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^o'Se'^: 


A  vous,  mon  vieux  d^marade,  si  inodeste  et  si 
habile  ^crivain.  La  foule  ne  yous  connait  guere*  et 
toat  publiciste,  homme  de  ooeur  et  de  talent^  toos 
aime^  a  quelque  parti  que sa  conscience  appartienne. 
Gette  foule  qui ,  dans  nos  feuilles  de  TOpposition , 
profite  journellement  de  vos  lomieresy  tous  n'avez 
Youlu  jusqu'ici  arriver  a  die  que  par  la  raison.  Les 
eloges  vous  repugneraient,  entachesd'une  ombre  de 
charlatanisme.  Vousdonnezet  ne  deinandez  jamais. 
Soldat  qui  ^vitez  les  grades  ^  combattant  empresse 
au  p^ril  et  si  paresseux  au  butin,  vous  ives,  en  Epau- 
lettes de  laine,  au  premier  rang  du  bataillon  de  la 
presse  :.Latour  d'Auvergne  restE  grenadier. 

Vous  savez  siTauteur  recueille  avec  confiance  vos 
avis,  quaud  vous prenez  le  loisir  d'dcouter  descents 
futiles ,  et  cependant  il  se  serait  gardE  de  vous  con* 
suiter  ici  sur  le  projet  de  vous  d^dier  son  livre.  Me 
redoutez-vous  pas  jusqu'au  plus  humble  liommage? 
Mais  il  Etait  si  sAr  deTinnocence  dq  ce  romau ,  si 
h)in  de  vouloir  rendre  votre  re^ponsabilite  complice 
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de  quelque  paradoxe  anti-social  et  deja  passe  de 
mode,  qu'il  a  brav^,  en  pr^venant  voire  consente- 
ment,  cet  inconvenient  de  la  liberte  d'ecrire  dont  il  a 
ete  recemment  victime. —  Pour  vous  offrir  ce  t^moi- 
gnage  bien^ph^mere  d'une  estime  durable,  I'auteur 
avail  deux  velleilds  pressantes  :  gratitude  a  expri^ 
mer,  justification  a  produire. 

Gratitude  :  car  vos  conseils  et  votre  exemple  ont 
deja  adouci  pour  lui  mille  amertuines  de  oette  vie. 
Vous  avez  toujours  montr^  sur  U  deception  dcs  esi 
p^rances  publiques  et  des  amiti^  priv^i  une  philo- 
sofdbie  a  toutc  ^preuve  >  une  indulgence  inepuisable. 
G'est  vous  qui  lui  avez  enseigne  a  remplacer  quelipie* 
foisrirritationparnn  sentiment  plus  calme,  et  I'indii 
gnation  par  la  piti^.  Vous,  soit  qtfil  se  plaignit  des 
hommcs  ou  du  sort,  vous  I'avez  reeonfort^.  Ainsi,  a  la 
defection  de  tel  de  nos  condisciples  qui ,  pouvant 
rester  citoyen  ,  se  fait  homme  de  ptoiivoir ;  qui , 
libre  d'habiter  a  c6t^  de  nous  une  mansarde  labo- 
rieuse  >  trahit  son  talent  dans  je  ne  sais  quel  bdtel  de 
prefecture^  vous  n'opposez  qu'un  resign^  sourire;  et 
a  la  mobility  de  telle  Muse ,  ramassaut  ses  affeetions 
pamri  les  insulteurs  de  ses  premiers  ^outiens,  vous 
n'avez  r^pondn  que  par  un  mouvement  d^^paules 
philosophique.  C'est  votre- s^virit^  qui  a  souvent  re^ 
lev6  I'aateur  de  Pabattement  des  cloges  interesses. 
Car  vous  ne  decouragez  personne  a  force  d'admira^ 
lion  menteuse ;  vous  ne  tenez  ecole  de  louanges ,  ni 
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hdpital  de  vanity  souffrautes^  hi  auberge  criininor- 
lalit^.  L'dmnlation  s'animeavec  vous^  comme  elie 
succombe  aiUeurs  sonsles  drag^es  de  Yert-Yert.  Ni 
la  famille^  ni  le  college,  ne  nous  avaient  rcndnsfre- 
res.  Un  libre  choix  nous  fait  amis  depuis  Page  de  rai- 
son .  Rien  ne  manque  a  la  vitalite  de  ce lien,  pas  m&ne 
la  dissidence  des  opinions.  Ainsi,  yous  ^tes  classique 
beancoup^  monarchique  nn  pen ;  et,  grace  a  rafiinit^ 
descontraste^,  je  liens  par  tous  aces  deux  tyrannies. 
Mais  comme  a  la  jeunesse ,  pour  n'y  plus  revenir. 

Les  institutions  que  j'aurais  joie  a  yoir  tomber  ce 
soir  y  vous  vonlezy  vous,  que  le  temps  les  use.  Yous 
pensez  que  si  quelqu'un  renverse  une  borne,  il  vient 
quelqu'un  quila  releve  :  tandis  que  si  chaque  jour  le 
frottement  Tamoindrit  et  la  degrade ,  elle  ne  sera 
jamais  remplac^e. — Jevous  enyie  cette  patience. 

Pour  la  justification  dont  j'ai  parle ,  la  voici.  Elle 
consiste  a  dire  que  I'occasion  de  ponvoir  utilement 
servir  le  pays  jette  seule  I'aiiteur  dans  les  sentiers 
perdus  de  la  litt^rature.  Mais  il  s'amasse  autour  de 
nous  tant  de  mauvais  jours,  qu'il  faut  bien  se  re- 
fugier  vers  le  passe  pour  echapper  au  present ,  dans 
la  fiction  pour  eviter  la  r^alite.  Permettez-nous 
de  faire  des  romans  en  1836 »  ne  fut-ce  que  pour 
detourner  nos  yeux  de  Thistoire. 

Vallee  *ux  Loup*  ,  i  4  *''''"• 
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Uemigrd  francais  qui ,  depuis  douze  an- 
nees ,  liabitait  dans  Fleet-Street  la  maison 
n^  14,  renti'ait  chaque  soir  a  la  mdme 
heure  dans  ce  ch^tif  asile,  qu'il  partageait 
avec  un  de  ses  compatriotes.  On  disait  que 
depuis  ces  douze  ans  les  deux  proscrits  ne 
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s'etaient  absentes  d'Angleterre  et  du  quar- 
tier  qu'ils  avaient  choisi,  vers  rexlremit^ 
de  la  capitale,  q*i'^.  deux  i^po^es  bien  dis- 
tinctes.  Chacune  de  leurs  absences  avait 
dur^  plusieurs  mois :  personne  n'en  avait 
connu  les  motifs. 

Un  soir  de  Fautomne  1803,  I'^migr^, 
plus  accabl^  que  de  coutume,  avait  peine 
a  regagner  son  bouge.  II  ^tait  d^ja  vieux , 
il  souffrait  de  r^centes  blessures,  et  sentait 
les  approches  de  toutes  ces  infirmites  que 
hdtent  la  mauvaise  fortune  et  I'exil. 

—  Errer  tout  un  jour,  se  disait-il,  pour 
aller  soUiciter  des  protecteurs  distraits, 
lasses  depuis  long-temps  de  tout  int^rSt  k 
la  cause  royale !  Je  n'aurais  pas  eu  ce  cou- 
ri^ge,  w  ce  n'eut  6le  pour  mon  pauvre 
|Chs|yigny;  et  aussi,  s'ayoua-t-il  par  un 
inline  ipouYpment  de  sa  conscience,  afin 
4'einbr2^s$er  mpn  fils  el-  d'aller  mourir,  s'il 
8^  pevUf  daps  mpn  pays, 

II  .^ya0C9.it  vers  $a  rcetraite  avec  un  d^ 
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colitagement  p^nible.  En  passant  sous  les 
fenetres  d'un  hdtel  qui  retentissait  des  ac- 
cents d'un  bal)  entre  lesquefe  accaois  il 
reconnut  des  airs  de  contredanses  francai- 
ses,  il  laissa  ^chapper  tfii  soupir^  qui  Ur 
gnifiait  dans  le  fond  de  cette  ame  blesste : 
«  L'homnie  qui  arrive  a  trente  ans  n'est 
«  pas  d^  misantrope^  dtait  venu  au  moiide 
t  sans  ccBur  •  »  '^ 

En  loumant  la  rue  ^troite  qui  faisait  an- 
gle aveC  la  sieiHfie,  T^tranger  apergut ,  d'assez 
loin  encore  ^  un  rassemblement  considera^^ 
ble  de  personnes  arrel^  devant  sa  porta. 
Lesgroupes^  au  maintien  s^rieux,  lui  pa- 
rurent  oceup^s  d'une  curiosity  vive  et  ba- 
billarde.  E  distangua  sur-le-champ »  au 
dessus  de  toutes  tS^  Xiites  ^  le  bdton  Uanc 
d'un  officier  ciyil ;  et  comme  les  nudheu- 
reux  sent  d^fians ,  il  n'en  fallut  pas  davan- 

*  Cette  espece  <Faxiome  a  deja, dans  un  autre  ouvrage, 
4te  ayance  par  I'auteur.  Esl-ce  reminiscence  involontaire? 
est-ce  parii  pris  de  t'adopter  ^<oiilme  ^pigraphe  ^en^rale  en 
ses  ottvrages?  —  Note  mi  L^Enitim. 
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tage  a  I'^tranger  pour  lui  inspirer  mille 
apprehensions.  La  premiere  fut  de  croire , 
contre  toute  vraisemblaDce ,  que  ce  con- 
cours  d'oisifs  ^tait  yenu  pour  alien ter  a  sa 
liberty ;  et  il  retourna  si  brusqueinent  sur 
ses  pas  y  qu'il  eut  infailliblement  allir^  les 
soupcons  de  tous/si  tous  n'avaient  eu  Tes 
regards  attaches  ailleurs.  II  s'^loigna :  il 
gagna  les  bords  de  la  Tamise  ou  s'agitait 
une  population  immense.  La  foule  ouvre 
toujours  dans  ses  rangs  serr^  un  refuge,  et 
comme  la  securite  d'un  desert.  Mais  au  bout 
d'une  heure,  le  souvenir  de  son  compagnon 
et  de  IWgente  utility  de  retourner  vers  lui 
le  decida  a  braver  tout  peril.  Personne  n'^ 
tail  plus  arrets  au  mSme  lieu.  La  petite  rue 
hospitaliere  ^lait  silencieuse ;  *  T^tranger 
s'approcha  de  sa  maison,  et  se  hasarda*  de 
soulever  bien  discreteihent  le  Idger  mar- 
teau  de  cuivre  poli. 

Une  crois^e  de  la  salle  basse  s'ouvrit 
pr^cipilamment,  et  leschal  noirde  mistriss 
Glenara,  son  hotesse  irlandaise,  luimon- 
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tra  que  la  vigilante  veuve  ^it  comme  h 

Taffut  du  retQur  de  ses  locataires.  La  porte 

ay  ant  c^^,  des  que  cette  reconnaissance 

fut  achevee  de  part  et  d'autre  au  moyen 

d'un  seul  coup  d'oeil ,  le  Francais,  accou- 

tum^  depuis  six  mois  surlout  a  entrer  et 

a  sortir  sans  exciter  meme  I'attentton  de 

mistriss  Gl^nara ,  se  disposa  a  monter  en 

silence  le  pins  ten^breux  des  escaliers.  Une 

main defemme le retirit;  etil ob^it au mou- 

vement  inattetidu,  parce  que  cette  main 

s'attachait  assez  fortement  au  pan  d'une 

houpelande  a  pluches  vertes,  laquelle  re- 

couvrait  d'un  tissu  bien  m&v  le  dernier 

habit  k  boutons  d'acier  que  poss^ddt   le 

vieillard . 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  mistriss  Gl^- 

nara  avec  un  singulier  respect ,  voudriez- 

» 
vous  entrer  un  moment  au  parloir  ? 

Le  comte  de  Lavarennes  se  fdt  excus^,  si 

les  yeux  effar^ ,  Taccent  trouble  et  pres- 

que  sensible  de  la  voix  de  Thotesse   ne 

I'eussent  frapp^.  II  entra  en  croisant  soi- 


■  I  ! 
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gneusemenl  son  vStement  aiitour  de  quet- 
que  chose  que  souienait  sa  mam  gauche ; 
et>  refusant  posiiivemeiit  de  s'asseoir,  il 
demauda  ce  qu'oD  lui  voulait* 

—  Pr^euir  votre  Grace  qu'U  est  venu 
tant6t  un  comoiis  des  Posies  avec  un  pa- 
quet  a  son  adresae. 

—  Je  compreods ,  dit  le  Comte  en  sou- 
riant,  que  Youa  n'ayes  pas  voulu,  Ma- 
dame, risquer  d'eu  aequUter  le  port: 
j'irai  le  r^clamer  demaia;  je  vous  re^ 
Hiercie. 

L- h^tease ,  qui  le  vit  feire  un  paa  pour  se 
retirer ,  se  fdaga  viveooient  entre  la  porte 
et  lui,  et  ajouta :  ^^  Ce  n'est  pas  tout, 
Monsieur.  Ce  comity  de  secours,  ce  bureau 
^bli  pour  les  r^fugi^  de  France  pres  de 
Westminster,  tientce  soir««,  cesoir  m^me 
une  seance*  ••etyouadtespri^d'y  assister.,.. 
au  nom  de  vos  int^rels. 

—  J'avertirai  Chavigny  de  s'y  rcndre 
pour  nous  deux ,.  car  pour  moi  je  suis 
eic^d^  de  fiitigue. 


BILLBT   OVH    MORT. 


—  M.  de  Chavigny,  r^pliqua  la  yeuYe, 
est  absent*  •• 

£t  elte  dii  ce  peu  de  mots  sans  pouvoir 
dissimuler  un  ftisson  qui  parcourui  tout 
son  CQ)*ps* 

-^  Serait'il  done  venu  quelqu'un  le 
chercher  ?  Sa  fille  peut-etre  ?• . . 

— ^Noni  gr&ce  a  Dieu  i  Miss  Marie  n'a  point 
paru  d'aujourd'hui  ^  61  elle  ne  viendra 
poifit*  —  Yous  sayez  bkn ,  ajouta  rb6tess6 
CB  se  reprenant  et  en  essayant  de  sourire  k 
son  toUr^  que  dans  la  famille  du  Quaker 
o&  elle  est  recueillie  avee  les  Giles  et  les 
nieees,  on  ne  la  laisserait  point  sortir  It 
eette heure.  Elle  n'est  point  venue,  et  nous 
ne  I'attendons  point ,  Dieu  meroi ! 

Ces  disCourS)  ftsse»  tncoh^rens,  fiirani 
pen  remarqutfs  dis  vieillard  sduffirant;  il  ne 
fit  pas  meme  attention  a  un  geste  sur  lequel 
la  servante  sortit  en  hats  du  parloir  et 
monta  I'etealier.  Et  ifuand  oo  lui  ditque 
la  cle  de  sa  chambre  n'l^tait  point  sin*  k 
porte  f   il  se  persuada  que  son  ami,  qui 
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pouTait  en  effet  ne  Fattendre  qu'un  peu 
plus  tard ,  ^tait  sor li  pour  quelques  uiies 
de  leurs  pressantes  demarches.  II  monta 
n^nmoins  jusqu'au  seuil  de  Tappartement 
commun,  essaya  vainement  d'ouvrir,  ap- 
pela  vainement,  mais  redescendit  sans 
inquietude,  si  ce  n'est  sans  efforts.  U  etait 
r^olu  a  employer  Fheure  oil  il  se  trouvait 
priv^  de  son  domicile  pour  se  rendre  a 
ee  comit^  de  subsides,  peut-^tre  une  fois 
profitable. 

— Qu'est-ce  done ,  Madame,  dit-il quand 
il  fut  pres  de  ressortir,  que  cette  multitude 
de  gens  qui  se  tenaient  il  n'y  a  pas  long-temps 
dans  notre  rue? 

—  Yoiis  sauriez.  Monsieur?  vous  auriez 
mi?*..  Nous  ne  savonsrien.  —Ah!  c'^tait 
pour  ce  matelot,  peut-etre,  qui  croit^chap- 
pera  la  presse..*  oil,:..  William,  qui  veut 
vendre  sa  femme  demaiii. 

Peu  curieux,  comme  on  le  devieht  au 
dernier  4ge,  de  tout  ce  quine  parait  pas 
Lie  a  lin  int^ret  personnel,  le  Comte  insista 
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d'aulant  moins ,  qu'il  etait  decide  a  se  re- 
mettre  en  course  sur-le-champ.  II  6carta 
done  les  plis  de  la  houpelande ,  eteDdus 
sur  le  paquet  derob^  jusqu'alors  k  tous  les 
regards  9  et,  sans  aucune  honte,  comme 
sans  aucune  affectation  de  dignity,  il  posa 
sur  la  table  un  pain  grossier. 

—  Je  ne  vous  apprends  rien,  Madame, 
en  vous  montrant  combien  nous  sommes 
paiivres.  Faites  remettre  ceci,  je  vous  prie, 
a  Chavigny  des  qu'il  rentrera;  il  serait 
possible  qu'il  n^eut  pas  mange  de  tout  le 
jour. 

L'h6tesse  laissa  tomber  ses  bras  avec 
stupeiir.  Une  larme  gonfla  ses  yeux  rouges 
et  immobiles;  elle  n'avait  trouv^  aucune 

parole  pour  exprimer  des  sentimens  nou- 

•      •  • 

veaux  chez  elle.  Mais ,  quand  M.  de  Lava- 
rennes  se  fiit  ^loign^,  elle  admira  avec 
quelle  pudeur  deux  proscrits  avaient  si 
long-temps  cach^  une  mis^re  dont  quel- 
ques  autres  ^talaient  si  orgueilleusement 
I'avanie. 


\  > 
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^oime  de  {'absence  de  son  compagnon , 
le  Gomte,  'des ,  qu'il  eut  gagxi^  I'auCre  cdte 
de  la  rue,  leva  involontairement  lesyeuSE 
v€^s  la  crois^  de  leur  chambre.  II  crut  y 
a^rcevoir  une  *  faible  lumiere.  U  se  recula 
pour  ^teudre  son  regard  avec  plus  de  pro^ 
fondeur ;  mais,  ou  cette  lumiere  n'avait  pas 
exists,  ou  elle  venait  de  disparaitre.  Apres 
avoir  marchd  quelques  pas,    ii  entendit 

derriere  lui  et  reconnut  parfaitement  le 

• 

retentissement  de  la\  porte  de  sa  maison. 
Elle  se  fermait  avec  vivacity,  et  il  crut  en 
se  retournant  distinguer  I'habit  d'un  pr6- 
tre  cathotique;  mais  le  personnage  qui 
ratlrait'  port^  marchait  si  vite  et  efi  sens 
invera^  du  chemin  de^Ti^migr^,  quecelui- 
ci  continua  sa  ro\ite.  * 

\  Dans  ce  bureau  des  cliarit^  royales , 
oi!i  le  Comte  arriva  bien  tard,  au  milieu 
d'une  grande  salle  nue,  froide  et  pour* 
'  vue  a  peine  d'une  moiti^  suf&sante  de 
chaises ,  on  exer9ait  la  police  tout  autant 
que  '  ISbi  bienfaisance.  La ,   les   transfuges 


•  • 
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assez  fiers  pour  ne  poini  reeevoir  des 
Anglais  le  acheling  par  jour ,  que  M.  Pitt 
faisait  disUribuery  teudaieut  une  main  em* 
pres$ee  aux  maigr^s  largesses  du  Roi  leuv 
maitre.  Ua  les  recevaient ,  k  de  rares  in- 
tervalles,  avec  quelque  chose  du  vani- 
ieux  coutent60ieiit  qu'ils  auraieot  res* 
sent!  pour  lea  faveurs  de  Versailles*  Des 
*  Marquis  y  encore  dana  Taisance/  venaieni 
parlager  ces  aum6nes,  ou  les.  di^aigner 
fastueusement  pour  jouir  de  la  diffdrence 
de  leur  sort  avec  celui  de  quelques  anciens 
rivaux.  Plusieurs  ^talent  en  secret  char* 
g^s  par  la  cour  de  teniip  bonne  note  des 
afosens ;  de  s'informersi  tel  n'inclinait  point 
a  prendre  du  service  ches  les  r^puhlicains 
d'Amerique,  et  surtout  si  quelque  rendgat 
n'avait  pas  sollicit6  ea  France  sa  radiation 
de  la  liate  des  ^oaigr^s*  Gar  oe  que  d^tes- 
latent  le  plus  ces  gentilshommes  recti- 
lignes ,  courttsans  de  Londres  et  de  Mittau , 
ce  n'^tait  pas  un  Jacobin  couvrant  de 
meurtres  ta  terre  de  la  pa  trie,  mais  un 


12  CiHAPITRE     I. 

Emigr^,  rentre  sans  la  permission  du  Roi. 
C^tait  pour  ce  crime  qu'^taient  destinies 
les  plus  prochaines  et  les  plus  terribles 
vengeances. 

Le  Comte  ^vita  en  entrant  les  poliiesses 
affectees  deM.de  Molleville,  ancien  secre- 
taire d'ietat  au  departement  des  affaires 
^trangeres,  si  avantageusement  connu  pour 
son  talent  d'assaisonner  une  salade.  II  ^tait 
aujourd'hui  I'associe  d'uu  riche  etablisse- 
ment  de  patisserie  dirig^  par  son  neveu.  Le 
Comte  detouma  les  yeux  de  Taceoutrement 
violet  de  certain  titulaire  de  F^ vech^  d' Arras, 
trop  convaincu  de  galantes  complaisances 
pour  le  service  du  jeime  qomte  d'Artois;  et 
il  se  vit  force  mSme  a  refuser  du  marquis 
de  Merve,  devenu  libraire,  un  exemplaire 
du  poeme  nouveau  de  La  PitiE,  compose  par 
M.  Tabb^  Delille.Ungenidral,qui  savait  pra- 
ter a  la  petite  semaine  F  argent  des  armies 
catholiquesy  se  d^tourna  a  son  aspect  de  peur 
qu'il  ne  lui  proposdt  de  devenir  son  crean- 
cier.  Mais  cette  crainte  ^tait  illusoirej  et 
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I'attention  du  comie  de  Lavarennes  yenait 
de  se  concentrer  presque  tout  enti&re  sur 
Toraleur  en  possession  de.Ia  parole. 

—  Messieurs ,  disait  celui-ci ,  puisque 
nous  attendons  encore  le  president,  distri- 
buteur  des  souscriptions ,  si  vous  vou- 
liez  m'en  croire,  nous  nous  entendrions 
sur  I'emploi  de  la  somme  qu'il  apporte. 
Rdpartie  entre  tous ,  elle  ne  fera  d^honneur 
a  personne;  tandis  qu'en  la  laissant  in- 
divise  nous  en  tirerions  grand  ayantage.  Je 
proposerais  de  Temployer  a  donner  une  f(Ste. 

Quelques  exiles  se  regarderent. 

—  Oui^  mes  amis,  une  fete  au  Rane- 
lagh!  Nous  annoiicerons  un  ballon  a  Fins- 
tar  de  MM.  Charles  et  Robert ;  nous  ferons 
descendre  en  parachute  un  chien,  un 
renard,  si  vous  voulez;  et,  si  on  a  la 
confianoe  de  me  nommer  commissaire ,  je 
r^ponds  d'une  recette  decuple ,  au  moins , 
de  la  soinme  que  vous  aurez  risqu^.  Eh ! 
quel  anii  de  la  vieille .  Angleterre ,  quel 
Tory ,  jaloux  du  triomphe  des  principes , 
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lie  "se  }i4tera  <le  r^po&dre  k  cet  appel  de  la 
bienfiaisance? 

—  Surtout,  ajouta  ironiqaement  un 
ex-gentilhomme  de  la  chambre,  ex«^urin- 
tendant  des  ih^tres ,  si  nous  annoncions 
par  une  longue  affidie  :  •  L'dmigratioflt 
« francaise    aura   I'hanueur   <le    donner 

A 

«  dimanche.**. 

' —  Fi  done !  mterrompit  un  hobereau  de 
village  qui  avait  horreor  de  tout  oe  qu'il 
appelait  des  baladins  de  cour* 

La  proposition  n'eui  pas  de  suite ,  non 
plus  que  celle  d'un  j($8uite  r^fraetaire  qui 
conseilia  de  consacrer  I'arg^it  a  faire  dire 
des  messes  pour  la  giorieuse  restauration 
de  la  maison  de  Bourbon« 

— Mais,  en  bonne  foi,  cria  un  chooan  ecu* 
vert  de  cicatrices,  il  y  a  ici  des  genttts* 
hommes  qui  pourraieni  se  r^user  dans  le 
patrtage  des  deniers  du  pauyre.  Cetix  qui 
ont  une  industriO)  par  exemple,  et  qui 
n^ont  pas  k  se  reprociier  d'avoir  mis  le  pied 
sin*  un  champ  de  bataille,  devraient*ils 


^ 
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l»oqs  dispute!*  le  prii;;  du  «aiig  ?  Marquis  de 
DaraeyUl^i  vqus  ^tes  cuisinier.  du  due 
d'York :  ivee-VQUS  peor  de  mourir  de  fi^im? 
Baron  de  Ro^eval^  vous  teoe^  ^Cole  de 
dause  <$t  de  belles  maqiere^.  Cpmrnandeur 
da  ia  ftigaiidiei  voui  raip^^s^  cinqoaotie 
acheUngs  par  jour  daas  la  cit^  avee  les 
chiensi  s^v^as  que  vqus  avea;  dresses  au  son 
du  fifre.  Prieur  de  Gluoy,  vous  exercez  Tu* 
sure  avee  un  tel  succSs  que  les  Juifg  oni 
fait  graver  Coijtre  voire  K^vtireaee  des  carir 
catures.  Si  j'avais  comme  yous  I'u^i^ge  de 
deui^  bras,  j'^'^  labourer  quelque  coin 
sauvage  de  cetie  He ,  et  manger  un  autre 
paip  que  celui  de  la  pitid. 

L'incartade  pausa  quelqoe  rumeur  dans 
c?tle  assetpblee.  On  altait  r^pqndre,  dchan- 
ger  des  injures,  et  peut-etre  d^ployer  les 
armes  roturi^res  de  John  l^uU,  quand  le 
president  fk  son  entree.  U  ne  put  arreter 
toutefois  Tessor  de  quelques  ^pigramm^. 
Le  Commandeur  ^lait  un  ancien  ami  de 
Champceuetz,  et  n'^pargnant  ni  la  chouan- 
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nerie,  les  conqu^rans  de  diligences,  ni 
surtout  les  dernieres  campagnes  du  mar- 
quis de  Frott^,  dont  le  nom  fournil  matiire 
h  un  calembourg,  il  se  crut  veng^. 

—  Aucune  distribulion  k  faire  aujour- 
d'huiy  Messieurs,  dit  Falderman  Owenson, 
prenant  sa  place  de  president  devant  un 
bureau  ddlabre.  Je  n'aurais  rien  a  vous 
communiquer,  si  ce  n'est  que  le  Comii^ 
sup^rieur  destine  les  souscriptions  obte- 
nues  aux  achats  d'armes  de  Texp^dition 

m 

Rivierre,  Pichegru,  Polignac  et  les  autres; 
mais  il  se  presente  un  fait  notable ,  et  je 
serais  d'avis  que  le  reliquat  de  votre  caisse 
fut  employ^  a  secourir  immediatement  le 
plus  indigent  de  vos  freres. 

—  Qui  esl-ce  qui  a  la  pretention  d'etre 
plus  pauvre  que  moi  ?  dil  un  vicomte  qui 
avait  mang^  a  dix-huit  ans   son   patri- 

•  moine,   a  vingt-cinq  celui  de   sa  noble 
epouse,  et  se  pr^parait  a  demander  de  jus- 
tes  indemnit^s  a  la  future  restauration. 
— S'il  faut  des  armes  aux  continuateurs 
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des  conspirations  de  la  rue  S'-Nicaise ,  dit 
Tancien  soldal  de  Charette,  ce  n'est  pas  une 
depense  telle  qu'elle  doive  nous  priver  de 
solde. Cane  coule  pas  cher^  un  poignard. 
Mes  amis  et  moi ,  d'ailleurs ,  nous  pouvons 
rendre  encore  tout  neufs,  ceux  qui  nous 
avaient  et^  distribu^s  pour  I'^chauffour^ 
de  Quiberon. 

—  Vous  etiez  la?  dit  le  comte  de  Lava* 
renaes,  en  pressant  la  main  du  soldal. 

—  Oui ;  et  pour  voir  jeter  a  la  boucherie, 
par  les  conseils  de  Pitt,  une  foule  d'offi- 
ciers  de  cette  marine  francaise  qui  avait 
battu  le  pavilion  du  roi  Georges  dans  la 
guerre  d'Amerique- 

—  J'ai  echappd  comme  vous ,  et  avec  un 
de  mes  compagnons,  a  ce  naufrage  pr^- 
par^  par  nos  allies,  poursuivit  le  Comte.  Le 
sang  anglais  n'a  guere  coul^  a  Quiberon ; 
mais,  comme  I'a  dit  Sheridan,  I'honneur 
anglais  9  par  tous  ses  pores. 

— ■'  Qui  sait,  Messieurs,  si  nous  n'aurons 
pas  notre  revanche?  fit  un  homme  encore 

I.  2 
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jeune  et  d'une  corpulence  remarquable , 
lequel  venait  de  se  placer  entre  les  deux 
interlocuteurs. 

Ni  Tun  ni  Pautre  des  deux  royalistes  ne 
connaissait  cet  officier.  Mais  son  air  de 
franchise  et  d'jntr^pidit^  les  frappa  en 
mdrne  temps. 

—  Notre  ancien ,  ajouta  Tinconnu  d^si- 
^naut  le  Vend^en,  est  severe  dans  son  opi- 
nion sur  le  coup  qui  se  prepare  I  Je  connais 
des  pelerins  qui  n'en  seraient  pas  s'il  n'y 
;avait  quelque  honneur  a  acqu^rir.  Etdites- 
tnoi  f  Messieurs ,  y  a^t^-il  ici  quelques  lames 
qu'on  puisse  enr^gimenter?  J'etais  venu 
pour  le  savoir. 

—  Voici,  poursuivit  Owenson  elevant 
la  voix,  la  communication  que  j^ai  cru  de. 
mon  devoir  de  vous  faire  :  Un  Francais. 
d^cM^  aujourd'hui  mSme,  a  laiss^  I'^crit 
que  voilk ,  et  votre  charite  n'Wsitera  point, 
je  le  pense ,  a  comprendre  quelles  doi vent 
^tre  les  consequences  de  son  dernier  voeu. 

—  £coutez  !    6coutez  !   cria  un  ancien 
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pensionnaire  de  la  feuille  des  benefices, 
avec  I'intenlion  de  parodier  les  usages  du 
parlement  anglais. 

a  A  qui  ouvrira  ce  billet  avec  les  senti- 
«  mens  d'un  chr^tien,  salut : 

«r  Je  m'en  yais  de  ce  bas  monde  sans  re« 
«  grets,  parce  qu'au  lieu  de  pouvoir  elre 
«  mile  a  la  famille  royale  et  a  la  mienne, 
«.je  ne  suis  plus  qu'une  bouche  inutile. 
«  J'ai  recommand^  mon  ame  a  Dieu ;  je 
a  laissemon  enfant  a  mon  ami;  et  je  serais 
«  bien  tranquilie  si....  mais  prenez  garde 
«  a  cet  ami  ^  mon  camarade  de  chambr^. 
«  II  est  comme  moi  ^  dans  un  tel  d^ni!^ment 
cf  qu'il  peul  demain  finir  de  meme.  Qu'on 
«  ne  dise  pas  que  j'ai  acbet^  du  charbon 
a  ou  de  I'opium :  je  n'avais  pas  de  quoi,  et 
«c  je  ne  meurs  que  de  faim.  Ayez  soin  de 
«c  mon  camarade^  je  vous  en  prie !  Puissent 
«  ces  mots  lui  etre  encore  utiles,  c'est  le 
«  voBu  de  son  fidele  ami , 

«  Charles  de  Chavigny.  » 

—  Ghavigny !  r^peta  une  voix  ^toufii^e. 
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II  se  fii  un  grand  bruit  de  questions  et 
de  sieges  remu^s  atitour  d'un  vieillard 
qui  venait  de  perdre  connaissance.  II  se- 
rait  tomb^  sur  le  carreau  sans  les  soins  de 
ce  vif  et  gros  officier  qui  lui  avail  parle 
quelques  instans  auparavant* . 

—  G'est  le.  comie  de  Lavarennes ,  dit  le 
pere  Elis^,  survenu  depuis  un  moment. 
11  en  fatit  prendre  soin :  un  ancien  chef  de 
Felat-major  de  d'Elbee  I  II  ^tait  a  Slenay, 
Messieurs;  il  etait  a  la  mallieureuse  affaire 
de  Nantes ;  il  etait  partout !  II  doit  avoir 
plus  de  coups  de  sabre  ou  de  feu  qu'il  ne 
compte  d'ann^es, 

L'officier  de  large  stature  qui  se  faisail 
appeler  Larive,  s' em  para  du  vieillard  h  la 
recommandation  ^lectrique  que  produisit 
sur  lui  le  fedoutable  nom  de  d'Elb^. 

Larive  quitta  sur-le-champ  avec  son 
prot^g^  I'assembi^e  bruyante  et  distraite. 

Onse  s^para  sans  rien  conclure,  mais 
non  sans  avoir  disputie.  Et  le  principal  su- 
jet  de  la  discussion  fut  remarquable  en  ce 
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que  la  conversation  generate  s'^tant  ^tablie 
a  la  fois  sur  les  dernieres  victoires  de  la 
France  et  les  moyens  de  renverser  son  gou- 
vernement,  les  ^migr^s  soutinrent  contre 
Owenson  la  sup^riorite  des  armes  r^publi- 
caines.  L'anglai^  citait-il  la  r^cente  viola- 
tion du  traite  d' Amiens  comme  un  acte 
Stranger  a  toute  civilisation?  les  proscrits 
r^pondaient  par  T^ternel  machiav^lisme  du 
cabinet  de  Saint-James.  Si  les  noms  de 
Sidney-Smith  et  de  S^-Jean  d'Acre  ^talent 
opposes  avec  hauteur  au  conqu^rant  de 
I'Egypte,  les  ennemis  de  Boniaparte  par- 
laient  d'Aboukir  et  des  Pyramides.  II  y  en 
eut  qui,  dans  la  chaleur  des  repliques  ,  re- 
monterent  m^me  jusqu^aux  journ^es  voi- 
sines  et  cause  de  leur  d^tresse,  et  qui 
s'enorgueillirent  des  campagnes  de  TAr- 
gone,  tantce  caractere  qu'animent  I'hon- 
neur  et  I'amour  du  pays  est  ineffacable 
chez  les  Francais ,  peuple  inconstant  en 
mille  vertus ,  mais  toujours  si  d^plorablcr 
ment.lacile  au  despotisme. 
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Quand  le  cooipagnon  de  Cfaavigny  ou- 
vrit  les  yeux ,  il  se  trouva  dans  une  maison 
ou  tout  ce  qui  rentourait  annoncait  des 
soins  et  uri  luxe^  etrangers  depuis  bien 
long-temps  a  ses  habitudes. 

Ce  qui  contribua ,  au  milieu  d'une  nuit 
paisible,  a  le  faire  sortir  de  la  faiblesse 
presque  Mthargique  ou  il  ^tait  tombe,  fut 
une  conversation  tenue  au  coin  du  petit 
feu  de  tourbe,  m^nag^  assez  pres  de  son 
lit,  Les  interlocuteurs  voulaient  ^videro- 
ment  parler  bas ;  mais  la  contradiction  ou 
I'interet  de  leur  discours  les  animait  in- 
volontairement  de  temps  a  autre.  L'entre- 
tien  qui  finissait  avait  et^  commence  en 
anglais ;  mais  quelques  mots  francais ,  qui 
s'y  trouvaient  mel^s^  captivaient  particu- 
lierement  I'attention  du  Comte., 

—  Un  marin  comme  vous,  disait  le  plus 
jeune,  craindre  les  mis^rables  chaloupes 
de  leur  ft^publique  ?  Eh !  nous  aborderons 
en  plein  midi ,  s^il  le  faut  :  je  connais  la 
c6te,  et  je  vousservirai  de  pilole.  Que  vousr 
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demande-t-on ,  d'ailleurs  ?  .  un  canot  qui 
puisse  contenir  deux  rameurs  et  trois  pas* 
sagers.  Le  sloop  reslera  au  large ;  et,  encore 
un  coup,  je  reponds  de  rentreprise,  foi  de 
Saint-Didier ! 

— Saint-Didi^r?  mais  c'^tailLarivequ'on 
vous  appelait  a  Fautre  passage,  Colonel? 

—  Ell  bien,  Larive  ou  Saint->Didier, 
qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Un  de  ces  noms  est 
aussi  bien  le  mien  que  Fautre.  Je  ne  vous 
signe  pas  de  lettre  de  change ;  tout  est  pay^ 
d'avance  et  cooiptant.  Que  risquez*vous  ? 

—  Ma  tete. 

— C'est  bien  peu  de  cbose.  Ah  9a !  il  est 
entendu  que  rien  ne  doitmanquer  k  bord  de 
ce  qui  peut  rendre  la  traversde  agrdable  a  un 
vieillard  infirme?  a  une  tres  jeune  fiUe?  et  a .  •  • 

'  — Deux  lurons  comme  vous  et  M.  de  Vil- 
leneuve.  Soyez  tranquille.  Du  rhum,  des 
salaisons  excellentes  el  des  cartouches  a 
discretion. 

—  Bien.  Je  vous  avertirai  de  notre  de^ 
part  de  Londres . 
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—  Ah  9a!  le  respectable  compagnon  que 
vous  voulez  embarquer,  c'est  un  chef  de 
parti ,  n*est-ce  pas  ?  quelque  vieux  drapeau 
propre  a  rallier  les  paroisses  ? 

—  Vous  etes  curieux,  capitaine.  Mais 
il  n'y  a  point  ici  de  mystere  :  mon  com- 
pagnon ^  si  toutefois  il  accepte  lacompa- 
gnie,  a  deja  glorieusement  gagn^  les  Inva- 
lides,  et  ne  se  mMera  nuUement  de  la  nou- 
velle  affaire.  C'est  tout  bonnement  un  de 
ces  Francais  qui  ne  demandent  plus  a  la 
France  qu'un  asile  ou  un  tombeau.  II  es- 
saiera,  je  le  suppose,  de  se  trainer  inco- 
gnito jusqu'a  son  donjon ,  si  la  bande  noire 
ne  I'a  pas  d^ja  jet^  aux  orties. 

—  J'entends :  il  va  travailler  sous  main 
le  pays,  etfaire  signe  auxautres^  s>'il  y  a 
lieu. 

—  Je  ne  lui  crois  pas  de  tels  projets. 

—  Mais  une  fois  au  rivage,  ce  gentil- 
homme,  il  aura  peut-etre  du  chemin  a 
faire  sur  la  terre  ferme;  il  lui  faudra  de 
Tadresse  et  des  precautions  ? 
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—  On  en  aura. 

-3-  Je  connais  un  pauvre  diable...  qui 
serai  t  bien  son  affaire ! 

—  Qui  done  ? 

—  Oh !  uue  espece  de  paysan  que  son 
seigneur  auraamen^  autrefois  ici,  profitant 
de  son  zele  d'imb^cille ;  un  gaillard  qui  a 
fait  la  guerre  :  il  connait  comme  on  ^vite 
Pembuscade.  Ce  serait,  ma  foi,  un  excellent 
guide,  et  pas  cher  :  il  est  si  pauvre!  II  est 
venu  me  trouver  ces  jours-ci,  parce  qu'on 
lui  a  dit  que  je  ramenais  quelquefois  du 
cAl^  de  chez  eux  des  emigres.  Vous  de- 
vriez ,  Colonel ,  le  donner  pour  domestique 
a  quelqu^un  des  v6tres.  Prenez  mon  paysan. 

—  Nous  verrons.  Est-il  sur  ? 

-—  Ce  serait  un  acte  de  charity,  foi 
d'honnete  homme ! 

—  Est-il  sAr,  vous  dis-je?  Est-ce  que 
vous  vous  y  interessez?  Est-ce  que  vous 
tenez  a  votre  paysan  ? 

—  Moi?  point  du  tout!  dit  vivement 
Ailoff ;  je  ne  tiens  qu'k  une  chose  :  a  savoir 
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Tepoque  du  depart.  Quand  metlrons-nous 
a  la  voile,  mon  brave?  Oh!  je  ne  liens  pas 
du  tout  a  mon  paysan. 

—  Ah  dam !  pour  le  depart,  cela  depend , 
ditLarive,  du  courrier  de  Paris,  et  puis... 
Ses  yeux ,  son  geste ,  indiquaient  le  lit  ou 
il  croyait  le  malade  livr^  au  sommeil. 

Le  capitaine  AilofT  se  disposa  a  prendre 
cong^.  Autant  que  put  en  juger  le  G)mte, 
c'etait  un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
ayant  les  cheveux  encore  noirs  el  cr^pus , 
le  regard  louche;  ])etit,  d'une  taille  abso- 
lument  ronde,  type  commun  des  races 
hoUandaises.  Le  bord  de  sa  veste«brune,  ei 
les  deux  tours  de  sa  ceinture  rouge  figu* 
raient  commeplusieurs  cercles  autour  d'un 
lonneau.  II  n'inspira  aucune  confiance  a 
r^migr^.  Mais  la  vieillesse  est  si  soup* 
conneuse! 

La  conversation  qui  s'engagea  enlre  le 
malade  et  son  protecteur  ful  int^ressante 
pour  M.  de  Lavarennes.  II  comprit  avec 
etonnement  qu'il  elait  dans  la  maison  du 
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colonel  Larive  depuis  beaucoup  plus  de 
jours  qu'il  ne  le  supposaiu  Sa  premiere 
questiou  avait  ^t^  relative  au  sort  de  Cha- 
vigny;  et  le  silence  du  colonel  lui  avait 
confirm^  ^loquemment  qu'il  n'avait  point 
fait  un  funeste  reve. 

—  U  repose  en  paix,  votreami ,  dit  I'of- 
ficier ;  mais  ce  n^est  pas  la  faute  du  cur^ 
Grouvel.  Comment  pouviez-vous  remettre 
la  direction  de  votre  conscience  a  cet 
homme  qui  n'en  a  point?  Un  fanatique  si 
avare  de  chariu5 ,  et  si  avide  d'argeni  que, 
quand  11  a  su  le  defunt  ne  laissant  pas  de 
quoi  se  faire  enterrer ,  il  a  soutenu  que  sa 
mort  ^tait  un  suicide.  La  rigiditedu  saint 
homme  s'est  arm^e  de  toute  la  certitude  de 
ne  point  toucher  d'honoraires.  Un  suicide. 
Monsieur!  II  a  cru  qu'aucune  supposition 
ne  pouvait  davantage  calomnier  un  homme, 
des  qu'il  ^tait  reconnu  insolvable.  Ah!  Mon- 
sieur, c'est  une  belle  chose  que  la  religion, 
mais...  heureusement  qu'il  y  a  desprotes- 
tans  dans  cette  ville,  depuis  le  memorable 
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renvoi  des  Jacobites ;  et  le  baron  de  Gha- 
vigny  est  dans  la  terra  sacr^e. 

— -Et  je  n'ai  pu  raccompagner  j usque  la ! 

—  II  vous  reste  d  autres  devoirs  a  rem- 
plir,  Monsieur;  car  je  sais  une  par  tie  de 
vos  affaires.  Les  malheureux  ne  sont  pas 
entour^s  d'une  grande  discretion;  et,  dans 
le  d^sordre  d'une  mort  et  d'une  maladie,  je 
suis  devenu ,  moiti^  malgr^  moi ,  moitid 
dans  I'esperance  de  vous  servir,  confident 
de  vos  secrets.  J'ai,  par  exemple,  retire 
au  moyen  du  t^moignage  de  deux  compa- 
iriotes ,  et  de  Tassislance  de  mistriss  Gl^ 
nara,  qui  s'est  conduite  avec  plus  de  d^s- 
int^ressement  qu'on  ne  devait  I'attendre, 
j'ai  retire  le  paquet  qui  vous  etait  annonc^ 
k  la  posie.  Je  ne  sais  ce  que  contiennent 
les  ^pitres ;  mais  la  declaration  d'une  lettre 
de  change  de  deux  cents  louis,  a  vous 
adressee,  m'a  fait  croire  que  vous  voudriez 
changer  de  residence  et  quitter  Londres  au 
plus  vite. 

—  Oh  oui!   dit  le  vieillard;   Chavigny 
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seul  me  ret^nait  ici.  Mais,  Monsieur,  je 
suis  le  tuteur... 

—  De  sa  fiUe.  Oui;  les  papiers  de  voire 
pauvre  camarade  me  Pont  fait  savoir.  Eh 
bien,  vous  n'avez,  ceme  semble,  a  choisir 
qu'entre  deux  partis  :  ou  vous  unir  a  une 
exp^ition  qui  se  prepare  pour  la  France, 
projet  hasardeux,  peut-^tre  encore  loin 
d'^clore  et  peu  convenable  au  repos  que 
vous  avez  le  droit  de  chercher ;  ou  rentrer 
sans  ^clat ,  mais  peut-^tre  sans  danger,  dans 
notre  pays  avec  voire  pupille.  Bonaparte 
n'a  point  de  vengeance  a  exercer  sur  les 
emigres;  il  enlai3se  aborder  grand  nombre 
sous  le  nom  d* amnisties j  ne  demandant 
que  des  admirateurs  de  plus ,  et  peut-etre 
des  laquais.  Je  ne  sais  s'il  nous  a  fait  I'hon- 
neur  de  nous  comprendre,  vous  et  moi, 
sur  cette  lisle  exceplionnelle  de  mille  per- 
sonnes,  etqu'il  womme pet^manente;  mais,  a 
I'aide  des  bassesses  empress^es  qui  se  pra- 
tiquent  d^ja  depart  etd'autre,  un  honn^te 
homme  comme  vous  pent  elre  inapercu. 
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M.  de  Lavarennes  se  fit  donner  les  leltres 
arriv^es.  L'une  ^tait  de  son  fils,  encore  au 
Prytan^e  sous  le  nom  de  son  oncle  ma- 
ternely  M.  Prial;  et  I'autre  elait  de  son 
beau-frere. 

M.  Prial  rassorait  le  G>inte  sur  toi^  lea 
dangers  que  son  retour  aurait  pu  autrefois 
faire  naitre.  II  lui  parlait ,  avec  reserve  pour 
les  prejug^s  du  transfuge,  du  nouveau 
gouvernement;  maisaussi  avec  un  secret  or- 
gueil  de  cette  sdcurit^  qui  renaissait  de  tou- 
tes  parts.  II  I'invitait  positivement  a  reve- 
nir ;  lui  disait  que  si  la  faible  somme  qu'il 
mettail  a  sa  disposition  ne  suffisait  pas  pour 
faire  honneur  a  ses  engagemens ,  il  pouvait 
disposer  librement  de  sa  bourse.  Comme 
les  deux  beaux-freres  avaientetd  long-lemps 
divis^s,  etque  M.  Prial,  qui  n'^tait  point 
gentilbomme ,  craignait  toujours  de  voir 
se  c&brer  la  vanity  aristocratique ,  ilajou- 
lait  enfin,  pour  lever  lout  scrupule  et 
vaincre  toute  hesitation  de  la  part  du 
Gomte,  que  son  (ils,  son  cher  Roger,  libre 
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de  quitter  Paris  aux  vacances,  serait  vers 
le  1 0  septembre  a  la  ferme  de  Warengeville. 
Une  reunion  si  souhait^,  Vid6e  seule  de 
presser  son  enfant  slir  son  cceur,  pouvait 
tuer  le  Comte  ou  le  sauver.  EUe  le  sauva. 
Son  bonheur  toutefois  ne  fut  mele  d'aucune 
ingratitude;  la  joie  n'essuya  pas  toutes  ses 
larmes;  et,  rempli  a  la  fois  d'esp^ance  et 
de  deuil,  s'il  trouva  en  peu  de  jours  la 
force  et  la  resolution  de  partir ,  il  les  dut  a 
la  profohde  envie  de  remplir  son  devoir 
envers  Marie. 

—  Nous  parlirons,  dit-il  au  Colonel. 

—  Je  le  savais;   le  Mtiment  est   deja 
retenu. 
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voisins  par  son  extreme  propretd;  si,  au 

dehors  ,    les    murs    ^taient    exactement 

blanchis,    Tint^rieur  n'avait  pas  d'autre 

luxe ,  et  il  ne  montrait  aucune  ddcoratiou, 

sainte  ni    profane.  Ayant    de  demander 

a  voir  Marie ,  son  tuteur  pensa  quMl  con- 

venait  de  visiter  son  h6te ,  et  de  pr^venir , 

sur  les  projets  dont  il  allait  tenter  Tex^- 

cution,  rhomme  qui  avait  si  simplement 

et   si  charitablement  recueilli  la  fiUe  de' 

Chavigny.  ]^  I 

Quand  le  clir^tien  de  la  primitive  Eglise 
sut  que  la  jeune  Francaise  ^tait  orpheline : 

—  Heureux ,  dit-il ,  ceux  que  Dieu  ap^ 
pelle  k  lui ,  mon  frere  I  Mais  toi ,  as-tu  rai- 
son  d^6ter  k  cetteetifantr  un  logis  dont  la 
Providence  avait  fait  choix  pour  elle  ?  JSx 
ou  vas-tu?  On  se  bat  en  France :  les  hommes 
4i(Mt4a«de4  ftthr^aul'dbfgijbiiqm  se  bri- 
s^iit  Ids  uns  contre  les  aiktres^ .  Ya&^tu  iM 
aider «iice  metier?  '  i  i  .u  ; 

—  LaiF)^atK)e-ist  notre  patrife  ^  dk  lAva-* 
i^MMis  p6Ui»  unique  b^pensti.* 


\    . 


'- — iPatrie !  Un  com  de  lerre  ou  vous  a  vex 
lant  d'enuemis ;  d'ou  Ton  vous  repousse  k 
iortou  a  raison;  oil  tu  oe  trouverats  pas, 
|p  ^itre  l6s  bornes  de  deux  heritages ,  six 

pieds  de  f  Men  pour  t^asseoir  €t  creqser 
libremeat  ttne  fosse.  Tu  appellescelapairie? 
*  Eh  I  va  t'eii  faire  une  aux  bords  de  la 
Delaware :  je  te  doime  oeut  acres  de  vom 
savannes,  ou  bien  lu  l^s  prendras  toi- 
m^me;  car>  Dieu  merci,  cette  terre  de 
notre  Am^rique  n'est  pas  encore  tout 
arpeat^,  tout  ^tiquet^e  de  noea^  d'hom- 
mes,  et  la  cuUiver,  c'est  en  prendre  pos- 
aessiou.  Marche* 

—  Trop  d'espace  et  de  temps  m'ont  d^k 
s^par^  du  foyer  de  me$  aieux  ^ .  dit  6dre- 
meat  le  Comte;  etje  ne  mettrai  pas  en  ire 
410US  des  joiers  immepses. 

^ —  Eh  bien,  re^te  avec  mou  Dieu  habile 
le  biel  9  les  priuqes  leurs  puJais «  et  le  la* 
boureUr.sa  cabane;  mais  au  b^nni^  que 
reste*t-U ,  si  ce  n'est  le  cceur  de  T^tnai^er^ 
pour  refuge?  S'il  le  trauve.Quvert  pa^ha:^ 
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dard ,  pourquoi  tenter  le  Sauveur  une  fois 
de  plUd? 

•  Aiin  de  changer  une  conver^aiion  bu 
rien  ne  pouvait  rapprbcher  ces  ^eux^  es- 
prits,  le  Comte  park  subitemem  deosa 
reconnaissance  prbfonde  pour  rhospitalft^ 
accord^e  a  Marie,  etde  tenths  les  veHus 
dont  le  profit  avait  ^t^  pour  sa  pupiile. 

Le  primitif  lui  tourna  le  dos. 

L'dmigr^  s'empressa  ^\ovs  de  se  retidre 
au  parloir;  mais  il  y  avait  toutefo  is  dans 
cet  empressement  de  la  crainte^  Prononcer 
a  I'innocente  jeune  fiUe  cetue  serilence : 
Vous  etes  orpheline!  faisait  trembler  cha* 
cun  de  ses  pas  en  approchant. 

II  trottva  Marie  livi^e,  ainsi  que  ses  com*- 
paglies ,  k  un  travail  qu^elies  poursui vaient 
avec  I'ardeur  qu'on  met  dans  d'autres  at€^ 
tiers  a  satisfkire  les  caprices  de  la  mode. 
Elle ,  et  les  fillies  et  les  nieces  du  Quaker, 
pr^paraieni  du  linge  et  des  habillemens 
nidufs  pour  les  pauvres  de  la  paroisse.  Les 
mains  des  jeunes  Miss  contrastaieni  avec 
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la  toile  dure  ct  grise  donl  quelqu^s  lines 
taillaient  et  assembiaient  les  morceaux 
avec  une  griavil^  brilanniqiie.  Marie,  oc- 
oupde  a  vetir  deux  petites  filles ,  quiita 
la  robe  noire  qu'elle  achevait  de  lacer  k  la 
plus  jetme ,  pour  coiirir  au  devant  du 
Cbmte. 

.  —  Et  mon  pere  ?  dit^elle  avec ;  un  gra- 
cieux  sourire*  Pourquoi  ne  vous  accom- 
pagne-t*il  pas  aujourd'hui  ? 

Cette  s^curitd  fit  p41ir  le  vieillard. 
Toute  presence  d'esprit  lui  manqua  pour 
declarer  la.  y^ritd  tout  d'abord.  Marie 
d'ailleurs  lui.  donna  peii  de  temps  pour  se 
reihettre. . 

—  Oh!  que  je  suis  bien  aise^  poursuivit- 
elle,  que  nous  soyons  libres  de  causer  ici 
un  instant!  Voila  une  petite  bourse  oik  sont 
les  produits  de  ma  broderie  depuis  deux 
semaines  :  faites-la  accepter  a  mon  pere.  li 
me  grbnde  quand  je  me  prive,  dit-^il^  pour 
lui;  YouSy  Monsieur,  vous  trouverez  moyen 
de  troifnper  cette  fausse  d^licatesse,  n'esV- 
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ee  pas?  El  il  se  porle  bien?.^.  Ohl  dites^lui 
qu'il  ne  iarde  pas  k  venir  embrasser  sa  fiUe  I 

Ces  mots  si  simples  peroaient  ie  casar 
du  Fran^ais.  Mais  Marie  se  fiit  peut^tre 
apercue  que  son  interlocuteur  la  iaissait 
sans  r^ponse ,  si  d^ja,  et  lout  en  continuant 
un  entretien  dont  elle  faisaii  seule  les  frais, 
elle  ne  fdt  retourn^e  aux  $oins  dans  les-^ 
quels  elle  avail  ^t^  surprise. 

Elle  posa  sur  ses  genoux  la  plus  petite 
des  deux  pauvres  filles ,  laquelle  pouvait 
avoir  deux  ans  et  demi ;  el ,  moiti^  atten- 
tive a  achever  la  t&che  commeno^e ,  moitid 
k  dispuieir  aux  mains  de  Tenfant  une  bou- 
cle  de  ses  propres  cheveux  dont  il  s'em- 
parait  pour  jouer,  Marie  raconta  au  Comte 
tout  ce  que  la  boni^  brusque  du  Quaker 
lui  offrait  de  ressource  dans  I'avenir  afin 
de  mettre  ses  talens  modestes  et  son  tra- 
vail a  profit. 

Son  tuteur  ne  T^coutait  pas ;  mais  il  la 
contemplait  dans  un^  morne  admiration. 
£Ue  sembla  belle  j  m^me  k  ce  vieillard 


qui  I'a vail  vue  enfant  il  y  ay&il  ai  peu  cto 
jours.  Gelte  uiUe  uussame,  e«  oheteux 
d'un  brillant  ^l)enei  oea  soureils  gracieu^ 
sement  courb^s  oomme  lea  deux  traite 
qu'un  pednU^e  habile  eiit  indiqu^  par  ub 
fusin  noir  et  l^ger,  ce  sourire  entire  dea 
perles  j  ^ea  oharooana  petits  pieda ,  ai  dignes 
de  la  jalousie  d'une  mandarine;  et  an 
dessus  de  lout,  rinimitable  expeaaioti  de 
bont^  y  de  gait^y  de  Gonfiaaoe  dans  la  Yie.«» 
que  de  raisons  de  la  tlt)UTer  r^viaaantel 
Le  Comte,  penaant  maigrd  lui  a  aea  rSves 
de  ravenir  et  au  d^ir  le  plua  ohera.aon 
ooeur  paternel,  ne  put  ae  defendi^  d'un 
rapide  mouveihent  d'orgaeil  et  de  jeie. 

Mais,  k  c6ttf  de  sa  petite  soBur,  la  plus 
grande  pleurait;  et,  pour  ne  pas  faire  re^ 
mar quer  enfin  son  alienee ,  ou  pourattendre 
une  plus  favorable  occasion  de  s'ouvrir,  le 
Comte  demanda  k  Marie  ce  que  pouvak 
avoir  sa  prot^gde. 

—  Re  parlez  point  de  eek,  dii  la  pupille. 
Ette  leva  en  m^me  temps  des  yeux  rem- 


40  CHAPITRE    II. 

plis  d^iine  douceur  et  d'une.pilie  .si  pror 
fonde,  que  le  Comte  tressaillit. 

Comme  il  craignit  cependant!et  d^ira 
de  oomprendre ,  il  ajouta  : 

^-^Jtfais  pourquoi  u'esisaiea-tu.  pas  de  la 
consotorP 

~^  Parce-  qpi'eUe  a  pecdu  sou .  pere ,  dit. 
Marie.  -'    ^ 

'  Cette  r^ponse  6ta  les  deruiers  testes  du 
ootirage  que  cherchail  dans  son  coeur  le 
pauvre  ^migr^.  II  oiiblia  les  resolutions^ 
appoft^seb  entrant,  etse  rdsigna  a  ca- 
cher  Encore  a  la  jeune  fille  son  malbeur. 

—  Ge  n^est  pas  le  hasard  qui  a  mis  cette 
parole  dans'  sa'  bouche,  se  dit*ll :  les  ^v^ne- 
mens  dirig^f^pair  Dieu  lui  apprendront  son 
sort;  mais  ce  n'est  pus  a  moi  de  le  lui  r^ 
v^ler  en  ce  inoment.  Et  pour  tan  t  le  mal- 
heur  est  notre  ennemi  de  tous  les.  jours :  re- 
culer  devant  lui,  li'est-ce  piasle  rendre.pliis 
cruel  ?  Non  pas  :  difV^rer  d'apprendra  une 
•vi^ril^  fuheste,  c'est  peut*£tre  abr^ger  le 
temps  de  la  douleur,  peut*etre  I'^pargner 


loui-ki^i^^  car  enfinT^^main .  est  une 
possession^  ihcertaine ;  et  pourquoi  enir 
poisonnep  a^,;H|f^'hiii  ^  si  denlain  ue  devait 
jamais  coimhencer?  /^T    '  1       ^A 

-^ Marie,  dit-il  apres  awffire|ueilU  un  I       T 

peu  de  fertneti^  et  ^Ltriti*  lil  pin  de  com  ^ 

duite,  je  n^^i^pas  veBwici  seulement 
pour  te  voirvSIRnl^fanty  fetf/inte^ 
des  actions  meritoires  ^opiipie  les  tiebnes ; 
is  venu  pouifte  prdpkrer  a  une  grande 
uf ion  ^Npus  aUops  *  quitter  TAngle- 
e.  ■  .  <i     *   '     ';  •  - 

—  Ah!  tant  mieux!  ^Pour  retourner  en 
France?  dit  la  jeune  fiUe  s'l$lan9ant  avec 
^tourderie  de  d%|sus  sa  chaise* 

—  Oui ;  du  moins  si  on  nouj 
aborder,  si  on  nous  permtt  d'y* 
jours.  ..•  • 

—  Et  quand  nous  embarquons-ndus  ? 
ajouta-t-e|^  .        : 

En  mne  tempif  elle  promena  sur  ses 
compagTAeTs*,  espece  de  poup^s  serieuses 
qui  n'entendai^nt  point  s6n  langagjll  ^t  sur 
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1  les   lieux   ud  ^efx  ennuyeux    ^3£i    qui 

I'entouraient ,  un  regard  plein  de  tristosse 
passagere  et  ^  moquerie  i^refe. 
J  —  DemaflDLma  fiUe. 

Ge  Horn  cR  mle,  ce  titre  affedueux, 
iramena  pronAtement  veps  ua  autre  senti* 
ment  les  id^l  de  Marie. 

—  Et  mon  pere,  owSI^^*dpdla->t'€lle. 
Oh  1  je  gage  que  je  devine  a  present  pour- 
quoi  c'est  vous  seul  qui  ^^dezme  cher< 
il  nous  devance  ^  n'est-ce  pa^  comi 
trefois  dans  un  autre  voyage? 

—  Qui ;  il  nous  a  deyanc^s ! 

—  Eh  bien,  il  preparera  notre  bienve- 
nue;  il^ra  cause  que  n§us  serous  re9us 
avec  l^^Be. 

Le  floRtep  ^tait  fort  religie(u »  supersti- 
tieu^lBme,  et  il  dejina  k  d*innocentes 
proph^ties  un  sens  myst^rieux  qu'elles 
n'ayaient  pas.  II  accepta  daM|^n  oceur, 
comme  un  favorable  augmre  ^^^ tte  con- 
fiance  d'un  enfant  sur  I'intercession  de  son 
pere.  V  esp^ra  m}ieux  que  jamais  dans  une 
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vie  future,  et  se  mit  a  prier  en  secret 
pour  I'ame  de  son  pauvre  Chavigny. 

—  Je  sais  que  mon  pere  vous  a  des 
long-temps  institud  raon  tuteur,  pour- 
suivit  Torpheline  avec  une  impr^voyance 
d^chirante.  Je  sais  que  par  un  testament 
anticipd  il  \mis  reserve  tous  ses  droits 
sur  moi :  il  me  Ta  souvent  rip^te.  Eh  bien, 
s'il  est  absent,  je  suis  pr^te  k  vous  suivre. 

EUe  tendit  sa  douce  main  au  vieiUard ; 
cjki^ci  n'osa  pas  la  prendre,  ni  toucher  d6 
ses  levres  un  front  si  serein ,  de  peur  d'y 
laisser  tomber  quelques  larmes.  II  se  h&ta 
de  aortir ,  apr^s  avoir  annonc^  qu'il  revien- 
drait  le  lendemain. 

Ge  colonel  qui  I'avait  recueilli  lui  avait 
eonfi^  son  veritable  nom ;  mais  le  Gomte  se 
sentait  un  int^r^t  si  vif  et  si  sacr^  k  ramener 
Marie  en  France,  que  ce  nom  ne  le  fit  n^siter 
qu'un  moment.  Et  cependant^  s'il  ^tait  un^ 
gage  de  loyaut^,  ce  nom,  il  rappelait  anssi 
uiie  t^m^rite  bien  p^rilleuse ! 

Le  pr^tendu  colonel  s'appelait  Georges^ 
Gadoudal . 
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—  Par  saint  Paul  de  LeoiU -nous  somines 
en  pleinemer;  ilvente  bon  frats  :  Toutes 
voiles  dehors;  et  le  cap  a  Touest! 

L'dquipage  peu  nombreox  du  sloop  1'Eper- 
vi£R ,  comtoande  par  le  capitaine  Ailitfr, 
fit  entendre  a  oes  paroles  un  rire  preside 
unanime;  , 

Ge  ii^etait  pas  que  la  manoeuvre  indiquee 
manqu4t  de  justesse  el  d!a-propos4  ce  n'^tait 
pas  menie  parce.  qu!elle^tait  donn^e  en 
termes  inexacts  selon  la  technologie  ma- 
rine; mais  bien  parce  qu'elle  ne  venait  point 
de  romcier  qui  avait  seul  le  droit  de  com- 
mandement  a  bord. 

Get  ordre  iniaittendu ,  c'dtait  en  effet  le 
soi-disant  colonel  Larive  qui  venait  de  le 
.heler,   sans   porte-voix.   A  cet  accent  si 
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imperatify  k  veritable  commandant  parut 
sur  le  pont* 

— ^  Diable !  dit^it,  cbloDe},  tou^voulez 
done  prendre  ma  place  ?  Que  dirtei^vous  ^i 
je  me  glissais  un  de  ces  jour^  k  la  t^le  de 
vos  tirailteurs?  '  .i 

—  Si  tu  en  as  le  courage ,  dit  Georg^es , 
on  te  laissera  fwe.  Mais  pourquoi  allonsh 

nous  a  la  jderive  d'une  £Gioon<si  imp^rtt* 

nente?  On  dirait  que  noas  gagnbna legirffe 

de  Gascogne?  ; 

—  Juislte ,  <lit  Ai'loff.  Ob  1  vous  avez  VtxA 
et  le  pied  niarifis  ^  vbus ;  ce  n'est  pas  yQn$ 
qu'on  tromperaiti  i  ^    . :      .    , 

—  Td  pretend*  Tessayer  cependaiil%  a 
cequ'ilsembley  dit  i'dffickr.rojaliite.  J'ai 
fait  marCl)^  aveic  toi  pour^nous  conduine 
sur' les  c6i€&^ '  de '  Normandie;  Nousrde* 
Tons  debs^tqaer  in  la  falaiise  de  B^ville^ 
et  tu  mets  le  cap  sur.  les.  CanarsosT'lIn 
moment! 

II  h^sitait  ddja  entre  deux  inatincts  op- 
poses :  porter  la  main  4  la  ceinture.de 
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aes  pisiolelS)  et  sauter  ftur  le  tpman  du 
gouvernail* 

:-r-  Ah  9a,  tliti  Ailoff  ea  lui  tou<;hant  le 
kra&  donci^meiity  et  sams  se  troubler,  est-oe 
que  Kious  ne  fiopames  plus  amis,  voy^wsP 
Est-'Ce  que  nous  nesommes  pa$;aC)COUrtiiai^s 
a  Qous  ontendre?  On  dirait  qu&  c'est  la 
premiere  fois.w.  Venez  done'  un  peu  sur  le 
gaill^d  d'arriere  fumer  un  cigate  :  votre 
edl^retomberadaas  I'eau. 

Georges  ne  pouvait  garder  long-lemps  la 
pens^equ'on  voulnt  le  tk^ahir  :  il  y  avait 
trop  de  danger  ^  le  fiaiire*  D'aiUeur$  ilcon<^ 
naissait  son  flibustier,  et  il  d^mela  vile 
qu'il  devait  y  avoir  en  tout  ceci  plut6t  ruse 
kpie  dtfebtton.  U  conseniit  cjouc  pour  sa 
digtlii^  prepre  et  avaut  celle  du  capilaine^ 
a  ne  pas  coiitmuer  I'expUcation  a  voix 
hsltite ;  miais  il  se  pr^ta  a  I'entretien  du 
gaUlard  d'arriere  avec  una  fixpr€|SsiQn  de 
mauvaise  humeur  encore  visible. 

— Nous  aliens' en  effet  k  laq6te  de  Bor- 
deaux >  -reprtt   Ailoffy  dds  quUls   furent 
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appuy(§9   urns  Amx  w^   h   bastingag^t 
Geoi^es  fit  wk  moqvemem;  en.  arriere 
avac  indigbatiQQ^ 

--^  Qu'eatHje  q»e  je  vous  ai  done  promis? 
r^it.te  capitftinfi  4^  ftloqp  ;  de  vqi^  con- 
dtiipe  ^  BevilVe^  et  1^  pUi$  jb6t  quie  je  le  pourr 
rais^  Sb  bi^al.est^iJ^men  intdr^t  de  voii$ 

^  4 

relenir  k  bard,  vojaft^l  le^  p9<)$agers^qut 
vous  actoQipq^gQei^p:  y: 

;  --  ]ffai9,up.e  QBfi^^^w»  que  je.me  suis 
faUe .  k  moi^neidme :  fty»n t  yGeUe-l|i^  et  que  je 
tieoridjrd.tOii^(>(iraiM  j|>ri9P^i^  c'estde  ne 
compFpmetira  ;  91:  :9iA  pe<a|i  m  q^H^,  d^^ 
braves gOT*.q^^!*ecp^fi^^tJl,  qf^  qn^t^l^ 
planohe^  ;qu9  :VfflW;.!Vj(>wl^a.,d4jk.fli<y9j^y 

al'ouesU  SaOhieiK.dQi^  qu^.p9ujQ,?<^j;irijdW 
port,  il  faut  prtSciser  aujcH^^'^ui^^^^lit 
nation  sans  mentir,  ou  sinon.  .I'^pi^.fjquil  le 
ri«ipe.de,p#  pl|u§:R?nJr/?Ma9Rte,.T|iimse. 
Je  v^9  cbercbwiidfp  vifts  ^^^4^\%^^S^ 
saierai  ensuite  de  les  ye][^e<9ux.  j^^jnC^t^isi 

de  Breta^qi^f.^:,Qu  .d«,l}IprjK^pdie|  si  vous 
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Taiinet  mieux.  C-est  bieii ;  c'est  un  com- 
merce  que  la  guerre  atitoi^ise*  Si  je  passe 
en  fraude  ma  cargaison ,  tant  mieuxw  Mais 
porter  tout:  drbiteii'FtanQedes^^  chr^ liens 
cbkhtne  voiiis,  tela  n'a-t-il  rten  qui  #veijld 
la  policfe  de  .L6ndres(  et  les^mis^ires  de 
Paris?  U  faut  tiler  quelques  no^uds  lit  plus 
pour  garantii^  la  detir^;  Etes-toiis>assui^s ; 
vous  autres,  contre  les  traitres,  les  cor- 
respondances  et  les  donneurs  d'clvis? 

-—Mais  pourquoi  attendre  li  c^  matin  pour 
me  dire  ces  belles  choses  ?'objiecta  Georgesi 

—  Parce  que  je  ne  les  ai  d^iin^s  qu'hier 
soir  eri  allaht  a  I'amiratit^i  pktte  que  I'avis 
s^i^'de^  ttie  i^eture  ^n  garde  tie  m'est  par* 
viihti^qiief  ceke^^'tiuil  m^me;  fet  qu'ii  fallait 
AtirtiH&TanV'toUtMii  preiidre 'la  haute  m^; 
jfttesitfifti'ttOBfttrtiti?  '  '••'•••■ 
-i-i^jpas^li^cip;*'  "•     " 

.  uafVSoii^iri^z-vOUs  'titie  pretite  de  piiis 
de  intt*  sift<^ri i^  fet '  des  hoiib^les  ^dupc6ns 
de^  I'AMieiiuOffice?^ '     '     ■'      ^  •  ^ 

^   ^Maiff6A*tefelPaitpasdeittgll.        »     • 
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—  Eh  bien,  tenez,  dit  A'lloff. 

£t  il  tendit  au  general ,  qu^il  ne.cannais- 
sait  pas  sous  ce  tilre,  un  billet  a  Tadresse 
du  colonel  Larive,  lequel  billet  avait  et^ 
apporte  a  bord  au  milieu  de  la  nuit  dei^- 
niere,  par  un  canot  qui  avait  regagn^ 
pr^cipilamment  la  c6te. 

— Georges  reconnut  I'^criture  de  Mer- 
cier,  dit  La  Vendee,  son  isompagnoB  d^en* 
fance;  et  des  qu'il  eut  pris  lecture  de  cette 
lettre,  il  se  rdsigna  sans  effort  a^  quelquj^s 
jours  de  plus  dans  la  traversee.  . 

Pour  Marie,  elle  ^coutaitavec  distraction 
lea  recits  du  Comte  deXavarennes  sur  la 
splendeur  passee  de  sa  prop^e  famille  et 
sur  les  esperances  qui  restaient  encore 
d'une  belle  fortune^  en  r^unissant  les  de- 
bris des  possessions  de  son  pere  et  les  biens 
du  Comte  lui-meme,  en  partie  conserves 
par  M.  Prial.  S'il  avait:  ajout^  clairement 
que  celte  opulence  devait  resuller  d'un 
mariagie  projetd  entre  elle  et  Roger  sourfils:, 
Marie  eut  et^  attentive ;  car  elle  avait  toute 

I.  4 
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sa  vie  r^v^  el  parl^  de  ce  Roger  qu'elle  ne 
connaissait  point  encore.  Mais  rincertitude 
de  savoir  comment  le  jeune  homme  lui- 
m^me  accueillerait  ces  projets ,  et  surtout 
la  position  d'orpheline  qui  ne  cessait 
d'occuper  te  vieiUard  en  regardant  sa 
pupille,  enchainaient  beaucoup  d^aveux 
sur  ses  l^vres. 

Le  0>mte  revenait  done  arec  complai- 
sance sur  I'^tat  futur  qu'il  se  plaisait  k 
montrer  a  Marie* 

—  Tu  verras ,  e^ifant ,  disait-il ,  accourir 
bient6t  sur  ton^  passage  tous  les  vassaux 
des  twrea  de  Chavigny  :  on  te  rendra 
des  honn^rs.  Tu  as  tenu  Taiguille  chez 
les  Anglais;  mais  Tavenir  te  prepare  des 
coippensations  glorieuses! 

Et  pendant  qu'il  d^taillait  des  prero- 
gatives fi^odales;  pendant  qu'il  s'efforcait 

k  ^veilk^f  un  sentiment  d'orgueil  dans  I'es- 

prit  de  la  chitelaine  a  venir,  Marie  effilait 

rextr^mit^  de  sa   ceinture   form^e  d'un 

ruban  bleu,  et  laissait  tomber  a  la  mer 
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Tune  apres  Tautre  les  soies  coiines  et 
legeres ,  que  les  vents  emporlaieBi  comme 
les  paroles  du  vieiUard^ 

M.  de  LavareD  Aes  ne  connaissait  Georges 
que  par  sa  reputation  d'lnlr^pidit^  et  de 
sang-firoid.  II  lui  avait  d^ja  fait  beaucoup 
d'instances  pour  I'engager  a  parler  de  lui; 
le  partisan  se  laissa  enfin,  contre  son 
ordinaire ,  entrainer  a  une  confiance  assez 
grande* 

—  Raconlez-nous  ce  que  vous  ave^  fait, 
insistait  le  tuteur  de  Marie.  Laissez->moi 
rajeunir  devant  le  tableau  de  vos  esp^ran- 
ces.  Vous  le  savez,  on  a  beau  appartenir  k  la 
m^me  cause  et  servir  quelquefois  dans  la 
mSme  arm^,  on  ignore  souvent  ce  qui  se 
passe  dans  une  division  voisine,  ce  qui 
s'est  execute  a  deux  cents  pas  de  vous^  Or, 
ici  les  arm^  Catfaoliques  ont  toujours  ^t^ 
s^parees;  elies  n'ont  agi  que  trop  indtSpen-^ 
damment  les  unes  des  autres.  Les  chefs 
se  jalousaient,  se  mdconnaissaient  pour  la 
plupart  dn  temps ;  et  telles  expMitions  que 
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la  Loire  seule  a  s^pardes,  ont  ^te  etraii' 
geres  les  unes  aux  auires  comme  celles 
des  arm^s  que  les  Bleus  appellent  des 
Pyr^n^s  et  de  Sambre-et-Meuse. 

—  Ce  seraii  a  vOus,  Monsieur,  r^pondait 
Georges,  a  ^pancher  plutdt .  durant  nos 
loisirs  les  triors  de  voire  experience.  Je 
n'etais  qu'un  simple  cavalier  des  troupes 
du  Morbihan,  que  di^ja  votre  nom  dtait 
place  pres  de  ceux  de  Bonchamp  ,  d'Elb^e, 
Laroche-Jacquelin  :  faites^noi  assister  aux 
combats  de  Tofou ,  k  Fheroique  retraite  de 
Nantes. 

—  Jesuis  le  pass^,  monami,  repliquait 
Tancien  combattant ;  vous  etes  I'avenir : 
Parlez.  Marie  aussi  vous  i^coute :  les  femmes 
ont  une  predilection  pour  les  hommes  de 
guerre.  Roger  sera  un  jour  soldat. 

—  Monsieur  le  Gomte ,  dit  enfin  Geoi^es, 
avec  une  timidity  remarquable  de  la  part 
d'un  esprit  forme  dans  les  camps,  je  crains 
en  verite  que  nous  ne  nous  eniendions 
pas.  J'ai  mes  prejuges  comme  vous  avez 
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les  v6tres.  Vous  respectez  la  naissance, 
et  j'ai  appris  a  m'endefier;  vous.  etes  un 
gentilhomme,  et  je  n'aime  point  les  gen- 
tilshommes;  vous  avez  des  ai'eux  illu&tres, 
et  je  suis  le  fils  d'un  meunier . 

—  Rose  et  Fabert ,  dit  I'^migr^  un  peu 
interdit,  h'ont  pas  eu  d'autre  origine... 
Et  puis,  votFe  modestre  espere-t-elle  que 
jMgnore  comment  Monseigneur  le  Comte 
d^Artois  vous  a  fait  lieutenant-g^ni^ral  et 
cordon  rouge?... 

-^Qu'est-ce  qu'une  decoration  que  le 
prince  qui  la  donne  ne  suivrait  pas  dans 
la  mel^e?  dit  Georges.  Ces  dignit^s-la» 
pourrais^je  en  faire  aux  yeux  d'autrui  un 
objet  d'estime ,  si  moi-m^me  je  n'estiniais 
pas  la  main  qui  les  confere? 

—  Paix !  C'est  de  vous  sieul  que  je  veux 
entendre  parler. 

Marie  fit  au  lieutenant-g^n^ral  les  hon- 
neurs  de  la  petite  chambre  du  capitaine, 
cedee  a  son  pere  adoptif.  EUe  aida  a  le 
d^barrasser  d'une  epee,  qu'elle-mdme  sou* 
levail  a  peine. 


34  OHAPITRB    II. 

—  Je  suis  nd  sous  le  loit  d'ua  moulin 


r 


commenca  Fofficier  de  fortune ;  mon  pere,. 
a  qui  il  appartenait,  etait  riche  pour  notre 
province  de  Basse-Bretagne.  II  ^tait  veuf  et 
sp^culait  au  loin;    il  m'a  laissd  jusqu'a 
14    ans  sous  la  tutelle   presque  absolue 
d'un  bon  paysan,  chef  de  son  usine,  el  du. 
Recteur  de  la  paroisse  de  Brech,  ou  j'ai  4t6 
baptist.  C'est  Ik,  Monsieur,  au  bord  de 
la  riviere   d'Auray,   sous   des  saules^  le 
longd'une  ^cluse  dontje  tourmentais  Teau 
sous  des  cailloux  plats  et  glissans,  a  travers 
k  fraiche  bourne  des  roues,  que  mon  en- 
fai^ce  s'est  d^veloppee  et  endurcie.  C'est  Ik 
que  mes  bras  sont  deyenus  robustes.  Le 
farinier,    qui  s'appelait  Cadet,  ^tait   un 
vieux  soldat :  il  avait  quelque  instruction 
qu'il  s'^tait   faite  lui*meme,  a  force  de 
refl^chir  la  nuit  et  en  plein  air,  car  ce 
paysan   ne  dormait  jamais.  Je  lui  dois 
deux  dispositions  natives :  la  passion  des 
armes  et  le  gout  de  T^tude.  Cadet  m'a 
appris  que  le  monde  ^tait  grand ;  il  avait 
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devind  qu'il  y.  a  d'autres  soleils  que  le 
n6tre;  ilme  faisait  remarquer  les.  dloiles 
montant  a  Portent,  disparaissant  a  Top^ 
ppsite;  et  au  moyen  d'un  fil  suspendu 
d'aplomb  au  bord  de  notre  toit,  du  c6l^  du 
midiy  il  savait,  par  le  passage  de  ces  astres 
a  la  gauche  de  son  aiguille,  quelle  heure  de 
la  nuit  il  dtait.  II  s'^tait  fait  cette  horloge 
naturelle.  Pour  le  Recieur,  il  me  parlait  du 
bon  Dieu  et  du  Roi.  J^avais  quinze  ans 
quand  Louis  xvi  p^rit;  et  I'abbd  Gulvic, 
dans  une  esp&ce  de  fi^vre  d^irante  que 
lui  inspira  cette  calamity,  m'emmena  avec 
lui  errer  dans  les  campagnes,  sur  les  bords 
de  la  mer,  dans  des  lieux  inaccessibles. 

De  la,  il  recherchait  ses  confreres  et  il 
excitait  les  paysans.  II  demandatt  k  J^sus- 
Christ  vengeance,  et  me  fanatisait  de 
son  z^le.  J'arrivai  a  Tdge  de  raison  ca- 
tholique  exclusif  et  royaliste  ardent.  Au 
college  de  Vannes ,  06  je  fus  envoye  un 
peu  tard ,  je  ne  m^occupai  qu'a  convertir 
et  enr^gimenter  mes  camarades.  C'est  la 


66  CH4PITRB     II. 

que  j'ai  fait  la  connaissancede  Mercier ,  je 
dirais  ppesque  la  conquete  de  son  ktne.  Vous 
avez  entendu  parler  de  ce  vaillant  capi- 
taide  :  je  lui  dois  le  peu  de  succes  qUi  s'est 
altach^  a  mes  armes.  Oh !  Monsieur ,  que 
j'ai  reve  de  belles  choses , ,  quand  seul  sur 
les  greves  de  Gnerande  ou  de  Penmarch, 
je  voyais  la  mer  surmonter  ious  ses  bri- 
s^ns,  les  vents  dechain^s^  les  grands 
oiseaux  deployer  leurs  ailes  en  ddpit  de 
la  tempete !  Je  m'enivrais  de  courage  et  de 
solitude.  La,  rien  n'amollit  le  coeur,  et 
lout  par  le  de  resistance  et  de  fiert^,  JVIon- 
sieur.  Point  de  fleurs  sur  les  sables ;  point 
de-  rossignols  dans  les  bois;  point  de 
femmes  s^duisantes  au  fond  de  ces  pau- 
yres  et  laborieux  hameaux.  Pour  mailer 
la  rehabilitation  des  princes,  j'ai  bien 
souvent  oublie  la  soif;  et  sous  une  hutte 
abril^e  a  peine  de  Varec  et  deGoemon, 
quede  fois  je  me  suis  surpris  au  Louvre, 
pr^cedant,  Tep^e  haute,  le  cor^^ge  victo-^ 
rieux  d'tin  autre  Charles  vu  ! 
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—  Et  qu'on  nie,  s'^ria  le  Comte, 
rinfluence  des  climats  sur  le  caractere 
d'un  homme!  Voire  Bretagne,  Monsieur.. 

—  Est  la  patrie  de  Duguesclin ,  acheva 
Marie. 

Le  sbldat  rougit  d'orgueil. 
-  — A  seize  ans,  poursuivit-il,  je  me  melai 
a  la  premiere  insurrection  du  Morbihan. 
Elle  n'eut  malheureusement  pas  de  suite,  et 
la  Vendue  seule  attira  tous  les  yeux,  merita 
tons  les  eloges.  Je  n'eus  plus  qu'une  id^e  : 
celle  de  passer  la  Loire,  ou  d'aller  du 
moins  au  devant  de  Charette,  si  ce  chef 
franchissait  Tobstacle  avant  nous.  J'entrai- 
nai  quelques  centaines  de  mes  compatriotes, 
presque  tous  paysahs  braves  et  d^voues. 
Nous  tra versions  les  forets,  nous  affron- 
tions  la  nuit  les  fondrieres;  nous  n'^tions 
preoccup^s  ni  par  la  crainte  ni  par  les 
besoins  :  arriver  etait  tout.  Notre  esprit 
se  tendait  vers  ce  resultat  comme  I'aiguille 
aimantee  vers  le  nord.  II  fallait  voir  tout 
a  coup  disparaitre  mon  bataiilon,  quaud 
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nous  avions  a  craindceune  siffprise  ou  la 
rencontre  d'adversaires  trop  nombreux. 
Chaque  arbre  cachait  un  homme,  ou  I'^pais- 
seur  des  corps  comblait  la  profondeur  des 
sillons.  Du  haut  d'une  ^mousse '^y  ou  je  veil- 
lais  sur  eux  en  vedette ,  la  plaine  labourde 
semblait  unie.  Nous  arriydmes  a  Fougeres. 
Nous  ^tions  presque  tous  sans  armes;  on 
nous  en  fitdistribuer  la  avec  enthousiasme. 
Je  m'attachai  aux  pas  de  vos  compagnons. 
J'ai  peut-etre  fait,  non  loin  de  vous ,  Mon- 
sieur, bien  des  trajets ;  j'ai  peut-etre  sou- 
tenu  quelques  retraites  avec  honneur ;  mais 
pouviezf vous ,  au  milieu  de  tant  de  sujels 
fideles,  distinguer  un  obscur  soldat?  Pour 
me  faire  remarquer,  il  eut  fallu  manquer 
de  zele  etde courage:  Dieu  merci,  je  suis 
resi^  inconnu. 

J'assislai  a  la  bataille  du  Mans  :  j'avais 
^t^  nommd  officier  au  si^ge  de  Grandville. 
J'ai  soutenu,  pres  de  Pont-Lieu,  le  pre- 
mier choc  des  Republicains;  mais  enfin, 

"*  Vieux  saule. 


apre&  la  journee  de  Savenay,  11  me  fallut 
rentrer  dans  men  pays  nalal.  J'y  revenais 
au  moins  avec  quelque  experience  de  la 
guerre,  et  surtout  avec  une  admiration 
approfondie  pour  quelques  uns  des  chefs 
que  ma  position  et  ma  naissance  m'avaient 
permis  d'approcher  :  c'^lait  Abel  StofiQet, 
un  garde  de  chasse,  si  souvent  I'exemple 
descourtisans;  c'^tait  Cathelineau ,  a  qui 
d'Elbde  defera  lui-meme  le  titre  de  g^nera- 
lissime,  humble  marchand  de  toile  qui  p^ 
trissait  son  pain  quand  on  vint  le  chercher 
pour  le  mettre  a  la  tete  des  armies  catho- 
liques  etroyales.  Un  lion,  Monsieur,  dans 
le  combat;  un  homme  de  Dieu  apres  la  vic- 
toire;  nous  Tavions  nomme  le  saint  d'Anjou ! 
Cependant  pou  vions-nous  demeurer  dans 
I'inactivite  ccmiplete?  II  fallait  faire  des 
ennemis  a  nos  vainqueurs,  en  atten* 
dam  Toccasion  de  prendre  une  revanche*. 
Mercier  et  moi  parcourions  les  camj^a*^ 
gnes,  ameutant  les  iaboureurs,  enrdlant 
les  matelots  oisifs  de  la  cote.  Tout  ce  que 
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nous  possedions  de  biens  ful  sacrifi^  a  ces 
recrutemens.  Un  d^tachement  de  Bleus 
nous  surprit  dans  une  de  ces  courses: 
depuis  long^temps  nous  ^tions  suspects ; 
nous  fumes  conduits  a  Brest,  et  jet^sdans 
les  prisons  du  chateau. 

Au  fond  d'un  cachot  creus^  a  dix  pieds 
au  dessous  du  niveau  de  la  mer,  dans 
la  fange  et  la  misere ,  n'entendant  de  bruit 
que  le  fremissement  des  vagues  et  Techo 
des  naufrages,  nous  fussions  peut-^^tre 
tomb^s  dans  le  d^couragement,  si  la  Pro- 
vidence n'avait  envoy^  a  notre  secours  un 
compagnon  d'infortune  pour  retremper 
nos  ames.  Ce  fut  M.  Dallegre,  que  bien 
connaissez ;  un  gentilhomme  que  n!oubIie- 
ront  jamais ,  ni  nous ,  ni  les  ofiiciers  r^pu- 
blicains  des  corps  qu'il  a  combattus.  II  ne 
s'efFraya  point  de  notre  ignorance ;  il  nous 
donna  les  premieres  notions  de  strategic 
et  de  mathematiques ;  il  ne  d^daigna  pas 
meme  d'eclairer  nos  idees  monarch  iques , 
lesquelles  n'avaient  6l6  jusque  Ik  qu'ins- 
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tinclives.  II  nous  apprit,  Monsieur,  a  esti- 
mer  une  cause;  sans  accepiiou  des  succes 
qu'elle  obtient;  les  principes,  en  d^pit  des 
hommes  qui  les  exploitent.  Je  lui  dois  le 
d^sint^ressemenl  profond  ou  je  stiis  tomb^ ; 
car  je  meprise  aujourd'hui  lout  ce  qui 
spicule  sur  sa  religion  politique  et  de- 
mande  ce  que  les  opinions  rapportent.  Je 
n'altends  pas  plus  une  recompense  de 
la  mienne,  que  je  ne  soUiciterais  du  soleil 
que  j 'admire  une  place,  et  de  Dieu  que 
j'adore  un  emploi. 

— Lareclusion  devait  peser  fort  a  vos  ima- 
ginations de  20  ans,  a  vos  ardeurs  guerrieres. 

—  Nous .  savions  qu*on  organisait  de 
grands  conseils  et  qu'on  pr^parait  plu- 
sieurs  soulevemens  nouveaux  :  nous  r^so- 
lumes  de  nous  Evader  ou  de  p^rir.  La 
force  ^tait  impuissante;  nous  recourumes 
a  la  ruse,  et  je  crois  que  ce  fut  moi  qui 
eus  la  foUe  id^  d'employer  a  notre  deli- 
vrance  un  moyen  grotesque.  La  fille  du 
geolier  ^tait  le  type  des  laideurs  bretonnes: 
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teint    hliM    par    les    vents ,    nez   aplat  i , 
jambes  ^normes,  une  taille  etrangere    a 
toute  apparence  de  sexe.  Mais  sous  son 
corset  de  bure,    crois^  comme  les  deux 
battans  d'une  armoire,  elle  avait  un  coeur, 
cette  fille-Ia;  elle  ^tait  capable  ded^vou- 
ment;  il  ne    s'agissait  que    de    l^aimer. 
Personne  de  nous  n'en  eut  le  courage. 
Alors,  j'imaginai  de    lui  faire  Famour, 
non  pas  pour  mon  propre  compte ,  mais 
pour  celui  d'un  de  nos  camarades  sur  qui 
ell^   semblait  le  plus  s'apitoyer.   J'ofiris 
son  coeur,  et  sa  main  peut-etre,  en  rejetant 
sur  la  timidil^  du  soldat  sa  reserve  en 
cette  circonstance.  La  pauvre  Guite  alia 
consulter   les  devins  d'alentour  sur   les 
probability  de  ce  mariage;  enfin  elle  con- 
seniit  k  se  laisser  enlever  par  le  prison- 
nier  qu'elle  d^livrerait.  Nous  nous  trou- 
v^mes  trois  i   la  poterne.   La  Guile  fut 
i^blouie  du  nombre  des  ^pouseurs;  roais 
son  d^sappointement  fut  bien  moins  grand 
a  ce  spectacle  qu'a  celui  de  Tabandon  ou 
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nous  la  laissames  tous,  la  pauvre  pr^ten- 
due,  des  que  nous  parvinmes  hors  de  la 
vue  des  sentinelles  et  de  la  port^e  des 
fusils.  —  Et  moi?  disait^elle ,  pendant  que 
nous  gaguions  la  campagne  a  travers  les 
gen<its  et  les  foss^.  —  Epouse  le  diable , 
lui  cria  son  amoureux. 

L'organisation  royaliste  s'dtait  achev^e 
en  notre  absence.  Je  n'^tais  point  coix^ 
pris  dans  les  cadres;  je  servis  comme 
volontaire  jusqu'a  la  pacification  de  la 
Mabilais ,  pacification  que  j'ai  bl^m^ ;  car 
il  ne  pent  y  avoir  de  pacte  entre  nous  et 
les  r^icides.  Nos  chefs  tues  pendant  la 
campagne,  je  me  retrouvai,  a  la  fin  de  1 795, 
a  la  tSte  de  Farm^  de  Yannes.  C'est  en 
cette  quality  que  je  secondai  le  d^bar- 
quement  des  troupes  envoyees  par  TAn- 
gleterre  sous  le  commandement  du  cheva- 
lier de  Tinteniac. —  Voyez-vous,  Monsieur, 
a  I'horizon  de  gauche,  cette  pointe  de 
terre  sinistre  ?  les  derniers  rayons  du  soleil 
lui    pretent  la   couleur    du   sang  :    c'est 
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Quiberon.  Cest  la  que  nos  meilleiirs  com- 
pagnons  sont  tombes. 

—  Ouil  dit  M.  de  LaVarennes,  les 
yeux  brillans  de  larmes  et  de  colere;  et 
les  f^roces  r^publicains ,  apres  avoir  sign^ 
une  capitulation ,  ont  fait  fusilier  14che- 
ment  leurs  prisonniers. 

—  Combattons,  dit  Georges,  et  ne  calom- 
nions  pas ,  Monsieur.  Du  moins,  s'il  y  eut 
violation  d'un  traite ,  n'en  accusez  point 
I'habit  militaire.  Je  connais  le  general 
Hoche  :  nous  nous  sommes  rencontres  sur 
plus  d'un  champ  de  bataille  et  dans  les 
loisirs  d'une  conference ;  jamais  front  plus 
noble  n'a  povl6  la  cocarde  tricolore.  Un 
reprdsentant  du  peuple ,  nomm^  Tallien , 
etait  k  Brest,  Monsieur;  il  ^leva  son  au- 
torite  centre  la  foi  des  promesses  non 
Sorites  :  il  pretendit ,  au  nom  de  la  guillo- 
tine, avoir  seul  le  droit  de  valider  uhe 
capitulation;  et  le  general  ne  put  que  ce 
qu'il  fit :  escorter  ses  prisonniers  avec  si 
peu  de  troupes,   que  la  fuite  leur  ^tait 
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facile*  C'est  a  la  fureur  du  conventionnel , 
el  surtout  a  la  loyaut^  trop  chevaleresque 
de  M.  de  ^ombreuil,  que  nous  devoiis 
celte  perte-lrr^parable.  Hoche  en  est  inno^ 
cent.  Vodbz-le,  des  le  meme  jour,  sede- 
metire  <m  son  commandement  et  s^^Ioigner 
avec  indignation  du  rivage. 

—  II  devait  protester  publiquement, 
dit  M.  de  iL(ivarennes. 

—  Penpetre.  Mais  pardon  si  j'ai  pris 
contre  vousla  defense  d'un  ennemi,  ajouta 
soneompagnon ;  je  crois  avoir  soutenu  la  ve- 
rity et  la  probit^  meme.  Du  reste,  quelque 
partiality  serait  peut-etre  explicable  de  ma 
part  en  faveur  de  Tadversaire  dont  nous 
parions  :  Hoche  ^tait  comme  moi  sorti  des 
rangs  du  peuple.  Durant  les  stipulations 
de  nos  interets  ri vaux ,  plus  d'une  sympa- 
ihie  nous  est  ^chappcSe  :  c'est  de  lui  que  j'ai 
appris  qu'il  n'^tait  que  fils  d^une  fruitiere 
de  Versailles,  le  vainqueur  de  Hondscoote, 
de  Neuwied  et  d'Altenkirke!  C'est  dans 
une  prison  oA  les  terroristes  le  jeterent 

I.  5 
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qu'il  se  devoua,  comme  moi,  aux  etudes 
de  son  art,'  comme  lui  j'^tais  general 
a  vingt-six  ans.  Enfin,  s'il  a  succombe  au 
milieu  de  ses  triomphes,  s'il  a  ^t^  fou- 
droye  dans  sa  carriere,  je  crois  savoir  que 
la  jalousie  de  Bonaparte...  et  le  poison 
peut-6tr6...  ont  hate  sa  mort. 

—  Moi,  ditM.de  Lavarennes,  je  ne 
defendrai  personne ,  et  surtoitt  Bonaparte, 
contre  vous. 

—  Achevons,  poursuivit  Georges.  Je 
vois  devant  nous  les  rochers  de  TIle-Dieu ; 
et  mon  coeur  se  souleve  de  d^godt  et  de 
ressentiment  contre  le  prince  qui  vint 
faire  de  ce  point  du  globe  un  tfa^tre  de 
deshonneur  pour  sa  cause.  Nous  avions 
done  combattQ  cinq  axis,  pour  qije  Cha- 
rette  eAt  le  droit  d'dcrire  k  Louis  xvm  ; 
«  La  lachet^  de  votre  frenea  tout  perdu  : 
«  il  ne  pouvait  paraitre  h  la  c6te  que  pour 
«  lout  perdre  ou  tout  ^uver.  Son  retour 
«  en  Angleterre  a  d^cidd  de  notre  sort : 
«  sous  peu  il  ne  me  restera  plus  qu'a  pdrir 
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«  inutilement    pour  le   service    de   Voire 
«  Majeste.  » 

—  Et  il  a  p^ri ,  le  brave !  ajouta  M.  de 
Lavarennes  eu  croisant  ses  bras  sur  sa 
poitrine  comme  pour  en  comprimer  les 
douloureux  soplevemens. 

—  II  fallait  le  voir  ce  comte  d'Artois , 
reprit  Georges,  trompant  ses  plus  x6l4s 
d^fenseurs.  II  s'^tait  doigne  forcement  de 
Londres ;  il  etait  parti  constem^ ;  et  a 
peine  kdeul  lieuesen  mer,  il  faisait  deja 
negocier  son  retour  par  unde  ses  familiers. 
II  avait  vendu  a  Edimbourg  I'^p^e  que 
Catherine  lui  confia  pour  reconqii^rir  son 
royaume;  et  a  nous  (a  M.  de  Vauban  de- 
vant  moi )  il  disait  avec  fanfaronnade  : 
«  Tu  verras,  mon  cher  Comte,  que  tout 
«  ira  bien;  c'est  le  cas  d'enifoncer  son 
«  chapeaul  x» 

Amen^  a  Paris  pour  les  interets  veud^hs 
d'une  pacification ,  je  fus  §onde  par  Brune, 
de  la  part  de  leur  Corse ,  pour  entrer  au 
service  de  son  ambition.  Quand  m^me  je 
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n'eusse   pas   senii ,   Monsieur ,   poiir   del 

homme  que  je  n'avais  jamais  apercu,  una 

aversion  native  et  insu'rmontable ,  rien  ne 

m'eut  fait  d^vier  du  service  de  ma  cause. 

Je  suis  l^gitimiste ,  quand  meme ;  de  nais* 

sance  et  d'^ducation ,  avais-je  dit  une  fois 

a    Hoche.    —  Comme  moi   r^publicain ! 

avoua    notre    vainqueur.    Les     opinions 

coulent    dans  le    sang   comme  les   qua- 

litds  de  Fame.  Ce  n'est  pas  le  choix  d'un 

parti  qui  honore;   trop  souvent  ce  choix 

n'a  pas  6i6  fait :  c'est  le  hasard  des  families, 

ce  sont  les  premieres  impressions  qui  d^ci- 

dent.  Le  m^rite  commence  peut-etre  k  res- 

ter  fidele  a  un  premier  serment^  quelque 

peril  qui  surnaisse  ou  quelque  defection 

qui  souille  nos  allies*  Je  mourrai  monar- 

cbiste,  M«  le  Comte  :  I'exemple  des  rois 

eux-mSmes  n'a   pas  pu   me  detacher  de 

leur  cause. 
Un  jour  je  rencontrai  a  Paris  dans  la 

rue  Chantereine  y  et  au  fond  du  cabinet 

de    Duroc,  ofBcier  employe  a  la  ratifica- 
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tion  de  nos  trait^s ,  un  militaire  sans  Epau- 
lettes. U  m'adressa  la  parole;  il  avait 
I'accent  bref  et  imp^ratif. 

—  Un  brave  comme  vous ,  me  dit-il , 
devrait  6tre  des  ndtres,  Monsieur.  Vous 
auriez  chez  nous  un  grade  supErieur  et 
une  large  indemnite  :  d^cidez-vous. 

—  Prenez  pour  vous-m^me ,  r^pondis-je 
au  pelit  homme.  II  me  faisait  PelTet  d'un 
cadet  de  Provence. 

—  Vous  pouviez  etre  un  h^ros,  ajouta- 
l-il ;  est-ce  que  vous  voulez  ne  rester  qu'un 
chouan? 

—  Je  vois  y  lui  dis-je ,  des  analogies  dans 
ces  deux  litres. 

—  Bah!  honnSte  mednier,  acheva-t-il 
en  s'eloignant  presque  aussitot^  quittez 
pour  voire  honneur  les  rangs  de  ces 
gentilshommes.     . 

J'ai  su  depuis  que  mon  interlocuteur 
etait  Bonaparte.  Get  homme-la  me  com- 
prenait  si  peu,  qu'il  me  supposa,  un  an 
apr^s,  le  complice  d'un  attentat  qui  mena- 
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cait  sa  vie,  comme  particulier.  On  donna 
a.cette  dchauffour^  le  nom  assez  ridicule 
de  machine  infernale^  Depuia,  Bonaparte 
s'est  declare  mon  ennemi  personnel;  je 
suis  devenu  I'objet  de  ses  inquietudes.  II  a 
envoyd  des  dmissaires.pour  me  surprendre 
et  m'assassiner :  j'en  ai  fait  fusilier  quel- 
ques  uns.  Apres  la  paix  d' Amiens,  il  m'a 
cru  a  ce  point  dangereux ,  qu'il  a  fait  de- 
mander  an  gouvemement  anglais  Textradi- 
tion  contre  moi.  II  a  depuis  charge  encore 
Andr^ossi  de  renouveler  cette  honn^te 
requete.  —  Je  m'en  vais  lui  ^pargner  les 
deux  tiers  et  demi  du  cfaemin. 

—  Comment  ?  dit  le  comte  de  Lavaren- 
ttes  :  qUe  pr^tendez-vous  faire  ? 

—  Ah!  je  n'en  sais  preeisdment  rien 
encore,  reprit  nonchalamment  Georges; 
je  ne  suis  pas  seul  responsable  de  I'exp^- 
dition  qui  commence;  tout  ce  que  je  puis 
assurer ,  c'est  que  la  conscience  ne  nxe 
reprochera  rien,  a  moi.  Pour  I'opinion  du 
mondcj   c'est  autre    chose;    vous    savez 


<' 
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qu'elle  lient  au  succes.  Heureux ,  les  bri- 
gands  sont  des  h^ros;  malheureux,  les 
plus  nobles  efTorts  sont  tax^s  de  crimes. 
A  la  Yolonl^  de  lA  Providence !  . 

II  n'ajoutail  pas  qu'avant  de  quitter  I'An- 
gleterre  il  avait  vu  toutefois  Louis  xvui, 
bien  inform^  de  ses  projets j  et  que  celui-ci 
lui  avait  dit :  —  Que  pourrai-je  faire  pour 
vous,  si  vous  r^ussissez?  Vous  ^es  d^ja 
lieiutenant-g^n^ral  de  mesarmees  et  cordon 
rouge?  —  Sire,  je  ne  vous  demanderai 
qu'une  seule  chose  :  ce  sera  de  ddgrader 
votre  noblesse  et  d'anoblir  votre  roture. 

Marie,  jqui  j  usque  18i  avait  ^coute  avec 
interet,  quelquefois  avec  enthousiasme  , 
baissa  les  yeux  devant  le  t^m^raire  parti- 
san. EUe  n'^tait  point  saisie  de  repulsion 
involontaire ;  elle  n'^prouvait  pas  metne 
un  sentin)ent  dont  elle  put  nettement  se 
rendre compte ;  mais  elle  avait  peur  de  lui. 

— Ne  vous  ^tonnez  pas  de  la  longueur  de 
la  route ,  disait  le  lendemain  Georges  a  ses 
compagnons.  J'avais   compte  pour  notre 
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debarquement  sur  des  nuits  plus  obscures^ 
sur  un  temps  pluvieux ;  la  lime  ne  nous  est 
pas  favorable,  etj'ai  decide  le  patron  a 
louvoyer  pour  I'int^rSt  de  notre  incognito. 

II  ne  convenait  pas  au  chef  de  p^rti  de 
laisser  supposer  k  personne  qu^une  seule 
des  actions  qui  s'accomplissaient  k  son 
bord  et  autour  de  lui ,  fut  dtrangire  k  sa 
volonte. 

Cependant  on  approchait  des  parages 
de  Dieppe.  D^ja  une  partie  des  conjures 
avait  mouilie  dans  les  memes  eaux,  aborde 
les  falaises  de  B^viile,  deja  en  yue,  et  il 
s'agissait  de  mettre  au  debarquement  la 
plus  extreme  circonspection ,  car  on  vou« 
lait  echapper  aux  signaux  de  la  cote.  Eh 
attendant  le  soir,  le  sloop  courait  au  loin 
quelques  bordees,  et  Georges ,  une  longuc 
vue  k  la  jnain^  explorait  la  greve  pour  s'as- 
surer  qu'aucune  vigie ,  aucun  guetteur  ne 
pouvait  signaler  le  l^ger  batiment. 

—  Je  vois  un  homme  derriere  le  pan 
d'un  vieux  mur,  dil-ilau  bout  de  quelques 
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insians;  sa  lele  seulement  depasse.  II  ne 
peut  eti^  a  ce  poste  sans  intention. 

—  Oh !  pr£tez-nous  la  lunette ,  s'ecria 
Marie ,  avec  une  joie  vive  et  une  veritable 
curiosite  de  pensionnaire.  G'est  peut-£tre 
Roger ;  c'est  men  prdtendu  sans  doute ;  il 
nous  attend  depuis  plusieurs  jours,  et  nous 
ne  devons  pas  Stre  loin  de  la  ferme  de 
Warengeville. 

—  Le  reconnaitriez-vous  ?  dit  I'officier 
serieux. 

—  Je  ne  I'ai  jamais  vu,  reprit  la  gaie 
jeune  fille;  mais  nous  devons  le  trouver 
au  debarquement. 

—  Prenez  garde  a  un  pi^ge ! 

— Nous  sooimes  prudens,  G^n^al;  et  le 
mot  d'ordre  est  ddja  convenu.  Du  reste  y  je 
n'apercois  la  has  aucune  figure  humalne. 

—  Derriere  ce  massif  de  pierres,  un 
peu  k  la  droite  de  la  tour  carr^? 

—  Je  ne  vois  absolument  rien. 

—  Ainsi,  dit  Georges,  les  plus  beaux 
yeux  du  mgnde  et  la  fraicheur  des  organes 
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de  seize  aus  ae  valent  pas  le  regard  exerc^ 
d'un  soldat.  L'expdrienGe  y  voit  plus  dlair 
que  vous^  Mademoiselle.  Tenez,  on  d^- 
ploie .  un  motichoir-  :  reprenez  la  longue* 
vue,  et  dites-nous  Cdmbien  de  fois  cet 
homme  elevera  cette  espece  de  drapeau 
au  dessus  de  sa  tete. 

En  disant  ces  paroles  y  I'officier  parcoti- 
rait  le  pont  avec  des  yeux  de  lynx,  H  les 
promena  ensuite  dans  toute  la  iti4ture;  il 
sondait  la  physionomie  de  chacun  des  ma- 
telots.  Ilallaits'adresserau  capitain&Ailoff, 
quand  il  yit  glisser  du  mat  de  beaupr^ 
un  homme  qui  s'affaissait  sur  lui-m^e 
derriere  un  monceau  de  cordages.  Georges 
remonta  d'un- coup  d'oeil  jusqu'au  sommet 
du  mAt ,  et  apercut  a  Tangle  de  la  plus 
haute  voile  uii  lambeau  de  cotonnade 
vBy6e  qui  s'alloiigeait  comme  une  petite 
flamme. 

—  Qui  es-tu,  toi?  dit-il  en  ramassant 
par  le  collet  le  matelot  accroupi  (jiii  pre- 
nait  deja  Tattitude  d'un  dormeur. 
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— '  G'est  mop  fuiur  guide,  repondit  le 
cointe  de  Lavarenties  i  il  cfaerche  k  se  ren- 
dre  utile  a  Teqnipage^  eti  altendant  que 
son  service  de  lerre  eommenGe.  '  ^ 

—  Et  qui  t'a  comniand^  de  monter  la 
haul?  ajouta  Georges  sans  ouvrir  Id  main 
qui  serrait  le  cou  du  paysan. 

—  A,  moi  ?  ndtre  maitre ! 

—  Nies-tu  cette  action  ? 

— ^  J'ai  ^e  rattacher*  line  corde.  ■ 

—  Et  cette  loque  qui  pend  a  la  voile  ? 

—  Tiens !  un  morceau  de  ma  cravate  , 
dit  le  paysan ;  je  Faurai  d^dhirde  sans 
le  voir. 

—  Va  la  chercher,  ou  jete  tue. 

Le  paysan,  si  ofiBcieux  sails  ordre,-ne 
se  fiti  pas  r^p^ter  ee  commandemeiit.  II 
s'appelait  B^n^dicit^.  Ef  pendant '>qu'il 
Tex^eutait : 

—  Messieurs  ,>  dit  Georges  au  capitaine 
du  sloop  et  au  Comie ;  nouis  sommes  tra* 
his.  Ce  rustre,  que  vous  avez  embarque 
imprudemment ,  est  un  espion.  II  yen  a 
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partout  aujourd'hui !  il  y  en  a  sur  la  terre 
et  la  mer ;  ils  remplacent  dans  la  soci^t^  le 
r61e  du  destin  dans  nos  vieilles  histoires. 
Ni  une  ni  deux ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sa  cravate  est  suspecte ,  dit  AilofT. 

—  Quelle  soit  la  derniere !  conclut  le 
partisan. 

—  Quoi  I  Messieurs ,  s'^cria  le  Comte  , 
sur  un  simple  soup9on  ?••• 

—  Prouve,  ajouta  Georges  en  tirant 
son  sabre. 

Marie  jeta  un  eri.  Et  ce  fut  moins  Tac- 
tion de  rofficier  qui  la  remplit  de  terreur, 
que  la  p&leur  violette  qui  couvrait  ddjk  la 
face  du  paysan ,  redescendu. 

—  GrAce  I  dit  la  jeune  fiUe.  II  sufBt  que 
cat  homme  s'en  aille,  s'il  est  vrai  qu'il 
ait  eu  la  pensee  de  nous  trahir. 

—  Vous  le  voulez?  soit,  reprit  Georges 
avec  dugout:  qu'il  s'en  aille,  M.  Benddi- 
cii6.  J'aurais  honte  de  souiller  mon  sabre. 
La  route  est  libre  :  partez  pour  I'Angle- 
terre,  M.  B^n^dicite. 
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—  A  la  nage  ?  bon  Dieu !  s'dcria  Marie 
encore  fr^missante. 

EUe  revint  a  interc^der;  mais  le  mise- 
rable s'^tait  d^ja  fait  justice ;  et  avant 
que  les  matelots  eussent  ramass^  pour  ie 
poursuivre  les  av irons  du  canot,  il  s'^tait 
elance  par  dessus  le  bord. 

—  S'il  reparait,  dit  Villeneuve,  je  Fas- 
somme* 

Mais  le  sloop  filait  rapidement  a  la  cdte. 
II  dtait  pouss^  par  la  marde ,  et  bientot  il 
fut  loin  du  lieu  de  I'execution.  Georges  fut 
le  seul  des  voyageurs  qui  tourna  encore 
les  yeux  vers  le  fugitif.  II  le  vit  nager 
entre  deux  eaux^  aborder  un  recif  et  se 
tapir  derriere,  immobile  comme  un  debris 
de  planche  naufragde. 


nnn 
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Roger  Alalia  Warengeville  depuis  cinq 
jours.  La  transition  de  sa  vie  turbulente , 
mais  discipline  de  Paris,  au  calme  pro- 
fond  y  k  la  liberty  absolue  des  champs, 
ay  ait  agi  d^ja  sur  cette  imagination  r^- 
veuse*  Roger  avait^t^  fort  en  retard  dans 
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ses  etudes,  a  cause  de  la  destinee  erranle 
de  son  pere.  U  avail  dix-neuf  ans,  et  il 
sortait  du  Prilan^e  sans  plus  d'instruction 
encore  qu'on  n'a  coulumed'en  avoir  acquis 
a  dix-sept.  Mais  la  fougue  de  ce  caractere 
s'^lait  ndanmoins  d^veloppee  :  il  avait 
ddja  us^  plus  d'une  faculte  de  son  ame  a 
changer  de  directions  pour  Tavenir,  a  en- 
trer  d'une  idee  dans  une  autre ,  et  a  passer 
d'une  vocation  ^phdmere  a  une  nouvelle 
passion  transitoire.  II  avait  comme  frapp^ 
a  toutes  les  portes  de  I'bxistence  et  des 
dtats,  et  demand^  des  Amotions  a  toutes 
les  earrieres.  Quelques  jours  avant  la  nou- 
velle du  retour  de  son  pere,  le  jeune 
homme  ^tait  plus  que  jamais  haletant 
d'incertitudes  et  faligu^  des  routes  diverses 
ou  il  se  proposait  de  s'engager.  Mais  sa 
pens^  ^tait  enfin ,  et  tout  a  coup,  devenue 
fixe  et  profonde. 

Assis  alors  au  bord  de  la  mer,  il  repas- 
sait  dans  son  esprit  toutes  les  ardeurs  qui 
s^^taient  succede  en  lui.  II  souriait  a  sa  pro- 
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pre  mobility.  Sa  premiere  communion  faite, 
il  avail  r^olu  d'etre  missionnaire.  Puils 
en  lisant  Thistoire  il  s'^tait  senti  homme 
d'etat.  II  avail  admir^  I'impassibilit^  des 
diplomates;  il  ^lait  rest^  ambilieux  trois 
jours;  enfin  il  s'elait  propose  d'^touffer  ires 
s^rieusement  son  propre  coeur  el  de  traver- 
ser la  vie  sans  passion  aucune.  A  Waren- 
geville,  dans  sa  chambrette  de  garcon ,  el 
en  cherchanl  dans  un  tiroir  de  commode 
des  hamecons  de  pSche  et  des  balles  de 
fusil ,  il  avail  retrouvd  une  leltre  de  sa 
bonne  et  vieille  lanie  madame  Prial ,  ^crite 
a  Tepoque  de  sa  decision,  a  lui,  pour 
r insensibility  el  la  gravile  des  ambitions 
faumaines.  II  ne  pouvait,  en  la  relisant, 
s'empecher  de  sourire  a  la  raison  moqueuse 
de  Fexp^rience ,  el  aux  changemens  qui 
s'etaient  op^res  en  son  ame  depuis  la  date 
de  cette  letlre. 

«  Tu  es  bieii  grave ,  mon  cher  neveu , 
^crivail  la  femme  de  soixante  ans  a  Tado- 
lescent  de  dix-huit.  Eire  grave  a  ton  age 

I.  6 
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pour  rait  Uen  signitier  que  tu  as  fait 
quelque  folie.  Poupquoi  refuser  de  me 
confier  les  peines  P  J^  suis  fort  indul^eiate 
et  meine  un  peu  aguerrie  aUx  travers  de 
la  jeuuesse.  Des  que  j:'ai  ^t^  marine,  tod 
p^re  J  dont  j'^tais  la  soeur  ch^ie ,  m'a  prise 
pour  sa  confidante,  et  j'en  ai  souvent  en^- 
i^ndu  de  belles!  G'^taient  desrivaux, 
c'^taient  des  croupiers,  c'etaient  des  tra- 
bisons.  .^  Je  iMclair^is  quelquefois  de  mes 
.ponseils;  et  le  plus  souvent,  apres  ayoir 
pleliire  ensemble  sur  ses  malheurs ,  nous 
finis&ioim  par  en  rire  lous  defux.  Quand  j^ 
te  demande;  k  toi  si  tti  n'as  paa  en  secret 
quelques  deites?. —  Moi,  tna  tantel  je 
regie  mon  budget;  mois  par  mois' ,  et  n'ai 
pas  le  nj^indre  dejicii.  ^  G'eat  bieSninvrai^ 
semblable^  Koger.  C'est  le  prendier  budget 
4u  monde  qui  soi|:  dans  ce  eas-la.  Tu  mtB& 
demand^  une  fois  cent  louts,  t'en  sou-* 
viens-tu?.  J'ai  e8f^4  que  c'^tait  -pour 
acheter  un  cbeval,  patyer  un  objet  d'iajrt, 
acquitter  un  pari.»«  c'^tail  pour  prendre 


tttit  action  &ur  le  gaz  hjdrog^ne.  £l  qnatrt 

knois  plus  tard    tu  m'avais    rendu  mon 

argent,  pkuvre  manager  q^ettte^f^ — hs-in 

quelque  amourette?  -^  Je  n'aim'e  perscoinet 

|>our  qui  m^  prenez^vous,.  cba  taliteP-^^  Et 

tute  cabres,  en  verity,  commd  si  je  te  £ai<- 

sais     ofTense.   Tu^.soutiens  qii'cm  n'ajmd 

fltta   dans  ce  si&cle  qiii   comhkence;   U 

mode  en  est  pass^.  Ce  vieiix  touimienjt 

qo'on  d^ifiait  jadi^^  vdus  ^autres  voiis  VxtBt 

ddfinii ;  idlest  une  phle^masie,  uiie-  ck*i&ud- 

lisatioi[]idu  cerveau.  Ma  foi  y  ^i  la  rdvoiaiion 

a  d^truit  I'araour,  c'est  donunagie;  c^^taii 

un  abtts  a  c6nserven.  Quand.iu  tema-^ 

rieras ,  tu  prendras  uhe  femme ,  dom  la 

dot  t'oufvrira  la  conditioh  de  toutes  les 

tiligSiilit^s ;!  f u  penses  k  dix-sept  ans  ee  <fat 

tu sema  qua^ante;  je  te  plains !  Cmnmenti 

mon neyeu,  tune  s^as  jamais  amoureuxl 

tu  m'^pouvantes.  Te  cr6is-tu  a  Tabri  des 

perils  que  tu  n'as  poink  Bravds?  Es*tU'Un 

de4»s  e8prit&  pddans  qui  se  d^fendent^de 

senttr  poui*  jug^r?  Es-tu  I'enfanee^tiipro*- 
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fesse  et  qui  jotie  au  vieiliard?  Mon  bon 
ami,  Teireur  est  un  tribut  qu'il  faut 
payer ,  vois-tu ;  Texp^rience  s'achele ;  et  si 
tu  n'acquities  pas  ta  part  d'incons^- 
quence  dans  I'&ge  ou  les  fautes  ne  sont 
pas  sans  excuse,  et  peut-etre  sans  grace, 
tu  p^cherasplus  tard.  Jeune  sage  et  vieux 
fou,  dit  le  proverbe;  et  ces  travers  d'un 
jourque  tu  dvites  avec  tant  d'orgueila  pr^ 
sent,  en  cheveux  gris  ils  deviendront  des 
sottises.jGomment,  Roger!  h  dix-huit  ans, 
quand  tout  plait,  ^blouit  les  yeux,  tente 
la  fragility  humaine,  tu  ne  dois  pas  tin 
denier?  mais,  mon  cher,  a  soixante  ans 
tu  mangeras  ton  bien.  Eh  quoi!  au  mi- 
lieu de  Paris ,  a  travers  tant  de  femmes 
s^uisantes,  tu  n'as  jamais  ^t^  ^pris?  Si 
j'avais  une  fiUe  je  ne  te  la  donnerais  pas. 
Je  ne  veux  certainement  point  que  vous 
soyez  libertins ,  buveurs  et  chasseurs  au 
dix-neuvieme  siecle ,  Messieurs ;  que  vous 
rajeunissiez  les  moeurs  de  la  r^gence ;  mais 
je  souhaiterais  que  des  philosophes  comme 
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toi  fussent  au  moins  de  leur  4ge;  jeunes 
une  fois  dans  leur  vie.  Est-ce  que  I'anii^e 
a  perdu  son  primemps?  Ne  reVivrons-nous 
done  pas  en  vons  et  de  votre  vie,  potir 
quelques  jouirs  encore?  Respectable  jeuae 
homme!  non,  je ne donnerais  pas,  m^mek 
Chavigny,  le  conseil  de  vous  prendre  pour 
gendre.  G)mment,  ne  sa chant  rien  des 
passions,  pourriez-vous  ^clairer  sa  pauvre 
fille  P  Si  tu  rougis  d'^re  tendreet  sensible, 
qui  done  saura  guider  son  eoeur  et  lad^ 
fendre  au  milien  d?s:  pi^ges  du  mondeP 
Qu'aurait-^le  a'esp^rer  de  ton  indulgen<^e 
a  toi,  vieillaird,  qui  n'auras  point ptfss^ par 
la  jeunesse?  Moi  j'ai  pass^  par  la,  mon 
enfant  ;jesais  qu'une  femme  est  fragile'^!? 
qu'elle  a  besoin  d'appui.  Je  cr^indrai^' 
qu'un  gaknt>  du  temps  de  Louts  s:v  ne 
devim  ton  rival;  car  si  ta  femme  allait* 
cherohef  un  coeur  sous  -la*  glafce,  foute^ 
d'en  trouve^  aiileuts ,  ce  qui  poUrrftit  I'ar-* 
rivei^  de  Taventure  serait  d'etre  an  moifis. . . 
ridicvile,  »  .         '  ■ 
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La  gatt^  de  eetle  mercuriale  fit  venir  aux; 
yein  dk  ftoger  deuxJarmes.  Depuii  eette 
letive  dcrita  U  .avait  pepdu  sa  tanie.  Aimi 
cette  philosophie  ^taii  tcute  Ytvaace  en* 
core  etioule  fraiche;  etla  main  qui. ravait 

d'wi  ciifoetiere  rcopuVrait  ohsourdivielif;  oe 
cfli^r  indulg&fit. 

s,(»taHi^>d»Q^l9,4aise  ipoutte^  Roger  Ial$^. 
sail  jlas^er  dana  TatteDle  ud^^^  grande  piat^, 
tie!'^.:hei)re3<(J^^  la  j()un^<  Il'^tai^le 
siiff:l^ttef*h«,  non  Join  d'u»,  dcifee$  Qercle$> 
veiliqiiq  la$  iTowpeaiUK  ^ytttot^  fi^  doxit  ia 
Yrfg6tatii)n  sym^iqu^  et  forte  h'icst'  wpU^ 
cp]^ i^POore  qiii$  pdr  }a  pr^s^bK^  d^s.fi^efli 
^n.:JKQriiiandie,  :0f)$  placea  marque* tU. 
Fande/de$iCoUpjl6rfH$i>ils  a<)rcifir$  inaliiia^ 
oori^onqwa  '  frt  :  dqinseursi '  .RioigQr  >  abriii^ 
entre  deu«:.g[iawielQnft  d<5!«ablftqui 'oneri- 
saientuw  va^^jdequet^urttois^ft,  voBfaijif 
s^ouyrir dev^ntJui : j[q& >abim^$  roj^lv^ rfft 
oelte  mer.  Par  une  iUiision  d'opliqm[)^'q|iJi6t 


fiaivpriaaii  Ul  haal^e^iflr  iheme  :oii '  ii  etaiti 
place,  ea  dissknirlant  Teftpace  rest^  vid^ 
entne  h  oollioe  et  le&  Bote  ^  ii  Wv  wmblaib 
que  rbotri^on  de  I'Ocdan  allait'se'd^verscfn 
sur  la  c6le,  iet^qu'a  tout  inttaDt^ces  vaguesr 
liouleusa^  ei  £etxivesBJslaient  toucher  le^pieds 
dii  f^v^ur.  Chaquemfnivementide  rabime^ 
cba^iua  {Ian  4^'oetle  onde  sauvage  pouTtiit 
i^^pprocher  de^liii  son  pera^etapporter&ae^ 
e4^  la  j^uxifi  fiUe  iq^'^^^^^Q^  feaitennel 
luirfaisait  d^iror  de  voiir;  ei  cepondaat 
Rogisr  $e  suvpFenait  maint^£oii»  dans  dob 
p#0s^a.tQul  dli3ftngei»6..U  attendat|tskR9 
itnpftt{<^l3iee ;  il  m  ropnochail  d'airoir  iaiftsiS 
pa$)sQr  dfis  li^ui^es  t]ioiDbF6us06  sans  si  aou«» 
vtpir*  pofurquoi  H  dtfcit  la »  Son^ esprit  n* em 
F^il  :pi  :^i^r  le^  c6il^»  jd'iUglatiarre:  jmarii 
a^isliep  au:.9iya^ri^ui;4ddpait.dji»Ckxmtey.m 
$ur  lest  ya^iia^^hatigeaBSliea  pour  croiseiiea^ 
v(>Vaiyec  celai  d^s  flaouetlas  voyageusea^ 
et  iQarcbeir.  d^yanl  la  proue  du  aloop  aved 
Uis  g0i$lai>d.a  9  a  qui  les  jeuiies  6Hes  redet 
mandfspl  1^&  abaens.  €ar  vous  les  vemi^v^ 
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les  jeunesi  fiUes  j  s'elancer  quelquefois  a  la 
poinle  de  ce  promontoire,  au  bord  m&me 
de  ces.  p^riUeux  rocbers,  les  bras  (^evd», 
la  voix  haute,  etchantant  :  «  QoSlands! 
Goelajads!  ramenez  nos  am^ns!  »  • 

Mais  Aoger  n'dtait  pas  sur  cette  cote^  ^ 
B^ville ,  si  >bien  oonnue  des  contreban^ 
diers ;  c^te  G6te  d'ou  on  dloigue  les  trou* 
peaux  qu'epl^verait  Forage  ;  cette  cd|te 
Awit  les  /pommiers  s'inclinent  tous  vers 
I'iDrient ,  ddracines  a  demi ,  et  prosternf^s 
devant  les  coups  de  la  tempete  comme  les 
esckves  de  Stamboul  devant  leur  despote.. 
Roger  ^ait  a  Paris  aux  fetes  de  Marboevif , 
sous  les  cedres  illumines  de  ce  pare  im^ 
mense  iqui  9  a  I'ouest  de  la  cit^,  depuis-k 
base  de  Chaillot  jusqu'aux  berges  de  ^la 
riviere ,  couvre  de  feuiHages  et  de  ros^i^ 
^ols  tqute  la  oolline  elys^enn^.  La/il 
suivait  a  distance  les  pas  lagers  d'une 
femme  indiff^rente ;  et,  quand  I't^ssaiim 
,  jaseur  et  brillant  de  ses  compagnes,  la 
fonle  de  ses  courlisans,  n'«iU  pas  emp6ch6 


ses  pas«i uDsoupir  d'arriver  a elle,  jamais 
la  tiniidk^  ei'  runiforine  d'6colier  ly'eus- 
sentos^  fvanchir  la  di&ianoe. 

Ub  sotr^  a  la  noit  tombanie^  Roger  des-* 
oeodit  les  profondeurs  qui  ooriduisaient 
jusqne  sur  lea  gatets  de  la' grieve  normande, 
afin  d'y  <5hercher  la  trace  d'un  d^arque- 
ment' poiissible.  Car  la  brume  avait  voile 
taut  le  joui^  la  surface  des  eapx ,  et  cetie 
obscaril^  m^me  pouvait  atoir  ^t^  fa^oirable 
a  des  Toyageurs  rdduits  k  s^introduire  fur- 
tivement  sur  le  solde  leur  pairie.  11  ne  vit 
rien  flott*r  pres  des  rivages;  il  n'entendil 
au  loin  que.  les  soui^s  retentissemem  d^iti 
canon  ded^esse;  mais  enfih  il  eut  fantai-^ 
sie  d'approcher  d'^une  cabane  de  pSchettrs 
confondue  avec  les  buttes  voisines,  et  cou- 
yelrte  de  quelques  fnagmens  de  rocs  (^i  en 
appuyaient  le  toit  centre  la  violence  de  la 
brise.  Cetie  retraite  ne  pouvait  ^tre  distitl" 
gu^  cpxe  par  la  ciart6  d'une  latnpe,  dbnt 
un  rayon  'passait  comme  la  lame  d^un 
sabre  a  travers  deux  planches  disjoin  (es. 


90  ghapiti^v  hi. 

U  pr^seiige  de^  ^elqijiel  aire-  vnraixt*  Abgen 
approche,  el  JirSoni^rahd  d^tmiiieiiient'it 
ne4^oiiv9e  p9.ftiinoiQS  de  denize  persottiiies 
a^^}^^  d^Y^Dt  im^  lahlfi)gpos«qeneichabgi60 
d^'  yjp  ,.4«  tlQV«H^ft!tatNLm«s  tpMisef5Co«]D(teBi^ 
ettd'up  p^Lin  4^  bQiirrQ^ntGortoe^  iC'^'tkiiila*^ 
coUatioa  qffept^  9.  d^.  paOvri^  idabarqn^u 
Qifelqp^s  MRS  SI&  rephdi^aidnt^v^  dddflH 
sclent  devai^t  HIP  alr^'0iifum^;  el  tcMfs^ae 
pr^pa^^if^nt  ^yidemiitien(  a  gagpei^  le<f>Itts 

I^^rT^q  disliQglJ^  n^Uemem  aticuiib 
dies  figqr^  de  Ts^as^fimbl^ ;  a:  peiniB  s'il 
p;^Vr^co(ipAil4?^  par^iles  conviye«vla  pre^ 
sejAC^  .d'uB^^  fecqo^e ;   Qiais  ;<it)n  qcfsob  -m 

i^y^lMipA  4e]a  pf^sei^fle  de;  4911;  pi^re>;  &r. 
inei)[|pirQ(iMr  rQ8r89ai,  hxi  juta'  piair,  aififf 
dipQ.^Hr  1^9  li^yre^  I9  priori  d'wdpei  dent- Jld 
^(fi^^pt  cojQVeims  da^n^  leqiis  *tQ|tFes;  p6ui> 
^p  recoppajiire  a  \^  premjj^  .r^noof^tre.  ' 
yp  hoixirpe,  parmi  l^s^incqnmi^,  feut  t*» 


1.4    FAIi4lfrS.  9t 


Wi^jo^  I^f9p9  que  le  JQuAe  {^yfii^n^s  une 

soeond^  y«ip  foi  felt  dpoB^  par  Je  ^nm^ 
de  lii^iirv^Ul^ttcei  ^ftt^c^^  la  pr^fi^JQpi  injilir 
taines^  Mectam  lat ^9)ain  swr  la  j^jptwre 

dilrriU  Bt  sU  :3orlit  wiyi  da.  <ieMx.:  <te  $e$ 
compagnofi^  quQ .  T/^^p^ravce  a^tait,  a^^. 
liew^da  1ft  d^fiapcff  J^Qge**  s'avanca  intr^-. 

du  premier  observateKr  iqqi  le  .<;;)ierch9,it 
dana  l^$  y^^bp^^,,  fit  }1;  izii^  dune  voix 
ferme  0t  sQQpre^;  ^r— Qw  vjve  1  , 

>r^  JFmww,:  ri5p.QrtcM^  un  yfpiUard  xjne. 
Wtifi  y4i»:  ftvfl j^.  feit  tife^j^HlM?!  .^  .quj  fr^p^, 

amour,  la  .tftijrie^ftM'il ']»*«a^  d'S^^^ 
—  .*iftAdCE ! :  r^p^ia  I'ftcs^M  d'unf  jeuue 

iille. 
T-: ...  Et  ^f^^E I  ^^cl|l^ va. Hqger  en  qourant 

donner  une  main  a  ^on  pere  et  Failure  ^ 

^a  jeune  .oi<ph^lin«. 
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Mais  Georges  >laclt  bientot  entre  les 
epanchemens  de  ces  trois  coefurs  son  iiDp<^- 
rieuse  exigence  de  soldat;  et  faisant  reiiiar- 
quer  au  comte  de  Lavarehnes  que  la  lutte 
ailait  se  lever:  -r-  Aliens,'  aliens,  dit-il,  il 
faut  ^Chapper  aux  patrouilles.  Notre  che* 
min  n^est  ni  a  droite  ni  a  gauche,*  il  est 
devant  nous.  II  y  sL  des  postes  a  trois  cents 
pas  d'ici,  le  long  de  la  rive-:  c'est  en- 
droite  ligqe  qu'il  faiit  fuir  et  pi^n^trer  dans 
cette  France  que  Bonaparte  fait  garder 
comme  une  citadelle. 

Et  en  disant  cela,  il  conduisait  ses  com- 
pagnons  droit  devant  eux,  au  pied  du 
talus  k  pic  d'une  fakii^e;  II  produisit  sur 
eux  r^tontiemi^rit  qui  saisirait  un  homniie 
a  qui  Ton  offrirait  poui*  sortir  Tinexorable 
r^istance  d'un  mur  sans  porte. 

-^  Que  voulez-Votis  dire?  obs^rva  le 
vieux  Comte. 

—  Qu'il  faut  graVir  ce  passage  :  c'est 

leseul.  •     •   ' 

•• 

*  —  Quel  passage?  el  par  quels  moyens  ? 
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-^  A  I'aide  d'un  c&ble  qui  est  atnarrd 
au  sommet. 

—  Mais  ce  sominet,  Monsieur.  •• 

—  N'esl  qu'a  deux  cent  vingl-cinq  pieds 
au  dessus  du  niveau  de  la  mer. 

—  Les  renards,  les  chamois  Toseraient 
a  peine! 

—  Les  contrebandiers  le  font  tous  les 
jours.  Ne  voyez-vous  pas,  en  de^a  de  ce 
ravin  plein  d'eau  que  nous  franchirons 
sur  les  dpaules  d'un  guide,  de  petits  enfon- 
cemens  pratiques  dans  le  mur  de  sable  a 
la  vdrit^  un  peu  mobile,  mais  espac^ 
regulierement ,  et  suffisamment  profonds 
pour  placer  la  moitid  du  pied  ?  Ce  sont  les 
escaliers.  La  rampe  est  une  corde  qui 
flotte.  On  ne  la  distingue  presque  pas 
d'ici;  mais  le  poids  de  plusieurs  hommes 
qui  monteht  ensemble,  parvient  a  la  rendre 
un  moment  tendue.  N'ayez  pas  peur. 

—  Iln'y  a,  dit  en  s'approchant  le  p6- 
cheur   qui  servait    d'hote   habituel   aux» 
contrebandiers,  il  n'y  a  rien  a  craindre 
que  le  verlige. 
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w  * 

■  — N'est-ce  pas  de  qui&rriva  k  tori  till^ul 
un  jour?  dit  li^  iharchand  de  iabac  qui 
se  trouvait  Ik  |>our  profiDer  du  premier 
passage*  Un  jeaae  homme  de  vingt  - 
huit  ans?  '  • 

—  Ah  I  le  pauvre  <[)ui^ain,  reprit  le 
pecheur;  il  h'avait  jamais  ^t^  intr^pide, 
Im )  et  il  a  bien  manqu^  entrainer  dans  sa 
tchttte  eelui  qui  znatchait  devkot. 

—  On  dit  qu'il  a  6v6  poussd  malheu'^ 

-^Eh  dam!  cohtxntia  le  jpS6heur  impa^ 
sible,  vouliez-voud  que  deux  homines  p^ris^ 
^nt  k  Cffliuse  de  la  faiUesse  d'un  soul  ?  — 
«  Pa^rain,  qu'il  me  dity  je  crois  que  la  tet0 
nie  touirnel  »  H  voulut  an  meme  momeni 
tchanger  de  main ,  et  a  I'instant  de  rattra-^ 
per  la  cofde>  je  vis  qu^il  allait  saistp  son 
corapagnon  par  la  jambe.  J'eus  la  pr^enee 
ti'esprit  de  lui  toucher  de  mon  pied  la 
t^te;  et  il  roula  tout  seiil,  mon  pauvre 
Qui^vain. 

Comment,  dit  le  Comte  en  reculant 
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cipitd  voire  enfam  sdoptif  ?  > 

-^  AppeleMiaoi  ccunt  duf  ]  rdpliqua  le 
vieux  mslelbt  avec  uti  aooe»t  ironkiue 
et  amer.  Ilfattait  peui^^ttie  trie  kisser  aller 
aussi,  n'esl-ce  pas!  Et  la  fetnitie  de  Quii'- 
Vain ,  s^  deux  petiies  filled  >  qui  ^6t-d^  qui 
les  auratt  uourries  et^lev^es?  J'ai  atnass^, 
depuis,  de  quoi  leor  laisserdu  pain;  je 
leui*  en  gagne  un  peu  tous^  les  jours  ^  et 
j'ai  risqu^  plus  de  cent  fois  pour  eux  ifne 
vie  que  je  ne  leiir  aurais  donn^  que  ce 
j(Mir4^,  pourrien.  « 

.  Marie  heureusezbefit  n'avait  rien  en^ 
leodu  des  d|^tails  d^  .  oette  ^outantable 
amitidyi  etqband  on  vint  lai  parl6r  de-la 
difBoil^  escalade,  eUe^  s'en  fit  uti  phistl* 
d'eb£ai}(  intr^pidev  et  nit  jeu  d'esoarpotette 
plutot  qu'uneefTrayahte  image*  Son  cotmin 
Aoger  devait  d'ailleurs  Itii  frayer  la  route. 
-^£t  pmisy  ajoota^jeorge^  a  vois  basse,  je 
suis  attpndu,  espionn^  sur  totites  ded  c6ies, 
et  tioua  ne  sommes  pas  en  n^ymbre  pour 


i  \- 
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dgorger  les  sentiaelles.  Marchons ;  il  n'y  a 
pas  a  choisir.  Ce  pecheui*  nous  d^nonce- 
rait  lui-meme,  s'il  n'avait  pas  la  certitude 
qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  frauder  la  douane. 
Nous  sommes  contrebandiers  :  tirons-nous 
de  cette  passe. 

On  entendait  alors  se  r^pondre  quel- 
ques  coups  de  fusils  encore  dloign^s. 

—  Nous  voila  signal^s,  dit  Georges. 
Alerte,  mes  bonsamis!  Passez  tous,  je  fer- 
merai  la  marche. 

II  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Eh  bien !  dit  le  pecheur  de  la  cdie , 
cette  jeune  demoiselle  en  est-elle  done 
aussi?  Etvous  allez  Tembarquer  avecctes 
jupes?  Maisa  cinquante  pieds  du  sol  le  vent 
la  prendra  comme  un  pavilion  et  I'empor- 
tera  comme  une  feuille  morte.  Attachez 
done  ces  chiffons  a  la  hauteur  du  genou. 

Marie  ^tait  d^ja  occupee  de  ce  soin, 
mais  par  une  pr^voyance  qui  ne  se  rap- 
portait  nullement  a  la  peur.  Roger  voulut 
I>asser  avant  elle  :  le  vieux  matelot  I'ar- 
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reta  el  (it  prendre  ceite  place  au  comte  de 
Lavarennes.  II  dit  ensuite  avec  intention 
au  jeune  homme  :  —  EUe.  n'a  pas  besoin 
de  guide  y  elle  peut  avoir  besoin  d'appui. 
Montez  derriere ,  si  vous .  voulez  absolu- 
ment  les  suivre;  car  vous,  rien  ne  vous 
force  a  courir  ce  hasard  puisque  vous  eles 
connu  au  poste. 

Tout  alia  correctement  jusqu'aux  deux 
tiers  du  voyage.  Cette  ckaine  de  onze  per- 
sonnes,  parmi  lesquelles  nous  nous  r^ser- 
vons  de  faire  plus  tard  quelques  intimes 
connaissances/^tait  guidee  par  un  naturel 
de  ces  parages.  C'dtait  Marcadier,  paysan 
de  nature  mixte ,  espece  d^animal  amphi- 
bie,  habitant  I'eau  et  la  terre  pour  les  servi- 
ces successifs  de  la  fraude.  Tantot  loup 
de  mer  et  tantot  loup  des  bois,  il  con- 
voyait  Tune  apres  Taulre  la  chaloupe  et 
la  caravane.  II  faisait  pour  son  propre 
compte  le  transport  de  quelques  roarchan'- 
discs  prokibees ;  mais  ses  meilleurs  profits 
t^laient  dans  le  metier  de  diriger  les  nou- 

I.  7 
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veaux-venus.  S'il  cachait  une  peur  au 
fond  de  son  ame ,  celui-la ,  ce  n'^it  pas 
du  moins  celle  des  nuits  noires  el  des 
coups  de  vent.  Apres  Marcadier  mon- 
taient  deux  cbmpagnons  de  Georges  :  I'un 
etail  Villeneuve,  que  nous  estimons  d^jh; 
Tautre,  le  plus  jeune  des  freres  Polignac. 
Tous  ces  avenlureux  passagers  portaient 
sur  r^paule  ou  a  la  ceinlure  une  caisse,  un 
baril  ou  un  petit  ballot  de  foin  figurant 
de  pr^ieuses  ^loffes.  Georges  avait,  a  la 
hauteur  de  vingt  pieds,  retir^  a  lui  la 
corde,  et  I'avait  attachee  a  Tun  des  pieux 
sup^rieurs ,  afin  que  nul  ne  put  les  pour- 
suivre  par  la  meme  et  perilleuse  route. 

Marie  avait  bien  senti  la  terre  tourner 
un  peu  au  dessous  d'elle,  et  le  vent  I'enve- 
lopper  d'une  ^treinte  froide  et  violente ; 
mais  elle  avait  aussi  la  conscience  d'un 
courage  surnaturel;  et  entre  son  tuteur 
et  Roger ,  elle  ne  pensait  pas  que  la  force 
put  la  trahir. 

Tout  a  coup  la  marche  du  bataillon  s'ar- 
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Tete.  Celte  chaine  de  voyageurs^  qui  de 
loin  perceptible  a  peine  sur  1^  flanc  de 
la  haute  falaise,  ne  devait  pas  mal  res- 
sembler  a  qne  procession  de  fourmis  le 
long  d'un  grand  tilleul ,  devint  inimobile 
€t  resta  suspend  ue  entre  le  ciel  et  la  mer. 

te  guide,  en  jetant  des  yeux  inquiets 
par  une  anfractuosit^  de  la  cdte  qui  s'ou- 
vmit  entre  deux  roches  vers  les.sept 
buitiemea  de  la  montee ,  distingija  i^n 
objet  qui  eteignit.  en  lui  toute  resolution 
<Je  poursuiyre  sa  marche.  II  entrevit,  du 
fond  du  vallon  en  face,  monter  a  la  ren- 
contre des  voyageurs  un  d^tachement  de 
gardes-c6tes.  Et  bien  qu'il  sentit  i'impos- 
sibilite  de  redescendre,  sans  la  volontd  de 
ses  compagnons  qui  lui  fermaient  tpute 
retraite,  Marcadier  resta  sans  resolution 
comma  sans  mouvement. 

—  Qu'as-tu  done?  dit  Villeneuve. 

—  lis  vont  nous  prendre,  Monsieur; 
ils  seront  arrives  avant  nous  k  la  creie, 
4Ju'allon3-nous  devenir! 
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-i-Eh  bien?  cria  Georges  d^une  voix 
c6urrouc^e. 

—  U  a  peur ,  repondit  le  capitaine. 

—  Marche!  ajouia  le  chef  de  parti. 
Meme  immobility  a  la  t^le.  II  fallut  pren- 
dre une  r&olution. 

Alors  les  neuf  voyageurs  intermediaires 
seniirent  successivement;  de  bas  en  haut, 
un  poids  rapide  les  presser.  Marie  fiit 
franchie  par  Tdlan  d'une  vigueur  incroya- 
ble;  et  Tordre  de  cette  marche  a^rienne 
^^tait  interverti ,  que  personne  nej  s'^tait 
eiicore  dout^  du  prodige.  Get  oiseau  gi- 
gkntesque,  ou  mieux  le  courageux  d^on 

qui  avail  comme  plane  sur  eux,  c-eiait 

'  ... 

Geoi^es.  II  montail.  II  pressait  entre  ses 
dents  convulsivement  serr^es  un  poi- 
giiard;  il  portait  une*  espingole  en  ban- 
douliere;  et  arrive  a  la  haiiteur  de  Mar- 
cadier ,    jugeant   d'un    seul    coup    d'oeil 

» 

•et  la   distance    ou   dtaient    les    soldats, 
-et  la  mauvaise    volontd  du 'guide,    il  le 

•  » 

frappa  de  la  main  gauche;  et,  kissant  le 
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fer  dans  la  plaie,  il  lanca  a  la  fois  sur:  les 
cailloux  du  rivage  le  guide  infidele  .et  le 
poignard. 

Marie ,  que  tous  les  dangers  pr^cedens 
n'avaieni  point  arreide>  pdlit.  EUe  poussa 
un;Cri  plaintif ;  elle  avail  vu  tomber,  sur 
sa  robe  quelques  goultes  de  sang ; ,  elle 
s'^vanouity.  sa  main  abandonna  la  cprde. 
'  Qeorges  continua  de  poursuivre  Fesca- 
lade  avec  Tintrepiditd  de  Fenfer.  Les  gardes- 
cdtes,  a  quelques  pas  de  recul^,  alteur 
daient  ce  singulier  debarquement ,  Tarine 
en  joue ,  bien  surs  de  faire  au  moins  tout 
ce  monde  caplif  par  la  seule  terreur  qu*al- 
lait  inspirer  leur  presence.  Mais  I'un 
d'eux,  soitemporl^  par  I'impalience,  soit 
par  Tesppir  d'eviter  tout  combat,  s'ap- 
procha  avcc  une  hache  du  pieu  supe- 
rieur  qui  retenait  la  corde.  Un  seul  coup 
allait  pr^ipiter  dans  I'abime  la  caravane 
tout  eniiere.  Georges  montra  sa  tete  au 
dessus  du  plan  de  la  falaise.  Georges  ^lait 
d'une  corpulence  surhumaine ;  ses  joues 
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etkienl  patles  de  colere,  ses  yeux  flam* 
boyans,  ses  cheveux  h^ris^^;  et  cetie 
tete  ainsi  posee  pres  d'un  billot,  causi^  Uti^ 
siip^rstitieuse  teri*eur  au  soldat.  Le  cri 
qtti  fiit^pDUssd  par  ce  garde*c6te  dtail  st 
Strange,  st  sauVage,  si  acceiitue  d'hor- 
re'ur  a  niie  tell6  vue,  qti'il  jetd  une  com* 
plete  panique  dans  Ife  dStachement^  ht 
detachehient  tira  quelques  coups  de  fusil 
en  detournant  les  yeux  et  se  prit  k  courir. 
line  balle  envoyfe  par  Pespingole  du  ge- 
floral  vendden  ayant  atteint  un  sergent 
qui  etait  a  la  t^te  des  fuyards,  les  autres 
s'eiancerent  par  des^us  son  cadavre  pour 
s^eloigner  plus  vite  encore. 

Electrise  par  Faction  de  Georges, 
Roger  Stait  ddja  pfes  de  lui,  brandissant 
uhe  T)aionnette  arrach^e  ku  fusil  du  moi*tv 
et'se  prSparaiit  a  po6rsuiVi*e '  I6s  a^fes- 
seurs.  Le  6hef  lui  fit  iin  ^este  impetieux 
^e  jirlidenc^ ;  ^tie  jetine  homme  se  tourna 
aiors  vers  le  terlre  de  gazon  oii  il  venait 
de  deposed  Marie  (*vanouie  encore.  Marie 
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4mi  tombee  sur  som  sein  quand  la  force 
Tavait  ababdonQ^e.  Roger  I'ayait  recue; 
il  Tavait  ^Ueiqte  de  son  bras  gauclie;  il 
Tavait  retenue  wr  sonqoBur  el  port^  aiosi 
a  quinze  pieds  encore  d'el^vation  avant 
de  toucher  la  cime.  Trois  minutes  d'efforts 
nouveaux^  et  tons  deux  etaient  pr^cipites. 
Roger  a  dit  depuis  que  sa  resignation  ^tait 
prise ,  parce  que  son  pere  ne  pouvait  etre 
entrain^  dans  cette  chute. 

—  Aliens!  dit  Georges,  il  faut  nous 
garder  de  rester  a  cette  place,  comme 
aussi  de  songer  a  nous  rendre  desormais  a 
Warengeville.  Ce  jeune  homme  doit  avoir 
et^  reconnu,  et  les  signaux  dela  c6te  vont 
amener  centre  nous,  au  lever  du  soleil, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  douaniers,  de  gabeloux 
et  de  consents  dans  leur  departement  de 
la  Seine-Infi^rieure. 

On  coupa  deux  fortes  branches  au  pom- 
mier  voisin;  une  toile  de  hamac,  qui 
avait  servi  d'enveloppe  a  un  faux  paquet , 
fut  altachee  soigneusemont  par  les  quatre 
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angles;  et  sur  ce  brancard  improvise 
Marie  fut  emport^e  par  deux  hommies  de 
I'escorte,  comme  un  pauvre  blessi^  qu'on 
eloigne  du  champ  de  bataille. 


Vf 
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Deux  sentimens  ineffacables  devaieni 
survivre  a  ces  dvdnemens  rapides  dans  le 
coeurdu  plus  jeune  couple  des  voyageurs. 
L'un  ^tait  I'affection  de  Marie  pour  Roger, 
quand  elle  se  souviendrait  d  avoir  et^  sau- 
"vee  dans  ses  bras ;  et  Tautre,  la  profonde 
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et  ardenle  admiration  du  jeune  homme 
pour  le  courageux  sang-froid  du  Vendeen, 
dont  il  ne  savait  pas  le  vrai  nom. 

La  petite  troupe ,  ^clairee  militairemenl, 
cheminait  dans  les  terres  avec  precaution. 
II  s'agissait  de  trouver  un  refuge,  ne 
fut-ce  qqe  pour  vingt-quatre  heures,  afin 

d'envoyer  de  la  avertir  un  afiQd^  de  Geor- 
ges ,  chez  lequel  devait  le  conduire  Mar- 
cadier.  A  cette  premiere  station  un  autre 
guide  Tattendait  pour  diriger  de  nouveau 
sa  marche;  et  ainsi,  de  ferme  en  ferme  , 
la  nuit  et  a  travers  les  champs,  le  chef 
il'une  conspiration  immense  devait  entrer 
dans  Paris,  et  se  glisser  non  loin  du 
palais  ou  son  heroique  adversaire  agitait 
les  destinies  de  FEurope. 

Le  comte  de  Lavarennes  s'appuyait  sur 
le  b{*as  de  son  fils.  De  temps  eti  temps  il 
s'an^tait  pour  reconnaitre  ses  traits,  les 
admirer,  ^carter  les  cheveux  da  jeune 
homme  et  lui  baiser  le  front.  Roger  rdpon- 
dait  a  toutes  ces  caresses  par  un  seul  mot, 
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un  seuly  et  qui  comblait  de  joie  le  ccem* 
dii  vieillard: — Mon  p^re!  disait^ii. 

Et  puis  Roger  centemplait  Mariq.  U 
n'osait  approcher  d'elle  sofa  visftge,  afin 
dlnterrogerl  le  souffle.  Mais  la  teinte  de 
pourpre  qui  remonlait  au  front  de  la  ma- 
lade  commencait  a  calmer  toutes  les  in- 
quietudes.  Aldrs  le  distrait  ^colier  toUr- 
nait  les  yeux  au  ciel ,  ou  bien  il  les  ten^it 
loxig-temps  baisses  ters  le  gazon  de  la 
route,  Et  soit  dans  les  dentelures  du  nuage, 
soit  dans  les  marguerites  du  sentier ,  il  ne 
parvepait  plus  qu'at  Composer  et  a  relire 
un  seal  nom  :  —  Gabrielle. 

Villeneuve  monta  sur  un  arbre,  et  vit  de 
loin  une  de  ces  petites  lumieres  que  les 
voyageurs  ^gar^s  renconlrent  infaillible- 
ment,  depuis  les  conies  de  fdes  jusqu'aux 
plus  iriviales  excursions  nocturnes.  Cette 
podsie  est  attach^e  a  la  pliis  grossi^re 
Industrie  comme  a  la  plus  pauvre  habi- 
tation de  laboureur.  On  envova  un  flan- 
queur  de  ce  c6i6  :  ce  fut  im  eccl^siastique , 
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qui  ^tait  mSle  a  Texp^dition  par  des  cir- 
constances  qui  s'expliqueront  en  leur  lieu. 
Le  pretre  avail  re9u  rinjonction  d'obser- 
ver  et  de  faire  un  rapport  au  chef  ay  ant 
que  de  se  ddcouvrir  lui-meme,  quelle  que 
fut  I'apparence  pacifique  que  lui  semble- 
raitoffrir  legite. 

Uahh6  Guiomarck  s'avanca  done ;  et  la 
premiere  revelation  qui  se  manifesta  pour 
lui  de  la  presence  d'un  chr^tien  fut  un 
chant  gai.  Mais  il  ne  put  deviner  ni  le  sexe 
ni  I'dge  du  chanteur ,  lant  Taccent  de  voix 
etait  defigur^  par  un  retentissement  sourd 
et   bizarre.    II  distingua   neanmoins    ces 

paroles  : 

Un  capitaifie  de  vaisseau 

Qui  s'etait  embarqu^  sur  I'eau... 

On  rep^ta  jusqu'a  trois  fois  ces  deux 
vers;  et  I'abbe,  exhausse  sur  la  poinlede 
ses  escarpins  pour  atteindre  a  la  hauteur 
d'une  etroite  fenetre,  vit,  enfonc^  sous  le 
manteau  de  la  cheminee,  ou  brulait  un  bon 
feu,   un   tris  jeune  homme.   C^lait  une 
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espece  de  gamin  en  blouse.  Son  piecl 
d^chausse  reposait  sur  le  bout  d'une 
buche  flamboyante,  el  il  hurlait  ia  chan- 
son dans  son  sabot ,  ayec  T^vidente  inten- 
tion de  grossir  sa  voix  pour  je  ne  sais 
quelle  espieglerie ;  car  il  etaii  tout  seuL 

II  poursuivit : 

.Un  capitaine  de  yaisseau. 
Qui  s'etait  embarqu^  sur  Teau » 
Un  jour  fiunant  k  sa  fen^tre, 
Yit  un  homme  marin  parailre. 

L'abbe  resta  frappe  de  la  vivacite  des 
gestes  de  ce  musicien  solitaire,  et  de  I'in- 
ielligenced'une  physionomie  qu'il  ne  pou- 
vait  cependant  observer  qu'en  profil. 

II  avail  le  nei,  le  front  grand, 
£t  tout  le  reste  k  Tavenant; 
II  avait  I'air  d'une  personne, 
Hors  qu'il  etait  bien  plus  bel  homme. 

L'abb^    qui    voyait    dans    Tombre    du 

4 

chemin  s'avancer  vers  lui  ses  compagnons, 
avait  voulu  fa  ire  un  signe  pour  les  inviter 
a  doubler  le  pas ,  et  son  bras  gauche  venait 
de  heurter  le  con  tre vent  de  la  fenetre.  II 
ne  douta  point  que  le  jeune  homme  n'eut 
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emend  u  ce  bruit.  II  se  pr^para  done  a  le 

voir  ou  saisi  de  frayeur ,  ou  venir  recon- 

naitre  ce  qui  causait  ce  mouvement  :  il 

n'en  fut  point  aingi.  La  presence  d'un  sur- 

venant  fut  bienen  effet  d^couverte  par  le 

virtuose ;  mais  le  virtuose  ne  trahit  cette 

intelligence  que  par  un  rire  dtouffe.  Et 

d'un  accent  plus  ^leve  de  toute  une  octave, 

il  poursuivit : 

Pr^s  du  vaisseau  il  approchait  : 
Devinez  ce  qu'il  y  voyait? 
D'une  syr^ne  la  figure ;  ^ 

Elle  ^tait  peinte  en  esculpture. 

Georges  approcha  alors  a  son  tour  et 
remarqua,  non  sans  etonnement,  qu'il  y 
avait  une  bible  ouverte  sur  le  banc  de  bois 
ou  ^tait  le  jeune  homme  qu'il  allait  forcer 
a  de  venir  son  hdte.  La  muraille  noire  qui 
se  dessinait  en  face  eclairee  par  la  lueur 
du  foyer ,  portait  aussi  quelques  chiffres 
traces  a  la  craie,  comme  si  elle  eAt  servi 
r^cemment  de  tableau  a  des  etudes  d'arith- 
na^tique.  Georges  frappa  a  la  porte,  et  on 
repondit  sur-le-champ : 
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Mais  il  sunrint  un  matelot. 
Qui  s'^tait  arm^  d'uD  tricot. 

—  Ouvrez,  cria  le  Vend^en. 

—  Oh!  comme.  voiis  changez  bien  votre 
voit,  IJIere  -  grand ,  r^pondit  le  jeune 
homme.  Apportez-vous  du  lard  et  des 
daguenelles  ?  *  Sans  cela  je  ne  tire  pas  la 
bohineite  ni  la  chevillette,  d'abord.  II  y 
a  trois  heures  que  voiis  me  faites  languir 
pour  souper. 

Le  Vend^n  saisit  le  loquet;  et  il  dbranla 
fortement  les  ais  disjoints  de  la  fermeture, 
entre  les  deux  poteaux  de  I'huisserie. 

—  Diabje!  vous  avez  la  pogne  bonne, 
maman ! 

—  Gare  le  matelot  et  le  tricot ,  articula 
Georges  avec  une  voix  de  tonnerre. 

Francisque ,  car  c'est  ainsi  que  le  gamin 
s'appelait,  ne  se  m^prit  nuUement  sur  la 
difference  de  la  visite  qui  s'annoncait* 
MaiSy  au  lieu  d'^prouver  la  moindre  appr^ 
hension,  il  alia  6ter  subitement  leyerro^,  et 

*   Fruits  sees. 
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se  pr^senta  sur  leseuil  de  laporte  avec  une 
curiosity  pleine  d'impatience  et  d'audace : 

—  Oh!  oh!  fit-il;  que  faut-il  k  tous  ces 
Messieurs? 

—  Du  feu ,  du  repos ,  du  cidre,  le  lit  de 
,ia  mere  et  ta  bonne  volonld  a  toi,  dit 
Villeneuve. 

— .  Vous  avez  raison  de  ne  pas  parler  de 
notre  bourse,  repliqua  Francisque  sans 
baisser  les  yeux. 

—  Aliens  vite  au  caveau ,  ajoula  un  autre 
voyageur,  pendant  que  Roger  disposait 
ddja  le  plus  commod^ment  possible  le  large 
lit  de  la  grand'mere ,  afin  d'y  faire  reposer 
un  moment  Marie  qui  ouvrait  les  yeux. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  done! 
messieurs  les  voleurs ,  dit  Francisque  en 
se  saisissant  d'un  ^norme  pich^.  C'est 
irop  juste ,  puisque  vous  avez  soif  et  que 
.vous  ^tes  ici  rieuf  contre  moi. 

On  se  prit  a  rire ;  et  Georges  serrant 
cordialement  la.  main  du  jeune  homme  : 

—  Fais-toi  soldal,  mon  fils. 


UH    VOMI1IT4IAB.  113 

— Et  tu  larouves  done,  ajouta-t-il  d^s  que 
le  gars  fill  revenu ,  que  nous  avons  cer- 
taine  mine  ?  Eh  bien ,  nous  valons  mieuz 
que  nos  visages.  Execute  oe  que  je  vals  ie 
dire;  et,  loin  de  te  rieu  soulever ,  nous 
laisserons  ici  k  ta  grand'm^  quelquea 
t^oignages  de  bon  vouloir. 

II  d^chira,  en  disant  ces  mots,  un 
feuillet  du  portefeuille  qu'il  cachldl  sur  le 
0616  gauche  desa  poilrine;  el  apr^  y  avoir 
trace  quelques  paroles  au  has  desquelles 
il  dessina  un  coBur  surmont^  d'une  petite 
croix: 

—  Connais-Lu  la  ferme  de  Ti£fauges? 

—  Parfaitement. 

—  A  huit  lieues  d*ici,  n'esl-fce  pas?  A 
gauche  de  k  route  de  Dieppe  ? 

—  Huit  lieues,  en  suivant  bStem^it  la 
berge.  Mais  a  cinq  h  peine,  si  on  em* 
barque  avec  un  caboteur  intelligent.  G'ekt 
une  difference  de  quatre  heures  d'horlogei 

—  Trouverais-tu  ce  caboteur ,  toi  ? 

—  En  le  pay  ant  bien... 
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^  Tp  ne  te  tromperais  pas  d©  route  ? 
-  -^  Jamais  !• 

-  ^— Eh  bieti,  tu  vas  porter  a  Tiffaug^ 
oe  papier.  G)tids^le  datis  les  plis  de  la 
blouse  :  tu  n'auras  que  la  peine  d;e  le 
i^emettrq  aa  fermier. 

—  Est-ce  la  timtP  dit  Franctsq^e. 
'  —  Tout. 

-*i-  Eh  bien,  je  n'y  veux  pas  aller* 
U  s'^eva  aiors  un  murinure  et  des  meda-* 
ees,  partis  du  groupeentier  des  voyageurs* 
^  -^  Paix  ]  dit  Georges  k  ses  compagnons* 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  nous  rendrc  un 
service 9  ami? 

—  Parce  que  je  ne  vous  connais  pas  et 
que  j 'attends  ici  ma  graod^mere. 

—  Tu  ne  nous  connattras  jamais ,  dit 
Georges.  Mais  ta  ^mere  et  ta  maison  sont 
eci  suretd.  Ya.  4^  Messieurs ,  poursuivit  k 
chef,  nous  sommes  encore  bien  pauvres  : 
les  fonds  qui  nous  attendant  ne  seront 
vers^  qu'a  Paris ;  mats  il  faut  indemniser 
ce  brave  garcoii,  et  lui  remettre  asse2  d'ar* 
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gent  pour  decider  \e  caboteur.  Quatre 
lieure^  dpargnees  sur  notre  ihcenrtitude , 
c'e&t  un  siede;  et  ia  difS^rence 'pourrait 
Stre  du  triomphe  au  cachot.  BoursiUon$ 
en  sa  faveur. 

-^  Mais  je  n'irai  pas  I  i*^p^ta  Francisque. 

—  Tu  iras !  reprit  Villeneuve  ^n  levant 
une  chaise  pesante  sur  ia  tete  do  jeune 
homme. 

Francisque  dit  seuleinent :  — Pas  sur  le 
bapt^mel  s'ii  vous  plait. 

—  Grlice  1  cria  Marie  tremblante  encore 
d'utt  sourenir  vague.  AHez-y,  Monsieur! 
Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs ;  et  c^est 
moi  qui  voiis  en  supplie,  au  nbm'de  votre 
-mere. 

La  resistance  se  fondit  a  i'accent  de  cette 
supplication ,  comme  a  un  rayon  du  soleil 
d'avril  un  peu  de  neige  rest^  derriere  nn 
buisson  du  nord. 

Quand  tna  grand^mere  revietidra ,  Made- 
moiselle, dit  Francisque  en  approchant  de 
Marie,  ditcs4ui  que  j'ai  cache  quelque  chose 


»«). 


116  OaAPITRB    IV. 

dans  la  grange,  sous  la  patUe  d'avoine, 
et  que  je  lui  rapporterai  de  Dieppe,  en 
revenant,  une  grande  couverture  a  fleurs 
pour  son  lit. 

—  Maintenant  faisons  les  fonds  de  I'en- 
treprise ,  repril  Georges  en  jetant  sur  la 
table  ou  Ton  soupait  savolontaireoffrande. 
Voil^  le  premier  louis  :  Louia  premier! 
en  invariable  royaliste. 

—  Chutl  dit  Villeneuve. 

— Ah !  ah !  Ce  ne  sont  pas  des  bleus,  pens^ 
Francisque :  I'argent  est  de  bonne  prise. 

—  Louis  i«»^,  c'etait  le  Debonnaire,  dit  le 
pedant  abbei 

-^  Voici  Louis  H,  ajouta  Villeneuve* 

—  Cest  peu  de  faste  pour  un  si .  riehe 
trafiquant  que  toi  j  insinua  Georges.  II  s'ap- 
pelait  le  begue,  celui-la.  Docteur!  tdche 
done  de  parler  un  peu  mieux  que  lui. 

—  Eh  bien ,  va  pour  Louis  in ,  dit  I'offi- 
cier.  Et  il  laissa  ^touffer  dans  4e  chapeau 
de  Francisque  le  son  de  For  qui  repre- 
sentait  uhe  majesty  tr&s  peu  retentissanie 
aussi. 
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--^  A  la  bonne  heure !  Qui'  esl-ce  qui  sak 
de  Yous ,  Messieurs ,  rhisioire  de  France, 
ici  ?  Eh!  ei)  voila,  Dieu  me  pardonne,  sur  ce 
banc  un  Abr^g^  par  Vahb6  Milfot ,  a  Tusage 
de  Teoole  militaire !  Noire  h6te  Tdtudtait 
en  chantam. 

*—  Louis  ni ,  dii  Tabb^  Cuiomarck ,  esl 
si  meld  k  son  fr^re  Carloman ,  que  je  nc^ 
me  rappelle  jamais  nettement  si  c'est  lui 
ou  ce  frere  qu'on  tua  a  la  chasse  pour  un 
sanglier.  •—  Donneas-nous  k  boire. 

n  eut  toutefois  en  mourant  la  gdndro- 
sitd  de  declarer,  pour  sauver  la  vie  a  un 
veneur,  qu'il  avail  die  frappd  par  Tauire 
bete*  Yoilk  done  Louis  in.  AUons  jusqu'a 
Louis  V,  pour  ne  pas  meriler  ici  son  sur- 
nom  y  celui  de  vkiffiAvt. 

—  Si  vous  pouviez,  dil  Francisque, 
compiler  ainsi  un  petit  cours  d'histoire 
a  ma  portde?  El  de  Louis  en  Louis  seule- 
nieni?  Je  prendrais  du  gout  a  I'dlude. 

—  Tiens,  il  se  ddride!  fit  remarquer 
Georgesr  a  Roger.  —  El  vous ,  ma  belle  de- 
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mois^Ue^  ajouta  It  obef  en  ^oydnt  s'avan- 
cer  Manie  les  yeuz  encore  un  peuetoimoB 
et  1^  d!^ii]karcbe  timide,  voiis*  en  Toulez 

-r- Louis  iv,  djt  la^  jeune  fiUe^  »';appi^lai£, 
je  crois,  d'Outremer,  parce  que  son  pare 
I'ayaii  emmeD^  en  Anglel^rr^  pendant  les 
iroubles. 

Le  Comte ,  emu ,  laissa  loiiiber  une 
^u^e  piece  aprea  elle. 

-^-  Num^ro  Vit  s'ecria  Tabb^;  Liouis  le 
Grosy  rOriflaiBoiei  teisiecle  d'Ab^Wd  et 
Ifaffranqhiss^ipent  des  Gommiin^ j  Mais  ce 
petit  republicaindoit  en  avoir  aasea  :  il  a 
I'afTranchissieinent  des  communes. 
.   On  demanda  du  pain« 

—  Qu'est-ce  que  o'^tait  done  que 
Louis. VII?  ditile  rus^  normand/faisanC  la 
^urde  Oreille.  ! 

-  :-r-^  Le  temps  des  croisades, ;  r^pondit 
s^eusement  Georgies.  £t  Louis  vii  tinta 
apres  les  autres,  envoy^  on  nie  sail  par  qui. 

.  —  Tomb^  du  ciel !  cria  Francisque  en 
le  ramassant. 


* 

Louift,  par  la  graci^  de  WitH,  ^jouta 
Villeneuve.  .  •  i  i 

-^  J'laUais  ii  dottm^f  dU  en  avAiicant 
tm  perflK>iuiage:  toui.Keiri^tu  de  toiM  cirde 
par  dessus  ses  habits.  (On  le  nomioaitje 
due  Annaod*)  Gelai-^oi  d'appellam  done 
Louis  vtii ;  mais  voiis  na  I'aure^,  imfix  ober 
^tudia&ly  que  si  ¥Oua  nous  dit^  c<Mrecte- 
men  t  .sonJ>ist.oire. 

Un  n^ent  du  college  de  Quicuper^  qui 
se  trouvait  Ik  enr61^  sous  le  <)rafeau  hlaM  t 
sDufQa  quelques  mots  k  Fraooisquj^,  et 
celui-ci,  deux  minules  apr^s,  se,prit,.a 
filter  effrontement; :  «  -*—il  ^tait  ^  de 
«  Philippe-Auguste.  Ce  qu'Q9sait,d)3l|ii| 
«  c'est  sa  mort  :  U  fut  empoisonfid.  ps^v 
«  uix  amoureui^  jde  sa  fe^mme j :  laquelle 
a  ay  ait  ddja  donn^  onze  eufans  a  s^ 
f  mari.  »  .    »    , 

Mais^on  avait  arrets  les  offrande^«' 

—  Messieurs,  ne  vous  leo/e^  pa^  la,  re- 
prit  remissaire  rassure ,  qui  d^af  aJttachait 
ses  gu^trespour  partir<  lls'agitdeliHOuis  u, 
un  grand  prince ! 


120  CHAPtTRV    IF. 

—  Saint  Louis!  dit  Vabbi  en  indinant 
la  t£te  avec  respect. 

—  Neuf  louis )  contredit  Francisque. 

-^  Neufs  ou  vieuz  ?  dit  le  marchand  de 
tabac. 

— Quel  galimatias  I  mterrompit  le  rd<- 
gent :  le  conteniement  lui  tourne  la  t£te* 

Mais  une  double  piece  tomba  encore. 

—  Louis  XI.  Mauvais  coucbeur!  cria 
Francisque.  Passons,  s'il  yous  plait,  au 
pire  du  peuple.  . 

Un  nouyeau  doublon  yint  grossir  le 
trdsor. 

—  Trop,  dit  Francisque,  ou  pas  aSsez. 
U  fallait  rester  k  Louis  xn ,  ou  il  faut 
monter  a  Louis  xiy ,  le  Grand ! 

—  Quinze !  compta  quelqu'un  :  c'^tait 
an  yoluptueux. 

—  Le  roi  quand  mSme,  objecta  Fran- 
cisque. 

—  Dix-sept ! 

—  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi !  Mais  celui 
que  vous  souhaitez  faire,  Messieurs,  sera 
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le  plus  puissant  des  monarques.  Voyons 
comme  yous  sauriez  vous  y  prendre? 

On  sourit  de  la  perspicacity  rustique  : 
une  derniere  pi^ce  compldta  la  chrono- 
Ic^ie. 

—  Ma'foiy  dit  Francisque  en  preaant 
en  mdme  temps  et  les  fonds ,  et ,  comme  on 
dit  y  ses  jambes  a  son  cou ,  me  yoila  plus 
riche  en  louis  qu4  vous  ne  le  serez  jamais, 
vous  autres ! 

—  Vive  Louis  xvm !  cria  Villeneuye. 

—  Yiyent  dix-huit  louis !  r^ondit 
Francisque  en  tirant  la  langue. 

— La  dynastic  ne  sera  pas  lon^e  dans  sa 
poche,  confia  Roger  a  I'abb^  Guiomarck. 

Roger  ayait  bien  eu  la  soudaine  pensile 
d'accompagner  Francisque,  a6n  de  sur- 
veiller,  d'accdldrer  sa  mission;  mais  I'oj)- 
position  que  mit  son  pere  k  ce  projet ,  et 
surtout  sa  propre  crainte  d'abandonner  le 
vieillard  et  Marie,  le  retinrent  sous  le 
toit  de  la  m^re-grand. 

La  mere-grand  ne  tarda  pas  a  paraitre. 
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-^  Petit !  cria-treUe  des  que  isa  main  eut 
louche  le  loquet  de  la  porta ,  viens  m'aid<er 
un  pen  a  me  debarrasaer  de  ce  ballot, 

Puisyvoyantlesetrangerada^^samaisc)^; 
—  J^sus,  Maria!  11  y  en  a  aussi  chez  qous! 

—  Aussi!  dit  Georges  cjue-lt  moindre 
propos  et  le  geste  le  plus  involontaire 
avertissaient  subttement  de  tout:  vous  aves 
done  rencontre  nos  compagnom  a  peu  de 
distance? 

—  Ou  est  Francisque?  repondit  la  mere. 
.  r^  Eh,   panlez  done!   iusista  Georges. 

La  bonne  femme  ttemblait»  Mais  quand 
elle  sentit  se  poser  sur  sa :  main  la  main 
de  Marie,  et .  qU'elle  eut  rencontre  ses 
veuxet- son  sour  ire,  Ta^^surance  lui  revint 
u&peu« 

A-  £h  pardi.,  iV'Qus  le  saves  mieux  que 
nous,  'Capitaliie !  Cl'est  bien  vous  autres ,  je 
pease ,  qui  avez  plax;^  loutes  ces  sentinelles 
autour  de  aotire  pauvre  champ  de  panais* 
Nous  ne  faisons  pas  la  fraude ,  d'abord ! 

Ec  les  yeux  de  la  bonne  femme  cher- 
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cliaient  a  ^^6fer   Francisque  a  iravers 
lout  ce  monde  qui  r^blouissaii. 

—  Dites-moi,  . reprit  Georgies,  il  y''a 
j'espere  avec  cux  un  indiyidu  qui  n'a 
point  de  ohapeau;  figure  brune,  pautatlon 
de  coutil  mouill^ ,  et  une  mauvaise  cravate 
rouge? 

Tout  le  monde  teoonnui  le  signalmneDt 
deBto^ieit^. 

—  Ce«t  celui<^la  qui  m'a  parl^  le  pre* 
mier,  dit  la  gr^nd^mere.  II  m'a  demand^, 
pour  se  jgausser  de  moi ,  s'il  y  avail  loin 
d^ici  a  Tr^port. 

—  Eh  bien !  dit  Georges  au  comte  do 
Lavatennes. 

Et  cetle  seule  interjection! voulait  dire  i 
Vous  voyezl  n'edt-il  pas  mieiix  yalu  lui 
passer  mon  ^abre  au  iravers  du  corps t* 

—  Mais  ,  oik  est  done '  FraDcieque  ?  re^ 
peta  la  grand'm&^e  d'une  voix  faifale  et 
les  yeux  ddjci  rouges  de  pleurs. 

Trois  jours  apres,  la  bonne  femme  dtait 
vers  le  soir  assise  au  coin  du.ml^me  4l.re: 
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elle  pleurait  encare.  Francisque  se  ienait 
debout  devant  elle;  mais*  c'e^t  k  peine  si 
elle  dsait  le  regarder.  Franciftque  venait 
de.  refuser,  avec  un  sourire  peut-eire  dd- 
daig^neux ,  les  daguenelles  luisantes  el  su- 
cr^s  qui  avaient  apais^  si  long*ieinps.  les 
plus  capricieux  emportemens  de  son  en- 
fance :  il  paraissait  m^itw.  A  voir  la  petite 
taille  et  la  souplesse  de  la  marche  de  ce 
jeune  homme,  on  lui  eiit  donn^  quinze 
ans  tout  au  plus.  U  venait  d'atteindre.  a 
dix-huit :  la  premiere  conscription  devait 
Penlever.  Que  de  force  et  d'agilite  cachait 
ceite  nature  grele  exerc^e  a  braver  la  mer , 
a  cultiver  la  greve,  a  monter  tons  les 
jeunes  chevaux  des  herbages  voisinsJ 

La  mere  Tardieu  restee  au  monde  seule 
avec  cet  enfant  ^t^,  levait  tant6t  les  yeux 
vers  lui  avec  la  confiance  que  lui  inspirait 
son  propre  amour,  tant  de  dons  et  de  ca- 
resses prodigu^ ;  et  tant6t  elle  lesbaissait 
avec  un  sourire  de  terreur :  car  la  veste  de 
coulil,  le  bonnel  bleu,  laceinture  de  serge, 
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^taient  remplac^s  par  un  uniforme.  Fran- 
c  isque  s'^tait  fait  soldat. 

U  s'^lait  6nr6y  volonlairement  a  Dieppe, 
la  veille  m^me  au  soir ;  et  de  tous  left  pr6- 
sens  qu'il  ayait  rapport^  de  la  ville  a  son 
aieule,  I'aieule  n'avait  regards  encore 
qti'une  petite  image  de  saint  Fran9oiS| 
patron  de  son  cher  ^leve. 

—  ksrtn  pu  faire  un  pareil  coup? 

:  —  Mais,  mere ,  encore  une  fois ,  au  mois 
de  novembre  ou  d'avril,  c'^iait  toujours 
la  m^me  chose.  Ne  fallait-ii  pas  finir  par 
manger  de  la  yache  enrag^,  monter  sur  la 
p^niche  et  faire  la  descente  en  Angleterre? 

—  Je  t'aurais  achet^  un  homme. 

—  Ah!  ouitche!  pour  yous  ruiner. 

—  Qu'est-ce  que  9a  me  fa}t ,  si  c'dtait 
pour  toi !  Et  puis  tu  pouyais  passer  encore 
ici  les  trois  mois  de  froidure  :  on  ne  t'au- 
rait  appel^  qu'au  printemps.  Tu  n^  sa|S 
pas  ce  que  c'est ,  toi ,  que  le  biy ouac  dans 
la  boue  gel^. 

Et  parfois  elle  regardait  Francisque  ayec 
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uh  sentiment  d'orgueil  :  elle  le  irouvait 
beau  sous  ce  nouvel  habit  a  reyers  blancs , 
passe-poil  rouge  et  boutons  argentes.  Au 
lieude  fe  graiidir  neanmoins,  cet  accou^ 
frement  faisait  descendre  bien  pres  de  terre 
les  fonds  un  peu  larges  d'une  culotte  de 
magasin,  faite  siir  la  mesure  n^  3.  II  lui 
venait  envie,  a  la  grand'mere,  de  prendre 
a  son  cou  le  voltigeur. 

—  Je  n'ai  peut-Stre  pas  et6  le  maitre ,  dit 
Francisque,  d'ajourner  ma  visite  au  capi- 
taiaie  de  recrulement,  voyez-vous.  II  y  a 
des  momens,  ma  m^re,  ou  il  n'est  pas  si 
bete  qu'on  le  dit  de  se  mettre  dans  I'eau 
erainte  de  se  mouiller- 

—  Tu  m'avoueras  done  ce  que  tu  avais 
feit  pendant  ces  deux  jours  d'absence? 

Oui,  dit  Francisque,  il  est  temps  de 
votis  conter  ca  :  il  le  faiit!  Ce  dernier 
mot  fit  penser  a  la  pauvre  femme  que  son 
petit-fils  devait  bientdt  partir ;  et  elle  tres- 
saillit. 

-^  Vons  savez  bien,  ces  hommes,  gratid'- 
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mere^  que  vous  avez  trouves.  encore  ici 
quand  j'^tais  deja.  parti  pour  Tiffauges? 

—  Eb  bien ! 

—  Eh  bien ,  je  n'eUis  pas  a  trente  pas 
de  chez  nous,  que  j^ai  vu  quails  ^taieni 
bloqu^s.  Moi  y  j'avais  recu  de  Targent  pour 
leur  aider  k  se  &auver,  et  je  me  &nh  dit :  Ce 
ne^pnt  peut>4tre  pas  de  francs  catholiques ; 
^  m'a  ierriblement  Fair  de  comploteux; 
niais  c^est  ^gal,  il  faut  les  avertir  tant 
qu'ils  ftocLt  sur  noire  terrain.  A  Tiffauges, 
il  arrivera  ce  qu'il  pourra. 

—  Je  snis  revenu  sur  mes  pas  :  j'ai  siflB^ 
comme  on  m'avait  appris  avant  de  partir, 
et  le  gros  honune  de  la  troupe  est  venu  a 
ma  reucontrp ,  droit  conune  si  je  .  n'avais 
pas  ^te  cach^  derriere  notre  haie  de  sureau. 
En  peu  de  minutes  tout  a  ete  dispose  pour 
une  sortie.  Vous  avez  entendu  les  coups 
de  fusil,  il  y  a  eu  des  blesses  de  part  et 
d'autre :  moi,  je  n'ai  rien  recu ,  car  ca  par- 
doune  toujours  la  premiere  fois.  II  y  en  a  un, 
autre  ^utres,  du  parti  des  gendarmes,  qui 
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a  eu  un  fameux  atout !  La  police  voudrait 
bien  t&cher  de  lefaire  gudrir...£nfin,  nous 
nous  en  sommes  tires:  j'ai  embarqu^  mon 
monde^j'ai  tout  conduit  a  bon  port,  etje 
las  ai  vus  partir  de  Tiffauges  sur  des  bidets 
qui  ont  le  train*  Mais  j'ai  ^td  reconnu,  c'est 
sdr,  dans  la  bagarre;  et  pour  qu'on  ne  me 
cherche  pas  querelle ,  ni  a  vous  non  plus, 
j'ai  couru  a  Dieppe  In'enr61er.  Le  capi- 
taine  m'a  dit  comme  ca : 

—  «Tu  esamoi,  personne  n'a  rien  k  voir 
a  tes  affaires.  »  J'ai  demande  vingt-quatre 
heures  pour  venir  vous  embrasser :  en  voila 
dix-huit  d'dcoul^s  sans  que  j'aie  montr(^ 
mon  nez  dehors. ••  Adieu,  mere.  Si  on  vous 
inquiete  plus  tard ,  faites-Ie  savoir  a  Fran- 
cisque,  soldat  au  16^  regiment  de  ligne, 
pour  etre  dirig^  sur  Boulogne.  Mon  capi- 
taine  m'a  promisd'arranger  le  tout.  Et,  vive 
le  premier  Consul  1  II  sera  bient6t  FEm- 
pireur. 

—  Mais  Pierrette?  dit  la  grand'mere. 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  done  pas!  Hier 
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encore,  j'aurais  eu  la  plume  de  tous  les  oi- 
seaux,  je  n'aurais  pu  dcrire  toules  ses  per- 
fections ni  tous  les  attAcheitiens  qu'elle 
m'inspirait ,  eh  bien!  aujourd'hui  ce  n'est 
plus  ca.  11  y  avail,  voyez-vous,  parmi  ces 
debarques,  une  demoiselle*. •  Et  pourtant 
Pieirette  est  jolie !  Voila  la  sixieme  paire 
de  sabots  que  j'use  a  sa  poursuite. 

La  pauvre  femme  pleiu*a  de  nouveau. 


I. 
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Cependant,  les  passagers  du  sloop,  que 
tant  de  perils  attendaient  encore,  se  sepa-  . 
r^rent  a  ime  journ^  de  marche  de  Paris. 
lis  form^rent  deux  troupes  :  I'une  comjx)- 
see  de  MM.  de  Layarennes  et  de  Marie; 
I'autre,  des  compa^nons  de  Georges.  En- 
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core  celte  derniere  section  se  subdivisa  de 
telle  sorte  que  chacun  ne  p^nelra  qu'indi- 
viduellement  dans  la  grange  cite.  Paris  est 
un  gouffre  qui,  dans  ses  murailles  de  sept 
lieues  de  tour,  offre  plus  de  s6curit^  a  qui 
se  cache  que  Fetendue  entiere  de  I'Europe. 
G'estune  ruche  d'abeilles  etde  frelonsmeles, 
oil  quelques  etres  survenus  ne  sauraient 
s'apercevoir ;  un  oc^an  ou  la  goutted'eau 
nouvelle  ne  suscite  aucun  mouvement. 

Pour  le  comte  de  Lavarennes,  personne 
n'avait  meme  interet  a  le  remarquer.  Sa 
presence  pouvait  bien  n'etre  pas  l^gale- 
ment  permise;  mais  qui  songeait  a  inqui^ter 
ce  fantdme?  Les  ressentimens  politiques 
etaient  calmes,  si  la  loi  restait  menaoante 
encore.  L'emigr^  pouvait  d^sormais,  au  mi- 
lieu de  ses  anciens  et  terribles  adversaires, 
mourir  inconnu.  Personne,  helas!  n'dtait 
oK^me  Ik  pour  se  riSjouir  de  son  retour.  II 
comprit  que  sa  part  de  patrie  n'etait  plus 
que  dans  I'air  et  les  murs.  Ses  contempo- 
rains.^taient  tomb^s.  II  ne  reslaitque  quel- 
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ques  moDumens  de  sa  coanaissance.  Son 
siecle  avail  fini;  et,  apres  douze  ans,  douze 
ans  de  cet  &ge  qui  descend  d'un  pas  si  ra- 
pide,  si  quelques  hommes  de  son  temps  se 
presentaient  a  lui,  il  les  m^onnaissait. 
Yieilli  a  part,  il  n'avait  recu  de  son  sort  au- 
cunayertissemeDt  indirect;  il  en  etait  cho- 
qu^  et  epouvanl^  dans  les  autres.  Ses  sou- 
venirs, conserves  en  contradiction  avec  les 
ann^s,  repr^sentaient  des  images  immo- 
biles.  S'il  croyait  parfois,  averti  enfin  par 
une  terreur  secrete,  d^meler  un  camarade 
de  ses  anciens  plaisirs  :  —  «  Ah !  pensait-il, 
que  celui-la  est  change  1  11  doit  avoir 
eprouv^  bien  des  maladies  et  des  peines ! 
Ne  dirait-oB  pas  un  vieillardP  « 

II  vbulvity  loin  de  ce  desert  d'liommes 
etd'a (Tec lions,  aller  s'enfermer  dans  la  re- 
traile  ou  il  avail  jiasse  son  jeune  temps.  II 
voulut  regagner  son  chateau,  revoir  sa 
garenixe,  entendre  encore  son  misseau 
courir,  et  relrouver,  le  matin  en  ouvrant 
sa  fenetre,  son  pr^  en  pente  el  ses  vieux 
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noyerB.  L'air  est  la  plus  salutaare,  sfs 
dii-il ;  les  getiels  en  f(eurs  sen  tent  bon  ,  at 
je  me  reposeitii  sous  le  cabinet  en  treillage 
de  ji^  charmille.  ftien  ne  m^aura  trahi. 
•  U  espi^rait  ainsi,  parce  que  ion  beau- 
fnk*e  avait  achete  de  la  nation  ee  manoir, 
et  s'etait  plu,^  tout  oonsefTer*  Cependani 
il  n'y  pouirait  reprendre  ouvertement  ni 
son  iitre  ni  son  pouvoir.  La  famille  des  me- 
tayers Qfii  il  ayait  ^t^  jadis  nourri  ^tatt  bien 
^teinie;  et  nnlle  indiscretion  n^^tait  maU 
heureuaement  k  redouter  de  ce  c6te;  mais 
il  etait  ynmdent  encore  de  changer  de  nom, 
ear  les  tentatives  imminentes  et  les  soule« 
vemens  que  m^ditaient  quelques  emigres 
a  cette  dpoque,  pouvaient,  d'un  jour  a  I'au- 
tre,  eompromettre  les  plus  inoffenaife.  Le 
coni«e  de  Lavarennes  f ut  done  annone^ , 
dans  cetie  campagne,  comme  ua  specula- 
teur  de  P^ris,  venantehercber  la  le  irepos, 
et  exercer  son  experience  en  agricuknre. 
fin  un  moty  M.  Valentin  fut  installs  comme 
fermier  de  sa  terre.  Marie  suivit  la  son 
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iiueur*  II  fadiaii  plus  d'line  annde  encore 
pour  que  les  eludes  achev^  de  Roger  et  la 
fin  du  deuil  qm  oommencait  a  son  insu  pour 
la  pauvre  fiUe ,  permissent  au  vleillard  de 
songer  h,  realiser  obtains  pro  jets. 

Georges  Cadoudal  avail:  trouv^  un  asile 
qui  fut  long-iemps  imp^ii^trabte,  au  coeur 
du  faubourg  S^Mareeau,  dans  la  petite  rue 
du  Puits-rHermiie ,  au  fond  d*u0e  cour 
plank^  d'arbres,  et  embarrass^  par  les 
planches  et  lea  copeaux  d'un  menuisier. 
C'^tait  en  face  de  la  maison  meme  du  com- 
missaire  de  police.  (7e$t  la  que  I'homme  du 
peuple  fit  Yeoir^  pour  reeevoir  ses  instruc- 
tions el  ses  ordres,  tout  ce  qui  se  cachait 
de  gentilshommes  dans  les  riches  h^t^s, 
interess^s  a  profiter,  sama  p^ril ,  du  sang 
que  Fherc^'que  ^dat  voulait  verser.  Les 
marquis  de  Kivierre,  les  Bourmont,  les 
Poli^nac ,  ^taient  biep  petits  devant  le  fits 
du  meunier^ 

Roger  habitait  un  monde  k  part.  Indif- 
ferent a  toute^iQulation  des  partis,  a  tout 
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souvenirdu  pass^,  son  cdeur  eftait  en^^oiHtltv 
meme  pour  les  affeclions  de  la  famille* 
Une  pens^  etait  sa  vie;,  unie  feinme,  toute 
la  crfSation.  • 

II  y  avail  six  mois  qu'un  soir,  au  Pryta- 
n^  francais,  n^gligemment  occupy  ajouer 
a  la  balle-au-mur  avec  un  de  ses  condiscir 
ples,  il  avail  et^  derangd  de  ee  plaisir  par 
une  appellation  faite  a  haute  voix  pour  re* 
chinier  son  partenaire  a  la  salle.des  pairahs. 

—  Au  diable  soieni  les  imporluns !  cria 
Roger. 

Mais  le  lambour,  qui  regissait  tons  les 
mouveinens  de  F^ole,  se  fii  presque  simul- 
lan^ment  entendre;  il  fallail;  prendre  part 
a  la.  le9on  de  math^maiiques,  et  Aoger,  qui 
avail  oublie  Theure,  se  calma  un  peu  par 
oeite  double  raison  de  contrariety. 

II  avail  toutefois  suivi  de  Fceil  son  cama- 
rade ,  et  ce  ne  fut  pas  saiis.  ^^tonnement 
qu'il  le  vit,  avec  la  personne  m^e  qui 
I'avait  fail  demander,  revenir  et  s'avancer 
dans  la  cour,  a  mesiire  que.  cette  cour  de- 
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venait  ftilencieuse  el  d^serte  par  la  retraite 
des  Aleves.  Roger,  soil  par  curiosite,  soit 
par  I'lmpulsioii  d'une  sioif  ardente,  resla  le 
dernier  a  rentrer,  et  s'approcha  de  la  fon'- 
la  inc.  Qui  ne  se  souviept  de  ce  bonheur 
d'enfant  anim^  par  le  jeu ,  qui  consiste  a 
boire  a  longs  traits  Feau  jaillissante  de  la 
Fontaine  du  college!  Le  robinet  de  cuivi^ 
est  ouvert :  Teau  s'epanche  dans  I9  pierre 
creusee ;  mais  la  lete  du  cygne  ou  du  ser- 
pent est  percee  aussi  sur  le  front,  et  le 

« 

poiiee  du  buveur,  place  en  dessous,  fait 
<^lancer  uii  jet  de  cristaK  La  bouche  entr - 
ouverte  de-  I'enfant  alt^r^  recoit  toute  la 
fleehe  liquide,  sans  qu'une  goutte  s'en  de- 
tourhe.  II  faut  voir  la  file  des  eeoliers  hale- 
tans,  qu^on  rappelle  a  la  classe ,  s'^tablir 
mililairement  aux  avenues  de  la  fontaine; 
el  la,  sans  coupe,  sans  passedroit,  sans  de- 
fiance aucune,  ^puiser  la  joie  de  cette 
orgie  si  pure  et  si  fraiche. 

Roger  occupa  long -temps  le  poste  du 
dernier  convive.  Mais  son  adresse  ne  fat 
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pas  exemplaire  comme  de  cotilume.  H 
mouilla  par  distraction  ses  cheveux  noirs; 
car,  d'un  regard  oblique,  il  suiyait  la  per^ 
Sonne  a  qui  parlait  affectueusemeni;  son 
camarade. 

Cette  personne  etait  une  femme.  EUe 
elait  Y^tue  de  deuil.  Certaine  ressemUahce 
de  traits  indiquait  une  sdeur  du  jeune  Eu- 
gene MazueL  Roger  s'^tonna  a  cet  aspect : 
aucune  apparition  ne  lui  avait  encore  pani 
aussi  merveilleuse  dans  ses  rSves.  L'atti- 
tude  de  Tinconnue  ^tait  pleine  de  calme 
et  de  candour.  Sa  d-marche  dtait  l^&re 
et  fiere.  EUe  ^tait  grande,  elle  ^tait  blonde; 
la  couleur  de  ses  vetemens  faisait  ressortir 
a  la  fois  la  puret^  de  son  teint  et  la  dignitj^ 
de  toute  sa  grace  un  pen  nondialante. 

Roger  vit  qu'on  le  faisait  remarcpier. 
La  figure  souriante  d'Eugine  indiquailvisi- 
blement  qu41  le  d^signait  comme  son  meil- 
leur  ami.  La  soeur  le  regarda  avec  bienyeil- 
lauce;  mats,  soitquelViclairdes  beans  yeux 
eilt  trouble  le  grand  enfant,  soit  qu'il  ei!^t 
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devine  au  mouyement  des  levresr  que  la 
jeune  fmmie  s'eioimait  de  son  ige  d^ 
viril,  il  rougit.  Etait^ce  de  plaisir?  «iiait-4ee 
du  regret  de  n'Stre^  si  tard  encore^  qu'un 
holier?  II  espera  du  moins  qu'Eugene 
dirait  qu'il  allait  sordr,  et  entrer  dans  le 
moDde  avant  un  mois« 

Quaud  il  fallut  dans  la  salle  d'^tude  s'as^ 
seoir  a  c6t^  de  ses  plus  petits  compagnons, 
Rogw  s'lndigna  centre  iui-meme.  Le  maitre 
lui  proposa  un  probleme  de  g^omdliie  qu'il 
sayait  parfaitemeni  r^oudre;  mais  il  monta 
gauchement  surTestrade  du  tableau,  laissa 
tomber  la  craie,  et  se  troubla  dans  le  cal- 
cul.  L'assemblde  se  prit  a  rire. Roger  aurait 
volontiers  batUi  tous  les  railleurs.  II  n'osa 
pas  regarder  Eugene  qui  reprenaii  en  <ba 
moment  sa  place ;  et  liii ,  il  emporta  a  la 
sienne  de  la  honte  et  de  la  eolei^*  II  lui 
semblaiit  que  rinconnue^tait  pr^sente.  II  se 
sentait  perdu  a  ses  yeux  et  indigne  de  s'oe- 
cuper  d'eUe  avant  d'avoir  fait  ime  action 
d'eclat. 
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—  Dis  done ,  Roger  ?  fit  Eugene  a  son 
camarade  des  qu'ils  se  furent  retrouves 
seuls  et  disposes  a  reprendre  leur  partie 
interrompue ,  voudras-tu  venir  avec  moi 
en  vacances?  Nous  serons  les  maiires  d'un 
grand  chateau. 

—  Ou?  demanda  le  jeune  Lavarennes 
comme  d^ja  trouble  de  cetie  proposition. 

—  A  quelques  lieues  de  Paris,  done !  Au 
bord  de  la  Marne,  a  Vill^vrard,  pres  Mont- 
fermeil. 

—  Qui  des  tiens  possede  done  la  uue 
propri^te? 

— ^  Ma  soBur* 

Roger  h^sita  a  repondre. 

—  Nous  serons  les  maitres,  te  dis-je,  mon 
cher  :  pia  bonne  soeur  est  veuve  depuis  un 
an.  Son  vieux  mari  ^tait  mon  tuteur,  et  il  * 
s'agit  de  m'emanciper  an  plus  vite  pour 
r^ler  mes  inldi'ets  avec  elle  et  notre  frere 
Arthur.  Viendras-tu  avec  moi  ? 

— Je  suis  attehdu  en  Normandie  pour  le 
mois  d'octobre,  dit  Roger.  D'ailleurs,  mon 
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cher,  je  n'oserais  me  pr^enter  sans  une 
autre  invitation  que  la  tienne.  Tu  es  bien 
le  meilleur  etourdi  que  je  connaisse,  mais 
tu  sais  encore  moins  que  moi  les  usages  du 
monde.  Ta  soeur... 

—  Fera  tres  bon  accueil  a  Vamxi  de  tson 
frere.  N'est-elle  pas  libre  maintenant !  Elle 
est  bonne  enfant ,  va!  et  toule  simple*  Tu 
I'as  entrevue  hier.  N'est-ce  pas  qu'elle  est 
jolie  ? 

—  C^ait  ta  soeur?  dil  avee  un  grand 
air  d^dtonnement  Roger  qui  n'en  avair  pas 
dout^  une  minute. 

— El  de  plus,  Comtesse  de  Saint-Alverte, 
dil  Eugene.  Yingt-quatre  ans,  riche  et  sans 
post^riid  aucune.  Pauvred^funt ! 

Roger,  depuis  ce  jour,  ne  laissa  passer 
aucune  occasion  de  donner  une  marque  de 
bienveillance  et  de  d^vouement  au  jeune 
MazueL  Eugene  etait  querelleur  et  taquin : 
il  avait  frequemment  dispute  avec  ses  com- 
pdtileurs;  Roger  devint  son  d^fenseur  offi- 
cieux  en  loute  circonstance. 
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Le  jeUne  Lavarennes  se  souvint  aussi, 
mais  sans  en  faire  part  k  Eugene,  que  sa 
propre  famille  etait  alli^  a  la  rhaison  de 
Saint«Alverte. 

Au  premier  jour  de  sortie,  les  deux  ca* 
marades  se  rendaient  chei  M.  Prial,  pour 
dftier,  lorsqu'en  traversant  le  jardin  des 
Tuileries,  Roger  fiit  pris  d\iiie  lassitude 
singulief  e  et  d'une  pkleur  assez  subite. 

— -  Qu'as-tu  done? 

—  Rien;  mais  je  m'assidrai'volontiers  ici, 
Strecart-  >  '      ' 


—  Que  regardes-tu  vers  la  grinae  M4e 
d*orafigers?  ' 

—  Rieti ;  mais  Vollk' Vfti e  'dame  qui  res- 
sembl^rait  un  peu  Ktai  soeur,  si  je  I'avais 
vue  assez  pour  en  juger. 

—  Mftis  c'est  que  e'est  elle,  en  effetl  cria 
Eugene.  II  avait  suivi  Tindication  du  mou- 
vemeni  de  tete  de  Roger  plut6t  que  son 
regard  furtif  et  d^ja  baiss^. —  Viens  done, 
nous  allons  lui  dire  bonjour.  Ca  vaiidra 
bien  ton  oncle  Prial ! 
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he  lyc^n  se  laissa  tirer  inutilement  par 
1^  bras.  Sa  paleur  (ut  remplac^e  par  la 
pourpre  la  plus  viye,  et  il  s'obstina  a  ne 
poinl  quitter  la  place. 

—  Mais  tu  ea  ridicule^  Roger ! 

—  Mais  tu  Tea  davautage  en  attirant  les 
yeux  sur  nous.  Laisse^moi  dono,  et  va  re* 
oonnaitre  au  moiDs  si  tu  ne  t'abuses  pas : 
je  t'attendrai  ici  en  lisant  le  journal. 

A  peine  Eugene  avait-il  firanchi  la  dis- 
tance et  fait  tomber  deux  ou  troia  chaises 
pour  s'approcher  de  Oabrielle,  que  Roger, 
qui  le  suivait  xles  yeux,  et  dont  le  coeur 
battait  comma  celui  de  la  pauvre  hiron^ 
delle  que  tous  avez  t^:iue  un  moment  dans 
vos  mains,  se  leva  et  s'enfuit  entre  la 
donaUe  haie  des  promeneurs* 
1  i^esfi  vacances  commenc^nt  un  peu 
avfti^-  r^poque  ou  Roger  deyait  dtre  a 
Warengeville.  II  demanda  a  son  onole  de 
s'y  rendre  d^s  le  premier  jour;  mais  le 
boaM.  Prial  s'y  opposa  par  amitid^  you- 
lant  jouir  de  la  presence  de  son  neyeu 
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et  lui  donner  le  piaisir  des  spectacies , 
doDt  le  jeune  Lavarennes  ^tait  si  avide 
quelques  mois  encore  aiiparavant.  Roger 
Ten  remercia  en  secret. ;  il  semblait  pr^- 
voir  et  d^sirer  quelque  incident  propre 
a  le  rapprocher  de  cette  blanche  comtesse 
de  Saint'-Alverte ,  qui  lui  irispirait  le  res- 
pect^ renchantement ,  le  trouble  et  la 
peur.  Eugene  vint  un  matin  enlever  son 
ami  en  phaeton,  sans  lui  faire  part  des 
projets  qu'il  avait  concus  pour  la  journ^. 
Roger  n'eut  que  le  t^mps  ou  plut6t  I'ins- 
tinct  de  chausser  des  bottes  brillantes,  qui 
etaient  une  mode  nouveile,  un  luxe  rare 
a  cette  epoque,  et  de  revetir  son  plus  bel 
uniforme. 

On  brula  le  pav^  du  faubourg  Sai»t* 
Antoine,  puis  la  poussi^re  de  Yincennes^t 
laissant  Nogeut  sur  la  droite,  on  d^f^assar 
le  chetif  village  de  Neuilly-sur-Marne. 
Roger  n'osa  demander  ou  on  allait ,  car 
il  avait  etudi^  depuis  long-temps  sur  la 
carle   des   environs  de  Paris  la  position 
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de  Vill^vrard,  et  il  en  reconnaissait  a 
chaque  inistant  la  route. 

— '  Comment  me  reoevra-t-on  ?  se  disait 
a  lui-lB^me  Rog^r  sans  rdpondre  et  sans 
peut-eire  prater  I'oreille  a  son  conducteur 
babtillard.  Elle  va  iroir  ipa  timidity ;  elle 
compfrendrd  la  cause  de  ma  gauoherie  :  si 
elle  allait  s^en  moquer  i  Je  vais  TofEmser ; 
pourquoi  snis*je  ^enu  ici? 

II  semblait  au  timide  jeune  homme  que 
le  monde  entier  dAt  lire  un  secret  sur  son 
Yisage ,  et  que  dans  sa  poitrine  ou ver le  on 
voyait  battre  son  coeur. 

Quand  les  deux  camarades  mireni  pied 
a  terre,  I'un  dtait  rayonnaut  d'indiff^*^ 
rence  et  de  plaisir ;  Tautre ,  chancelant 
d'appr^tjiension  et  de  bonheur.  Eugene 
quitta  le  bras  de  Roger  pour  s'^lancer 
d'abord  dans  les  vieux  fosses  k  sec  de 
I'avant-cour,  cueillir  des  tigues  et  les  em- 
porter  comme  un  ^coKer  en  maraude.  Son 
afeolyte  restait  en  plein  lYiidi  sur  le  pont 
pav^,   au  risque   d'un   d^lirant   coup  de 
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soleil.  Enfin,  quand  le  frere  de  Gabrielle 
jugea  a  propos  de  remonter,  il  entraina 
son  ami  au  salon  sans  lui  laisser  repren- 
dre  haleine.  II  n'y  avail  personne  dans  ce 
salon,  eclaird  d'un  demi-jour;  maistouiy 
respirail  le  bon  gout  et  la  grace  d'une  fem- 
me.  Des  fleurs,  des  raquettes,  des  metiers  a 
broder, des  instrumensde musique , etaient 
ca  et  la,  et  les  plus  po^tiques  gravures  de 
TAngleterre  occupaient  la  table  ronde  qui 
ornait  le  milieu  du  sanctuaire. 

—  Oil  diable  sonl-ils?  se  demanda  tout 
haulEugene;  et  il  cria:  Ma  soeur! Gabrielle! 
d'un  accent  de  voix  a  faire  bondir  son 
ami  de  confusion  et  de  malaise.  Sur  Tavis 
d'un  valet  de  pied,,  apcouru  pour  donner 
un  renseignement  5  Eugene  se  pr^cipita 
dans  le  pare,  s'^iivi  lenlement'  de  son 
decontenance  caixtarade. 

La  soci^l^  assez  nonibreuse  reunie.alors 
a  cette  ferme  ornee  de  Vill^vrard,  se  tenait 
a  cette  heure  accablante  d'un  jour  d'^t^ 
au  bord  d'une  piece  d'eau  assez  profonde , 
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ou  la  transparence  du  ruisseau  qui  I'ali- 
mentait  laissait  voir,  au  dessous  des 
cygnes,  nager  quelques  poissons  indige* 
nes.  Une  voiite  de  tilleuls  servail  comme 
de  parasol  a  ce  petit  lac ,  et  les  dames  et 
les  Merveilleux  se  reposaient  sur  la  marge 
fleurie  du  bassin.  Gabrielle ,  a  demi  pen- 
chee  sur  ce  miroir,  avail  decouvert  a  deux 
pouees  de  I'eau  Tentree  resserr^e  et  si 
parfiitement  ronde  d'un  nid  de  martin- 
pScheiuF.  EUe  n'osait  poser  le  pied  au 
dessus  meme  du  toit  de  I'oiseau  creus^ 
dans  la  lerre ,  de  peur  d'etre  pour  I'habi- 
tant  vert  et  bleu  ime  espece  d'avalan^be 
terrible  ou  de  t'engloutir  sous  le  sable, 
a  la  maniere  des  habitans  de  Pompeia. 
Ainsi  avancee  et  gardant  Tequilibre  sur 
un  seul  de  ses  pieds  charmans,  Gabrielle 
laissait  refl^ter.  sa  tele  blonde,  garantie 
par  une  ^charpe  azuc^e,  Ce  fut  Roger  qui 
I'apercut  le  premier  :  il  s'arreta ;  mais  en 
remarquant  avec  lajoie  de  Pesp^rance  les 
riantes  coul^urs  de  son  nouvel  babjt« 
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Mais  tout  a  coup  Gabric;lle  se  sent 
^treinte  par  la  taille  :  un  bras  dtourdi  la 
pousse  et  la  reiient  par  le  meme  effort ; 
elle  jette  un  cri  suivi  d'un  rire.  Per^onne 
n'avait  encore  distingu^  plus  loin  un  ge« 
missement  p^nible  et  I'accent  comprim^  de 
la  colere ,  que  d^]k  elle  disail,  les  yeux 
fermes  par  deux  foMtres  mains  : 

—  II  ri'y  a  qu'un  homme  au  monde,  on 
plutdt  uri  enfant,  qui  pvthse  se  permettr^ 
une  si  danger^use  espiegl^ie.  Mon  frere , 
c'esttoi!  Eugene,  votre  folic  vous  a  fait 
reconnaitre. 

Roger  approcha,  courrouc^,  interdit  el 
pkle.  A  cet  aspect  passionn^,  les  femK 
mes  ^changerent  entre  elles  un  regard ,  et 
Eugene  profita  de  l-itiCoh^rence  de  toutes 
ces  id^es  pour  pr^sent^r  son  ami  a  sa  soeur. 

—  M.  de  Lavarennes ,  dit  la  Comtesse 
avec  la  plus  digne  et  la  plus  gra<sieusQ 
politesse,  soyez  deux  fois  le  bien  venu. 
Vous  4tes  I'ami  de  mon  frere ,  et  nous  ne 
sommes  pas ,  je  crois,  tout*a-fait  Strangers 
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lion  plus  Fua  k  1' autre;  If 'eles-yous  pas 
rieveu  de  M,  le  baron  4e  Faterblles? 
V—  Oui ,  Af Udame. . 

—  II  Aait  beau-frere  d©  oion  mari ,  et 
vous  yoyez  que  nous  tommes  un  p6u«.> 

— C!oustas?  in lerrbmpit  Eugene;  Oh,  1^ 
bonne  histoire !    Commeitt !   tu  6s  notre 

parent?..  3e  t'aimerai  tout  de  mSme. 

—  Je  suis  heureuse^  ajouta  la  Coihtesse, 
que  le  coll^  ait  donne  un  ami  tel  que 
You^  a  un  foU  tel  que  le  voila.«  U  profi-^ 
tera  peut-etre  de  vos  conseils  et  de  votre 
exemple. 

Le  mot  ite  college  r^sonna  bien  mal  au 
coeur  de  Roger.  II  avail  pr^  de  dix-neiif 
ans,  et  il  se  promit  bien  de  ne  jamais  reknel>- 
tre  le  maudit  uniforme  qu'ilportait  encore. 

Toute  la  personne  de  Gabrielle  vue 
ainsi  de  fM*es,  cette  physibnomie  tran-- 
qnille  et  m^me  empreinte  d'cin  peu  de 
paresse,  ^onnereiit  au  preniier  abord 
Roger,  n  la  vit  s'occuper,  sans  solennit^ 
comitle  sans  embarras,  des  surveillances 
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de  sa  maison.  II  Pavait  rev^e  toute  yapo- 
reuse,  id^ale,  aerienne;  il  la  irouvait 
positive  et  simple.  II  fut  confondu  de  voir 
sa  presence  d'esprit  el  ses  attentions  bien- 
veillantes  descendre  aux  moindres  d^sirs 
de  ses  h6tes.  A  table,  elle  ne  dedaigna 
pas  de  les  servir,  et  elle  appelait  m^e 
par  leurs  noms  les  mets  qu'elle  croyait 
les  meilleurs.  Sa  divinity  etait  sur  la  teixe; 
il  avait  palpi t^  de  loin  a  son  seul  souvenir, 
de  pres  il  se  senlait  paisible.  La  veille  il 
s'dtait  d^ja  cru  son  amanl,  aujourd'hui  il 
ne  se  trouvait  que  son  cousin. 

n  y  a  un  age  ou  la  femme  que  vous  allez 
aimer  ne  pose  pas  le  pied  sur  ce  globe 
de  fange.  Elle  est  un  Dieu  ou  elle  n'est 
pas.  Ne  dites  jamais  a  I'amoureux  qui  n'a 
pas  vingt  ans  que  sa  maitresse  est  soumise 
a  quelques  lois  de  votre  nature,  aux 
caprices  de  vos  sens,  a  I'imp^rieuse  exi- 
gence de  la  conservation  de  sies  jours.  Sa 
fraicheur  s'entretient  par  Pair  qu'elle  res- 
pire; sa  vie  est  dans  le  parfum  des  fleurs. 
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Vous  aulres  avei  peut-itre  n^cessil^  de 
vous  alimenter  et  dedoimir;  mais,  pro- 
fanes! qu*y  a-l-ii  de  commuu  entre  son 
existence  et  la  v6tre? 

Le  couple  d'ecoliers  passa  huit  jours 
a  Viltevrard,  puis  il  fallut  revenir  a  Paris 
pour  les  signatures  et  tons  les  arrange- 
mens  fraternels.  La  naissante  passion  de 
Roger  pour  la  grande  dame  se  fut  assoupie 
sans  doute  au  calme  d'une  inlimit^  douce 
et  r^guliere;  mais  parmi  les  personnes 
qu'on  recevait  sou  vent  au  chateau ,  il  se 
rencontra  un  voisin  de  campagne  dont 
Tassiduit^  blessa  I'ecolier.  C'etait  un 
homme  de  trente  ans,  officier  de  merite, 
portant  pour  toute  decoration  une  large 
cicatrice  au  cote  gauche  du  front ,  mais 
pour  qui  Roger  s'etait  senti  de  Tantipathie 
au  premier  jour  deleur  I'encontre.  C'citait 
le  colonel  Valancourt ,  ami  et  procureur 
fond^  du  frere  ain^  de  Gabrielle,  un 
savant  qui  faisait  en  ce  moment  le  tour 
du  monde.  Le  colonel  professait  qiielqnes' 
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admirittioii^  un  peu  serviles  pour  le  pre- 
mier Cpiisul  9  doni  il  ^tait  aid^^d^-camp ; 
et  surtout  trap  de  d^dain  poqr  rancien 
regime  et  pour  toutes  led  conditions  qui 
ne  portdient  pas  I'l^paQlette*  C'^tait  a  lui 
que  M.  de  Talleyraiid  h\h\X,  dit  un  jour , 
comme  U  se  servait  d'une  locution  un  peu 
Boleprisante  envers  les  bourgeois ;  —  Ainsi^ 
Monsieur,  Vous  appelez )9^^z>i  tout  cequi 
n'est  pasimiUlaire,  cooime  nous  appelons 
militaire  ce  qiii  n'est  pas  civil  ? 

Roger  ^tait  done  devenu  jaloux  du  oolo* 
nel.  Puis  la  veille  au  soir  du  jour  meme  ou 
ildevait  quitter  la  cam{)agne,  lin  de  ces  ba- 
sards  qu'on  sait  faire,  ou  Tinslinct  de  la  co- 
quetterie  feminine  Favait  rapprocb^  de 
Gabrielle.  Vfers  la  fin  d'unie  promenade  qui 
s'^tait  prolong^  au  bbrd  de  la  Hviere,  la 
lune  s6  leva,  et  vint  a  travers  le  feuillage 
des  aulnes  jeter  des  trefles  tumitieuit  sur 
un  sender  plein  de  myst^res.  Gabriejle 
d^manda  le  bras  de  Roger,  et  ils  se  trou<> 
verent  bient6t  assez  loin  d&s  autres  prome-^ 
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neui^  par  I'efiet  iiatilrel  de  la  marche  lente 
de  la  jeune  veuye.  Qui  n'eut  admir^  ciette 
belle  personne  dont  la  taillfe  un  peu  replete 
se  b&lailcait;  volupuieus^ment.  L'atU*b.it 
d'une  toilette  parfum^e,  tout  cet  6tre  d'or- 
gaibdie  6t  de  blondes  reoomtnen^it  a  porter 
I'eDitrement  ds(n$  les  sens  et  le  ooeur  de 
Roger.  Son  bonheur  atait;  ce  soir*la;  com- 
mence par  la  vanite;  il  s'exalta  en  peu 
d'instans  jusqu'aU  plus  .  ardent  enthou- 
siasme. 

Quitnd  ce  C6uple  rentra  au  salon  apres 
tous  les  commensaux^  le  colonel  ebauchd 
un  sourire  partioulier ;  et^  soit  envie  de  pu- 
nir  le  fat,  soil  simplicity  natur^Ue  de  con-^ 
fiance  et  d'abandon,  Gabrielle,  s'adressant 
a  d^DQi-voix  k  Son  jeune  cdvalier  : 

— J'ai  froid.  La  ros^e  id'a  pdn^tr^  uii 
peuy  et  je  vbudrais  faire  demander  un  Scahl 
a  ma  femme  de  chambre. 

Roger  dtait  ddja  s6t*ti  (|ue  le  colonel  cher- 
chait  encore  le  cordon  des  sonnettes ;  et 
s'elancant  av^  pr^ipitation  a  I'^tage  supe- 
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rieur,  Roger  appelait  Justine  en  marchant 
instinctivement  vers  rappartement  de  ma- 
dame  de  Saint-Alverte. 

Justine  ^tait  pr^cis^ment  dans  la  cham- 
bre  a  coucher  de  la  Comtesse.  Mais,  pen- 
chee  smr  le  balcon  et  occup^  a  clore  les 
persiennes ,  elle  n'eniendit  pas  d'abord 
qu'on  la  cherchait.  Roger  osa  done  pous- 
ser  la  porte  et  p^nelrer  dans  le  reduit 
le  plus  s^duisant  qu'ait  jamais  rSv^  un 
amoureux.  Qui  de  vous  ne  s'est  fait  I'image 
d'un  harem?  Qui  n*a  gout^  Fesprit  de  ces 
Turcs  qui  savent  enfermer  les  femmes,  et 
ne  separer  jamais  le  mystere  et  I'amour? 
Peuple  admirable!  U  vit  celui-la  dans  la 
paresse  et  Tessence  des  roses  ;  il  savoure 
Topium  et  la  voluptd;  il  sait  passer,  sans 
iniermediaire  V  du  repos  absolu  a  Paction 
decisive ;  de  Tottomane  au  combat ;  jouer 
tant6t  avec  le  cimeterre,  et  tantot  avec  les 
chevenx  bruns  de  la  Circassienne.  II  n'ac- 
cepte  de  la  vie  que  ses  extremes  et  ses  emo- 
tions g^nereuseS;  joies  ou  perils.  A  nous , 
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froids  occidentaux ,  il  nous  laisse  Texi^- 
tence  de  caloul  et  de  patience,  ces  travaux 
mitiutieux  ou  le  coeur  se  p^trifie/  ou  I'ame 
se  metallise. 

Roger  se  crCit  dans  le  gynecee  de  la  sul- 
tane.  Ce  ne  fnrent  pas  les  tapis  blancs  se- 
m^s  de  pavotS;  les  dorures  mates,  les  glaces 
aux  furtifs  Eclairs,  et  les  tentures  en  sohals 
de  rinde,  qui  captiv^rent  long-temps  son 
regard  ;'mais  les  meubles  que  Gabrielle 
avait  touches,  lelit  de  dentell^s,  les  etroites 
pantouffles,  le  madras  d^ja  d^pli^  pour  en- 
fermer  la  riche  chevelure,  et  enfin  la  robe 
r^cemment  quitt^e  et  depos^e  sur  la  cau- 
seuse  voisine,  tbute  gonfl^e  encore  des  for- 
mes qui  Tavaient  habitue.  Une  indicible 
odeur  de  Violette,  cette  senteur  de  la  femme 
que  vous  ai'mezy  I'enivrait  surtout  et  le  rete- 
nait  immobile.  II  sut  expliquer  a  peine 
intelligiblement  a  Justine,  qui  souriait , 
I'objetdesa  presence  :il^taitentr^  la  seduii, 
il  en  sortit  amoureux  fou.  Vingt  fo'is,  en 
descendanl  I'escalier  ,    il  confia  au  lissu 
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moelleux  les  baisers.dont  il  slurait  voulu 
couvrir  lui-meme  les  blanches  ipaules? 

..Mais  une  foi^  rentr^  a  la  ViUe^il  n'osa  de 
long-temps  aborder  I'hdtel  de  Saint-Alverte, 
iijxl  il  y  a  de  diiTerende,  selon  les  convenan- 
ces du monde,  entr^  la  vie  d'^ciquette.pari- 
sienne  et  la  liberte  des  champs*  D'ailleurs^ 
Eugepe  n'^tait  plus  Ik ;  il  etait  parti  pour  les 

eauxy  et  Roger  lui-meme,  apres  avoir  ^pi4 

« 

et  suivi  de  loin  les  traces  de  sa  cousine^ 
s'^tait  ri^sign^,  au  bout  d^  qua tre  jouns,  a 

se  rendre  a  la  feriiie  de  Wareiigeville. 

Ik 

Nous  Favons  vu  assister  aU  d^barque*- 
ment  de  spn  pere ;  mais  depuis  son  rietotir 
de  Nonnandia,  toute  la  tyrannie  de  la  m^me 
peits^e  avait  pesd  $ur  lui.  EnBn ,  il  ^tait 
quit  eit  joUr  occup^  de  son  idole,  quand  it 
recut  une  lettre  de  Marie.  II  y  chercha , 
avec  une  inquietude  qui  ressemblait  au 
remordsy  des  nouvellea  de  son  pere. 

La  rieuse  Marie  ^tait  alors  bieu  triste :  elle 
avait  appris  eofiu  qu'eUe  ^tait  orpheliue,  et 
elle  s'etonnait  de  I'absence  et  presque  de 
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I'abandon  de  Roger.  Mais  elle  avail  reporte 
sur  le  comte  de  Lavarennes  tqutes  les  ai^ 
fectueuses  disppsitions  de  son  coeur.  Sons 
plaiqtes,  sans  impatience^  sa  lettre  etaii 
envoyde  an  distrait  jeune  homme  a  travers 
les  dissipations  de  Paris,  comme  on  enver- 
ratt  a  la  cour  nn  bouquet  de  fleurs  des 
bois. 

—  «  Je  he  suis  pas,  ^crivait-elle>  satisfaite 
de  la  sant^  de  votf*e  p^e.  Moi  qui  sais  oe 
qne  c^est  que  perdre  un  tel  ami,  je  vou- 
dt*ais  au  prix  de  mon  sang  Vous  coiiserver 
le  v^tre*  Je  I'espere ,  car  je  prip.  Je  pleure; 
mais  je  ne  regrette  pas  mes  larmes^  si  elles 
peUvent  interc^er  pour  vous  danslecipK 
Vous  voulez  savoir  quel  est  remploi  de  nos 
journ^s  ?  je  vous  dir^i  que  le  Comte  est  a 
peine  accoutumd  encore  h  Fid^  d'avoir 
retrouv^  ses  foyers.  II  erre  la  moiticS  dn 
jour,  non  pas  comme  une  ame  en  peine, 
dans  les  moindres  detours  de  son  jardin  et 
de  samaison  retrouv^e,  n[)ais  comn^e  je  sup^* 
pose  que  doit  faire  dans  sa  foret  le  vieux  lioii 
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qui  aurait  rompu  sa  chaine.  Tout  ce  qui 
porie  Pempreinle  du  pass^  lui  sourit;  tout 
ce  qui  est  nouveau  lui  r^pugne. — Voila,  me 
disait-ii  hier,  des  coteaux  qui  n'ont  point 
chang^I  Nous  nous  levons  au  bruit  d'une 
horloge  de  1 640  qu'il  a  fait  replacer  dans  ie 
corridor,  et  dont  on  arrele  la  sonnerie,  com- 
me  au  temps  de  son  pere,  a  sept  heures  exac- 
tes  du  soir,  pour  la  r^tablir  a  cinq  heures  du 
matin.  U  va  partager  Ie  pain  de  marseche  k 
seschiens  de  chasse^  puis  il  ddjeunedebout 
a  huit  heures  du  matin,  son  morceau  de  pdt^ 
froidsouslepouce,et  son  demi-verre  de  vin 
pose  sur  I'appui  de  marbre  du  po61e.  II  s'est 
log^  dans  la  chambre  bleue  :  c'est  une  d»s 
plus  recul^es  et  des  moihs  commodes  de  la 
maison ;  mais  c'est  la  seule  que  Ton  n'ait 
point  revStue  de  papier  et  de  plafonds.  Des 
solives  autrefois  dories  lui  semblent  a  son 
r^veil  un  ciel  plus  ami ;  et  dans  les  tapis- 
series  de  la  Jerusalem  D^livr^e  il  retrouve 
les  compagnons  guerriers  de  sa  jeunesse. 
Je  Tai  surpris  hier  embrassant   un   arbre 
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oti  il  monlait  U  y  a  soixante  anscher- 
cher  des  fruits.  II  arrache,  quand  on 
ne  le  Toit  pas  faire,  les  jeunes  arbus- 
tes,  et  surtont  les  plantes  exotiques.  Les 
chasselas  sont  moms  murs  que  de  son 
temps;  les  saisons  sont  iiitervertiesi  II  s'^- 
tonne  qu'on  vienne  pour  une  fille  de  vingt- 
cinq  ans  lui  demander  deja  sonagr^ment 
au  mariage  et  la  permission  de  danser  sous 
les  tilleuls  de  la  cour  d'honneur.  Une  fois 
je  Tai  trouv^  en  adoration  devant  la  caisse 
disjoin te  d^n  oranger  qui  se  meurt.  Un 
autre,  jour,  il  s'est  mis  en  colere  s^rieuse 
contre  I'enfant  du  r^isseur,  qui  ayant 
d^Gouvert  deux  cartons  arrondisau  fond  du 
grenier,  s'en  ^tait  fait  uii  bouclier  et  une 
ouiras9e  :  c'^taient  les  jambards  noirs  et 
jaunes,  qui  d^fendaient  pendant  Thiverles 
molets  de  votre  aieul  contre  Tardeur  du 
foyer  campagnard.  Tous  les  livres  soni 
mauvais,  et  s'impriment  trop  fin. 

a  Pour  mdi,  dont  vous  plaignez  la  soli- 
tude, sacbez  bien,  Roger,  qu'il  n'y  en  a'  pas. 
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Je  n'ai  jamais  compris  meme  I'exaote  signi- 
ficalion  de  ce  mot;  car  on  n'appelle  solitude 
que  I'absencedesbumains.  Est-oh  seul  pour 
manquer  de  leur  presence  3  Que  d'S  tres  et  de 
choses  yivantes  peuplent  encore  autour  de 
nous  ruiiivers !  Tout  ce  qui  se  m^yt,  tout 
ce  qui  v^gete,  les  arbres,  les  vents^  la  pluie^ 
la  nuit,  le  jour,  tout  cela  n'a-t*-il  pas  une 
existence  et  un  langage?  Vous  ^.tes  seul, 
dites^vous?  etoetle  fleur  qui  croit,  qai  soul- 
fre^  qui  se  colore  ou  languily  ne  vous  ap- 
porte-t-elle  done  pas  les  confidences,  le 
sourire  ou  Tadieu  d'un  ami  f  Get  oiseau , 
en  fuyant,  ne  vous  a-t^il  pas  jet^  une  pa- 
role charmante?  U  ne  faut  s'appitoyer,  je 
CFois,  que  sur  la  solitude  de  ceux  qui, 
plaints  d'avance  par  les  Saintes  Ecritures, 
ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir  et  des  oreilles 
pour  ne  pas  entendre. 

«  Les  semaines  qui  m^ont  ici  paru  les  plus 
longues  ont  ^t^  jusqu'a  pr^ent  les  semai- 
nes d'hiver.  L'etat  des  chemins  et  les  de- 
bordemens  du  Rio-Darnay  nous  empechenl 
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alors  de  mdnter  la  cdie  de  Yineuii,  et  d'al- 
l^r  le.  dimanchc  a  la  messe  de  Mouhers. 
Vo4is  soUven.ezrvaus,  ami,  du  village  de 
Mouhers?  il  dprnine  de  toute  sod  ^l^va- 
tion  uii  horizon  de  brandes  elt  quelques 
bouquels  de  bois  ^pars^  A  ses  pieds  esl  le  pe*- 
tit couveni du  Plaix^son  ruisseau tout noir 
d'^crevisses ;  et  devaat  le  porche  s'^leve 
ifiD.deces  ormeaux  gigantesques  qui  furent 
plants  par  Sully ,  a  la  ponfe  de  tx)utes  nos 
'^lis^es.  II  voulait  ainsi,  au  sbrtir  de  ToffiCe, 
iaviteir  les  crojrans.a  s'arrdter  sous  Tom- 
bfagei  afiu  d'y  IrailBrpacifiquement  les  af- 
faires, etcoBclure  le  manage  des  enfans. 
\.  «  Jamais  je  h^ai  vu  sans  une  pieuse  et 
riaiite  .^motion  tout  ensemble,  s'appro- 
eber  le  cavalier  rustiqUe  qui  m^emporte  a 
Mouhers  les  dimdnches.  Cest  le  chef  de  ia 
m^taine*  II  vient^  mont^  sur  la '^poulihi^re 
hiisante«  .11  :porte,  lui,.  veste  et  pantalbn 
de  drogiiet  Ueu,  sabots  neufs,  chapeiotu  de 
ktine  noire  a  grands  botds.  et  boiirdaloue  de 
velours;  Par  dessus  la  selle  ou  bdtine^  com-. 
I.  n 


V       \ 
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posee  de  toile  et  de  paille,  il  a  pli^  eti  qudlM 
la  capiche  de  sk  femme ,  poiir  nous  servir 
de  si^e  plus  doux  et  de  manieau  dans  Too- 
casion.  Mais  I'op^ratton  difficile  est  de  &ire 
apprbefa^r  la  jtiment  au  banc  de  bois  ptac^ 
a  Ifi  pone  du  ehdieau,  ^ti  que  je  puisse 
m'danoei*  ea  croupe.  La  b^te  forouohe  coii- 
nait  nnoony^iiie^tdu  double  poids^  ou  elle 
s'«fifraie  des  tristes  eoxileure  de  ma  robe ;  et 
sous  les  saccades  et  les  atteintes  dp  sabot ji 
il  faut  voir  sa  tongue  resistance.  L'^lair 
de  ses  yeux  sauvages  brille  sous  iacrinlere 
^paisse  et  en  d^sorclre.  Enfin,  nous  pap* 
tons,  €t  jeregr^te  toujours  de  ne  pas  trous 
trouver  la,  dans  cettecbapdle  qui  parle  de 
Diet)  moins  iloquemment  que  le  champ4tre 
silence,  et  les  grands  ohemins  verts  semds 
dk  orolx,  et  les  ^dtkngs  et  les  paturages  qui 
rehvironnent.  H  nie  semble  qii'adress^  del^' 
arrdtem^l,  un  voeu  devrait  6tre  acoompli; 
«  Si  1^  neige  nous  enferme  id  ^  oou^ 
vre  ixiute  la  eontr^,  je  fais  une  grande 
place  dans  le  earroj  pour  jeter  de  Pavoine 
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et  dy  ble  noir  aux  gi^eaux.  Maintenani 
que  nou3  v.oila  au  reixouveau ,  le^  petiu 
paysansr  m'apportent  de3  nid^*  J'ai  beau  \6 
teur  d^fendre ,  ils  m  d^couvreot  daps  uies 
observations  que  la  peioe  que  je  voudrai$ 
leur  ^pai^er ;  et  quand  le  mal  est  feit ,  il 
faut  bieo  prendre  $oin  des  orphelins^  IVi 
pere  ni  m^e,  Roger !  ciomprenez^vous  U>ut 
ce  malheur  ?  Mais  je  me  trompe ;  Dieu 
laisse  aux  chardonnerets  capti&  leur  mere, 
jusqu'^  oe  qu'ils  sachent  voler*  Je  place 
les  miens  dansrune  cageau  dehors ,  et  leur 
providenef  les  retrouve  bientdt.  Dans  les 
premiers  temps  j'ayais  piti^  de  mes  pen*" 
sionnaires  a  qui  je  ne  voyais  apporier  pour 
nourriture  que  des  vermisseaux,  des  mou'- 
ehesy  quelques  graittes  chi^t:iyes{  et  je  pre^ 
nais  le  plus  beau  de  la  couv^e  pour  F^lever 
k  part,  avec  du  pain  blanc,  des  jaunes 
d'oeufs  et  du  laitt  Si  bien  choy^,  qropriei- 
vous  que  Tinfortune  maigrissajt  k  vu^ 
d'oeil  ?  Alprs  je  le  replafais  Wen  vit^  avec 
ses  freres  pour  eu  prendre  un  autre.  M^me 


experience.  Mon  premier  fa vori  redevenait 
grbser.  gal;  le  second  tombait  en  langueur. 
Bientot  je  ne  me  suis  plus  avis^  de  m'inter- 
poser  entre  la  mire  et  la  famille*  Mais  des  que 
les  plumes  ontremplac^  le  duvet,  je  vous 
eonseille  bien  d'ouvrir  la  cage !  Savez-vous 
Ce  qu'il  arriverait  sans  cela?  La  mere  qui 
a  excite  long-temps  les  petits  a  sortir,  qui 
a  rAdd  autour.de  leur  prison  et  cberche 
partout  des  issues ,  a  I'horrible  instinct  de 
pr^Krer  pour  eux  la  mort  a  la  servitude. 
SAre  qu'ils  ne  peuvent  reprendre  la  liberte, 
elle  les  empoisonne.  Avec  quoiPje  Tignore. 
Mais  si  Pun  d'eux  tarde  a  mourir,  elle  re- 
vient  encore  s'attacher  aux  barreaux  avec 
d^sespoir;  et,  a  coups  debec,  elle  achive 
le  prisonnier.  Oh  !  faites  conime  moi  : 
ouvrez  la  petite  pone!  Les  ignorans  6\e^ 
ves  dedaigneront  d'abord  Toccasion  of- 
fi^rte ;  mais  vous  entendrez  bientot  la  mire 
Its  appeler  du  haut  du  procbain  buisson. 
R^sistent-ils?  elle  h^site  a  s^inlroduire  elle- 
miiTie  aupres  d-enx;  mais  bientot  I'heroi- 
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que  maternitd  triomphe.  EUe  eulre;  elle 
dirige.vers  le  seuil  les  plus  rebelles,  les 
emporte  quelquefois  dans  ses  serres;  et| 
de  branche  en .  branche  sur  le  lilleul  ou 
elie  les  depose ,  elle  les  pousse  encore  pour 
leiir  apprendre  a  voler- 

«Mais  je  siiis  (enfant !  Je  m'oublie  a  causer 
ayec  vous  commeavec  ma  compagne^  tandis 
que  vous  ^tes  un  homme  grave  et  men  £utur 
protecteur.  Aoger,  j'al  perdamon  pere;  que 
le  ciel  nous  conserve  le  v6tre !  Adieu !  Cede 
double  \d6e  s'empare  de  .moi^lout  eniiere, 
et  je  ne  veux  pas  mettre  de  larmes  sur  ce 
papier.  » 

Roger  demela  tres  bien  a  travers  les  sim- 
ples et  consolantes  paroles  de  cette  lettre, 
qu'une  pens^  de  deuil  occupait  d^ja 
Marie.  II  lut  la  mort  prochaine  de  son  pere 
dans  rattendrissement  de  la  jeune  fiUe.  H 
y  avaity  en  efiet^  comme  des  caresses  dans 
cet  avertisseinent  prophetique.  Et  telle  dtak 
la  pudeiir  de  cette  ame ,  qu'elle  ix'eut  os^ 
s'epancher  aiissi  affectueusc  (ju'en  favenr 
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cL*Une  infortude  accomplie  du  menacatite. 
U  reaolut  de  parlir  ^ahs  d^iai  poor  aller 
partager  les  soins  de  I'orpheline*  Mais 
pouVftil«-il  s'exiler  sans  avoir  vti  M™*  de 
SaiQt*Alverle? — ^tElle  est  ma  oousine;  c'est 
un  acte  de  ddfi^reace,  c'esi  un  devoir  9i 
remplir  y  se  disait-U ;  et  puis  s^^oigne-t-on 
de  personne  sans  prendre  oong^  ?  »  Quelle 
inqui^ude  est  assez  vive  pour  ne  pas  laisser 
entrevoir  d'ailleurs  qu'on  sera  ini^ressant 
soi-id^me  aux  y^ux  de  ce  qu'on  aime?  Se 
faire  piaindre  ,  n'est-oe  pas  une  com|>en<'> 
sation  des  plus  p^inibles  absences  ?   .. 

Toutefois  il  h^sila  plusieurs  jours  r  car 
cette  presence  qu'il  cherchait  avec  lant 
d'ardtor,  il  la  redoutait  aussi^  D'abord : 
«  Madame^  r^pondit  le  concierge ,  est  re**- 
«  lourn^  a  VilMvr^rd.  »  Enfin  il  fut  plus 
heureux;  et  quand  ilse  pr^senta  poul*  la^er 
Gonde  fois  k  rh6tel  de  Saiot-Alverte ,  il  ne 
rencontra  Itucune  hi^sitatiooa  de  la  part  des 
gens  pour  dtre  adnfiis  pres  de  la  Coihtesse, 
De  ces  dispositions  de  I'esprit  du  maitre , 
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poxir  ou  ^Ri^re  vous  ^  &i  traa9pareQtes  aur 
If  visage  d^s  valets  #  U  oe  $e  r^v^  pout* 
{Veger  qu'yiiie  $eroiQe  ei  c^ltae  hienveil- 
lailce.  U  «6  fl^uait  4e  trouver  s^uW  la  Com- 
l€Afte »  oar:  U  ^it  hiiil  heures  du  soijf  \  c0€ 
iil^tai^t  %i  reoueilliy  si  .doucetnent  ^lair^ 
par  un  jour  qui  toifibe  ^  acheva  de  donn^r 
loute  sdcuril^  k  son  a/deur  f  lemp^p^  par 

latrist^M^- 

n  Qe  TeIQarq^a  amour  de  Thdlel  aucuue 
surveillance  myst^rieu^e•  II  n'avait  pas  vu 
deux  personoag^^  se  ^^parer  a  son  appro- 
che  p  et  I'un  d'eu^  s'enfoncer  dans  Tobscur 
ril4  d'uno  allte  voisine. 
^  Le  valet  de  obambTe  qui  pr^cddait  le 
JQuee  hoitiKtie  ne  I'annon^a  point  k  yoix 
haut^  f  et  Hoger  se  stetit  heureux  de  cetre 
afadClnce  du  c^moufa^  Tout  est  augure 
jpkHir,  lit  pr^ocM^upation  ou  il  se  trouvaitt 
Quand  la  porte  du  boudoir  lui  fut  onvei'te^ 
il  s'y  glissa  orgueiUeux  el  l^ger. 

Valancourt  ^tait  Ik ;  il  y  ^it  ^u(  atec  la 
Gointeste  j  et  il  se  lipva  a  I'aspect  du  sur- 
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venapt,  cbmme  une  personne  contrari^e 
de  prendre  con^^.  Une  expression  die- d^plt 
uh  peu  dedaigneux  se  lisait  mr  sa  figtine; 
Roger  remarqua  quo  son  riyal  ^tait  en  faa^ 
bit  do  voyage;  et  qoand  le  cokmel ,  prenant 
aveo  respect  la  main  gant^e  de  M>»^de  Saint* 
Alverte  pour  y  poser  les  levres,  lui  dit ; 
—  Vous  permettez  done,  Madame,  que-j^ 
vous  confie  mes  chetifs  deves?  la  (Coim^ 
tesse  Voulut  le  retenir  enci[>rei  L'officier 
irisista.  :: 

—  Souffrezau  nioins^  dit  Gibrielle,  que 
je  visile  les  h6tes  que  Vous  -me  lais^z: 
Nous  allons  au  jardin;  Monsieur,  ajouta- 
t-^lle  eti  se  touk*nant  vei^  Roger ,  comme 
p6ur  Tinviter  d'un  coup  tf^oeil  k  les  suivrei 
Venez  admirer  des^laiites;  les  plus  iiagi^- 
nieusement  tourmeiit?6es  que  le  puisse  faire 
Pabus  d'lin  art  enowe  nouveaiu:  rhoriit 
culture.  '   .     i  •       '  ,   :    ! 

t '  •  *  f 

Les  trois  persohnes  ainateiit'k  peine  fran^ 
clii'-resc&lier  de  marbre  eV  la  portc'a'vi- 
triaux  Ide  pourpre  qui  sepiairait  le  jardin  du 
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\eslibule ,  que  le  Colonel  reyint  encore  a 
la  necessite  de  s'^loigner  sur-le^hamp. 
Roger,  qui  avail  eu' peine  a  reconnaitre 
dans  plosieurs  vases  du  JapOfi  j  des  tiges  ^ 
feuillages  divers,  des  roses  bariol^s,  des 
fieurs  de  layrte  et  de  c^rat  confondues , 
dierchait  encore  a  ^viter  rembarras  d'un 
eomplimesit  pen  sincere ,  que  M.  de  Valan- 
court  avait  disparu.  Le  jeune  Lavarennes, 
retourni  au  bruit  d'une  porte  impercepti- 
blement  pratiquee  dans  le  mur  du  jardin , 
avait  vu  s'effacer  runiformei  ' 

-r-,  Puesse  comhie'  uii  homme  qiui  obeit 
au  premier  G>iiesul!  dit  Gabrielle  sans  se 
iroubler.  Aii  fait,  le  voila  par  ici  dans  la 
rue  de  Yarennes,  et  il  s'epargne  ainsi  un 
ddlour.  11  h'a  pas  ouldie  le  passage  qui  a 
servi  ce  matin  a  ihtroduhre.les  fleurs  qu'il 
nous  laisse.  — -  Comment  trOuveiB-vous  ces 
ingenieux  pastiches  ? 

— ^  Affreux,  dit  Rog^r  sans  hesitation. 

Gabrielle  sourit. 

-^  Je  ne  comprend^  pas,  ajouta  le  jeiine 
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homme^  par  quelle  depravation  dek  science 
et  du  godt  on  se  plait  2i  faire  produire  d^ 
mdnstres  a. la  oatare  qui  n'en  peut  mats. 
Quela  froids  adulleres !  Que  d'allianCes  mal 
asdorties !  Ceci  eslv  tine  profanation  comme 
Test  la  pdrure  dedfemttes  chinoiaes  ou  sau* 
vaj^ds:  un  nez  perc^  d'anneaux,  la  peau 
tatouee  d^ocre^  Ges  amatears4a  ne  sau- 
raient'^ls  coniprendre  nj  jnespecter  la  beaut^ 
nuUe  part  ? 

Et  son  regard  disait ;  r*^  Moi ,  je  vous 
comprends  et  je  voiis  admire^  Gabriellel 

*^  N'importey  dit  la  Gomtefise;  j'aurai 
grand  soih  de  nos  pemionnaireSi^  II  ne  sait 
pis  bienouilva^  notice  aide-decamp*  Sa 
jsiissicmi  improyis^  .^st  toute  myst^rieuse ; 
mais  fikt^il  absent  inie  ann^  entiei^e ,  je  Ai^ 
sirequ'ilr^troUye  ses  arbustes  vivans. 

-^  Le  donatenr  vous  itltdresse^^tril  au« 
tan  t  que  les  pr<$sens?  dit  Roger  presque 
^tonn^  lui^mSme  de  l!asfturance  que  lui 
donnait  le  ddpit. 

—  Olii ,  ajouta  la  Gomtesse ;  car  le  Go- 


\ 
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lonel  est  destindk  Tune  de  mes  amies;  el  il 
en  est  aim^^  jh  crois  le  aavoir.  Je  m'ex{>li-* 
que  mal  pourquoi  il  difiere  a  OiHiolure. 

^■^  II  4iuTait  pu  Tous  en  cx^nfiw  le  motiL 
.  Gabrielle  regarda .  Hoger.  Il.y  avail  dans 
€6  regard.  un.^naQment. si  Vraiy  nne  in-^ 
dilfi^rence  si  oandkl^ ,  que  le  jeune  homme 
se  repeniit  d'avoil*  ^t^  imn  en  voy am  s'eu- 
vrir.  la  pone  secrete^ 

II  revitit  done  a  sa  pens^  aveC  plus 
d'ardeur  et  d'^urdme  qUe  jamais.  II  iH^j 
a  rien  f  et  demandez-le  plutdt  a  oes  dames» 
de  si  indiscret  et  de  si  inattendu  qa'un 
homme  timidd. 

' —  El  moi  aussi  je  pars^  reprit*il  apres 
un  intervalle  de  temps  assex  long  poar  que 
sa  compagne  et  lui  eussent  regagn^  I'appar- 
lementy  et  que  la  Comtesse  ett  d^ja  le 
droit  de  penser  que  le  souveiiir  du  Colonel 
n'ocGupait  plus  personne.  Je  pars ,  Madame, 
et  pour  une  triste  cause;  je  vais  recevoir 
le  dernier  soupir  de  mon  pere^  Apres  lui  i 
personhe  ne  m'aimera  d^ns  le  monde ! 
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r--Et  Eugene?  Vous  avez  la ,  je  I'espeBe^ 
de  faux  pressentimens  f\  dtt  la  j^une  femme 
avec  uhe  inflexion  de  voix  affectueuse.  Le 
Comte  nous  sera,  conserve,  je  n'en..doute 
point;  ei  quand  sera  vehupour  vous  Vige 
d'echaBger  d-aulres  affections ,  Vous  meri* 
terez ,  je  crois ,  d'etre  heuv^ix. , -  - 

-—Encore  P4ge!  rep^la  lelyc^en  avec 
amertume.  Et  n*a-t-on  pas  I'age  d'etre  aimd, 
quand  on  aime?  Vous  eles  bienfiere ,  Ma- 
dame ,.  des.  tfois heureuses  aiindes  que.voiis 
possedez  de  plus  que  moi!  Notre  sort  est 
mal  fait;  la  nature  est  injuste,  ou  du  moins 
la  society  qui  nous  r^git.  J>epuis  que.  la 
raisjon  m^est  venucfy  je  me  demande  pour- 
quoi  deux  des  biens  si  clair-semes  dans  la 
vie  ne  nous  arrivent  que  trop  tard. 

— ;  Quels  btensP  osa  demander  timidte- 
ment  Gabrielle;      ,  ;        .  >    ;     . 

—  La  fortuneet k. maria^e^  G'eat  a  dix^ 
huitans  qu'il  faudrait  posseder  de  Tor  et 
une  compagne.  Comme  on  serai t  heureux 
alors  decette  double  ricbesse!  Mais  nooi  ; 
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il  faut  aitcndre  que  ies  jouissanCes  s'^tei- 
gnentpour  disposer  duxnoyende  Ies  satis- 
faire;  et  Fusage  ne  permet  d'o£fi*ir  a  una 
epouse  qu'un  coeur  use  par  Ies  peines  ou 
par  Ies  ennuis.  G'est  a  vingt  ans  que  pour- 
rait  se  r^aliser  le  reve  des  poetes  ,  I'amour 
dans  le  mariage,  fi^licil^  imbiol^  par  nos 
moeurs  absurdes.  Oh!  quelle  reconnais^ 
sance  ne  ni^riterait  pas  la.  femme  qui  y  pre- 
nant  esi  piti^  un  homme  jeune,  aimant^ 
sincere,  Tassocierait  a  sa  belie  destin^e ,  le 
sauveraitdes  passions  par  le  bonheur,  et 
lui  offrirait  un  port  avant  Forage!  Si  j'<$tais 
femme,  je  voudrais  cetie  part  de  divinity. 
Est-oe  qu^on  pent  avoir  devant  soi  trop  de 
temps  pour  etre  beureux,  Madame  ?  Est->ce 
qu^etre  jeune  n*est  pas  un  defaut  dont  on 
se  (jorrige  tons  Ies  jours?  Oh!  Gabrielle, 
pourquoi  ne  seriez^vous  pas  ma  divinite 
sur  cette  terre  ?      • 

Le  Comtesse  se  prit  a  sourire ,  et  Fenr 
thousiaste  fut  disconcerts.  II  avait ,  dans  sa 
petnlnrnee ,  rapprochi?  son  siSge ;  et  avant 
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de  r^pondre ,  Gabrielle  se  reoula  un  peu , 
non  par  pruderie  oudedain,  mais  bien  dans 
rint^rSt  des  ruches  g^uffr^s  qiii  gstrnis* 
saient  sa  belle  robe* 

*r^  Si  o^^lait  1^  nne  diiclaratioii  que  vous 
voulussiez  m'adressery  mon/cousin ,  dit-eUe, 
je  ne  me  montrerais  m  pnide  ni  colere : 
yaurais  plut6t  envie  de  vous  en  remercier 
pour  ioiis  deux*  Pour  oioi  d'^bord,  qm 
serais  orgueilleuse  de  vous  inspirer  de  bona 
sentimens;  et  puis  pour  ybus^iD^tne,  qui 
pourriez  tous  attirer  ailleurs  quelques  rail- 
leries^  Les  femmes  soni  toules  averties  qu'il 
y  a  un  moment  ovl  ces  messieurs  paient  iri-' 
but  a  Gertaine  faiblesse  :  e^est  I'dpiddmie 
des  ^eoliers.  Le  hasard  de  notre  prince 
est  pour  bea)uGoup  dans  la  d^dica^pede  ces 
sortes  d'hommages.  II  y  a^  dit-^an)  peu 
d'affinit^s  tSlectives  avantl'&ge  de  majority. 
Pour  moi,  qui  ne  peux  parler  de  ce  que 
j'ignore ,  j'approuve  et  je  respeele  les  con- 
venances qui  assortissent  deux  ^poux,  eh 
exigeanl  du  prolecteur  la  ^up^rioritd  de 
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rexjperience  sur  la  compagn^  qui  se  sou- 
met  a  lui.  Je  hie  suis  toujours  sentie  trop 
faiUe  pour  me  r^Tolter  contre  le8  reglesdu 
monde*  Get  autre  sentiment  que  yous  pa-^ 
raisfier  oomprendre.*.  j'en  ai  enlendu  park- 
ier. Je  crois  le  bonheur  intdresse  k  I'^viter 
toiiyours;  mais  I'amitie  est  une  douce  chose. 
Vous  £tes  d6jk  li^  avec  men  fr^re;  voii)ez« 
vous  m^admettre  en  tiers  dans  cette  ^mula- 
tion  de  ddvoument?  je  t^oherai  de  m^riter 
qu^ueretour. 

Madame  de  Sainl-AlTerte  tendait,  en  di«» 
saut  ces  paroles,  une  main  charmante  k 
son  cousin.  Mais  le  jeune  homnie  avail 
d>^ja  pAli ;  «t  il  se  h&ta  de  sortir  sans  r^ 
pondre ,  de  peur  d Vggraver  sa  situation* 

II  ^tait  a  peine  hors  de  la  rue  de  Belle- 
Chasse  et  au  coinde  la  rue  de  Poitiers,  que 
deux  homme^  s'l^lancerent  d'une  allee  pro- 
fonde;  el,  avec  une  dext^rite  qui  ne  sem- 
blait  p^s  6ti\e  novice,  ils  I'entrainerent  dans 
une  sallederez»de^haussee.  Toptes  les  pre* 
cautions   n^cessaires    furent   prises   pour 
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empecher  le  prisonnier  d^elever  une  settle 
plainte. 

—  Maladroit!  cria  presqu^au  mpment 
meme  ou  ils  entraient,  un  troisieme  ravis* 
seur  qui  paraissait  I^  attendre  et  diriger 
fes  deux  autres. 

Ge'tte  voix  ne  sembla  pas  inconnue  a 
Roger.    • 

La  vaste  chambre  d'abord  obscure  s'^- 
claira  subitement  par  raction  d'enlever  une 
cloche  de  fer  qui  recouvrait  une  lampe; 
mais  Roger  se  irouva  seul.  Bient6t  cepen- 
dant  un  rire  sauvage  et  presque  goguenard 
sorlit  de  derriere  la  cloison  en  face,  et  un 
bomme  gros  et  fort  s'ayanca  pour  dire  it 
Roger : 

—  Cest  vous,  mon  brave?  II  y  a  deux 
jours  aussi  que  je  cherchais  k  vous  rencon- 
trer  seul.  Ce  n^est  cependant  pas  vous  que 
j'attendais  ici  ce  soir;  mais  nos  agens  n'ont 
pas  plus  d' intelligence  que  s'ils  apparte- 
naient  a  la  police.  Puisque  vous  voila,  ce- 
pendant, profitons-en. 
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Roger  reconhut  le  chef  vend^n  que  pem 
dant  neuf  jours  de  route  a  travers  les  boU 
et  les  chemins  nocturnes  il  avait  entendu 
appeler  Larive,  M.  Legros,  Saint-Didier, 
0)uturier,  Papa,  Liaisserre  et  G^d^oti,  par 
leurs  divers  h6tes,  sans  avoir  jamais  d^mel^ 
si  parmi  tbus  ces  noms  il  y  en  avait  un  qui 
fut  .le  veritable.  Le  comte  de  Lavarennes 
avait  la-dessus  prescrit  une  discretion  ab- 
solue  a  sa  pupille  devant  son  fils. ' 

— Etes-vous  toujours  de  votre  sang?  dit 
I'inconnu  a  Roger;  etes-vous  toujours  le 
digne  fils  de  ce  pauvre  gehtiiliomme  a  qui 
j'ai  fait  revoir  la  France  une  derniere  fois  ? 

—  J'ai  sa  fid^lite  aux  memes  croyances 
politiques  et  divines ,  r^pondit  le  jeune 
homme ;  mais  on  n'obtiendra  rien  de  moi 
par  la  force. 

: —  Aussi  etes-vous  libre,  dit  le  Comman<- 
dant,  en  rinvitant  a  sortir.  Venez  aved 
moi  :  rhospitalitd  de  cette  chambre  est 
destin^e  a  tout  autre  qu'a  un  ami.  Pour 
vous.autres,  dit?il  k  ses  acolytes,  retournez 

I.  13 
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faire  sentineUe,  ei  t&chez  d^^tre  plus  beu->^ 
reux. —  Ga,  et  avant  tout,  Roger,  pour^ui-^ 
vit-il ,  vous  sortiez  done  de  Fhdtel  Saint* 
Alverte.? 

—  Apparemment ,  dit  le  jeune  homme« 

—  Roger  de  Lavarennes !  nous  n'avoni 
pas  un  instant  k  perdre,  rdpondit  le  Yen-* 
d6en;  expliquez^vous ,  s'il  vous  plait.  Le 
colonel  Valancourt  ^tait-il  avec.  vous  dans 
cetie  maison? 

*— Mais... 

—  Ce  n'est  pas  un  ordre  :  c'est  la  de- 
niande  d'un  ami  que  je  vous  adresse. 

—  Je  n'aime  pas  le  colonel  Valancourt ; 
mais  encore  faudrait-Jl  connaitre  le  motif 
d'une  question  avant  que  d'y  r^pondre. 

-^  C'est  juste.  Vous  Stes  un  r^olu  et  dis* 
cret  jeune  bomme :  je  ne  vous  refuserai  pas 
I'aveu  d'un  secret,  parce  que  je  suis  sur 
que  vous  etes  digne  de  le  garder.  Vous  mi^ 
ritez  d'etre  des  ndtres,  Roger  1  J'ai  con^u 
cette  pens^erUi  d^s  que  je  vous  ai  vu  agir 
au  nxMnent  du  peril  sur  la  falaise  de  B^ 
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ville;  mais  vous  aviez  alors  des  soins  a 
prendre,  un  devoir  sacr^  a  remplir...  J'ai 
differ^  de  m'ouvrir  a  tous.  Maintenant  les 
temps  sont  changes,  et  vous  etes  libre. 

—  Que  voulez-vous  dire?  interrompii 
Roger  avec  un  frisson  d'inquielude. 

—  Je  vcux  dire  que  je  pretends  nwiriter 
votre  confianoe  en  vous  donnant  la  mienne. 
Vousjugerezi  quand  vous  m'aurez  enlendu, 
quelles  esp^rances  je  place  en  vous.  J'ai 
foi  dans  cette  jeunesse  qui  peut  accomplir 
seule  les  grandes  choses.  Je  pr^fiire  m'aban- 
donner  a  voire  probity  inexpdriment^ 
plut6t  qu'a  toute  i'habilete  corrompue  des 
homines  de  parti,  les  plus  fideies.  Ecouiez , 
le  temps  s'^coule.  Etes-vous  royaliste  ? 

—  Quelle  demande ! 

—  Vous  devez  Tetre*  Un  sang  g^ndreux 
ne  se  dement  pas.  Eh  bien  1  je  ne  sais  a  quoi 
se  d^penseni  vos  jours ,  mais  vous  risque-^ 
riezde  rougir  de  leur  emploi,  si  vous  vous 
laissiez  amoUir  par  quelque  sentiment 
indigne  d'un  homme  qui  n'a  pas  encore 


180  CHAPITRB     T.       . 

pay^  sa  dette  a  la  France.  Je  veux  vous 
recruter  pour:  la  gloire.  '    '  . 

. — -  Je  ne  sais  que  faire  de  ma  vie,  dit  Ro- 
ger :  prehez-la. 

— Connaissez-Vous  la mai sonde  Bourbon  ? 

—  Dans  rhistoire. 

—  El  ce  qu'il  en  reste  daiis  Texil?  ;- 
.    — Je  le  respecle  et  le  plains. 

— Et  moi,  je  le  veux  replacersur  le  tr6ne. 

—  Vous!  Ce  serait  te  r61e  de  Monck'.  Et 
qui  done  4tes-y6us?  j  i 

Le  Vend^en  saisit  vivemeni  le  bras  du 
jeune  Comte ;  il  Tehtraina*  plus  a  P^cart, 
murmura  long-temps  a  son  oreille,  etd'une 
voix  toujours  plus  basse,  des  paroles  forte- 
ment  accentuees.  La  confidence  prit  un  tel 
degr^  d'interet  pour  tous  deux,  que  Tun 
oublia  de  suivre  des  yeux  I'espece  de  pa- 
trouille  qui  se  faisait  autour  de  Thdlel,  et 
Tautre ,  de  regarder  aux  fenetres  de  la 
chambre  de  Gabrielle  si  quelque  bougie 
ne  veillait  pas  encore. 
Ainsi,  resuina  Georges,  trdis  moyens 
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ROUS  sent  offerts.  Le  18  brumaire  a  l^i- 
time,  je  crois-,  loutesles  atlaques  a,  maih: 
arni^.  Ou  uos  ^  Venddens  ^recammencx^iN 
ront  la  guerre  :  ils  seront  souieiuis  par  ties 
d^barquemens,  Pichegru  paraitra  devanfr 
les  troupes  royalest  sa' presence  dbrahlera' 
lea  soldats  r^publicaius^  les>  corps  qu'il  a 
autrefois  commands  donneront  I'exemple 
de  la  desertion;  pu  bien  le  comte  d'Artois,^ 
parti  de  Brest  qui  nous  sera  vendu ,  vien- 
dra  fM*oposer  a  Bonaparte  d'abandoiiner  les 
Mnfes  de  T^tatJSi  I'usurpateur  rejette  la  pro- 
position ,  le  prince  engagera  une  lutte  pour 
reconqudrir  les  droits  de  la  Idgitimitd.  Mo- 
reau  sera  son  conn^table.  Ou  enfin  unaiitre 
prince  nous  donniera  le  signal ,  a  nous  qui 
ne  serons  que  quinze  cents,  peut^tre,  reu- 
nis  a  Paris  .de:.toutes  les  provinces  dii 
royaume,  mais  ddcid^a  enlever  le  pre- 
tend^ Consul  au^milieum^medeses  guides. 
Nous  les  atcaq^rons;  avec  des  armes  pa^ 
reilles  a  celled  quails  porlent.  '  C'est  la 
Veifd^e.  qu*il  s^agii  de'  traiisjiorter  sur  la 
place  du  Carrousel.  . 
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Sur  ie  premier  mojen,  j'y  compte  peii« 
Picfaegpruy  que  j'ai  vu  hier  eucorey  est  un 
ambitieux  qui,  avant  de  rien  entreprendre, 
a  deja  stipule  sa  r^ompense  personnelle.  11 
veut  lebAion  de  marshal,  le  cordon  roug^, 
le  ch&teati  de  Chambord,  uu  million  comp^ 
tani ,  deux  cent  mille  livres  de  rente ,  un 
b6tel  a  Paris  y  et  que  son  nom  soit  donn^  a 
'la  commune  d'Arbois^  sa  paroisse. 

Le  second  expedient  supposerait  du  cou* 
rage  a  Thomme  de  iHe*'Dieb ,  au  capilaine 
absent  deQuiberon  :  supposition  gratuitel 
Moreau,  qui  laissera  faire  des  consuls  et  du 
gouverneur  de  Paris  ce  qu'on  youdra ,  e&l 
ti^de  a  l^endroi  t  d'une  restauration  •  Je  soup-> 
conneraiS)  Dieu  me  pardonne ,  que  ce  ser* 
gent  a  de  I'ambition  pour  son  comptei 
II  boude,  il  ne  s'^leve  pas  jusqu^a  hair. 

Mais  il  nous  re^le  uhe  troisieme  res* 
source :  vou^  ne  connaisses  pas,  yous  jeuoe 
homme^  un  h^ros  qui  cache 'sa  dtotia^ 
derriere  les  murailles  noircies  de  la  v ieille 
ville  d'Ettenheim?  A  I'abri  du  Rbin,  il  pre^ 
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pare  son  vol.  vers  la  France :  c'est  un  aigle 
royal.  II  portele  aomde  Cond^;  ei  liii  seul 
saura  reg^n^rer  peulrdtre  la  race  aUitardte 
de  nos  rois  fain^m*  Cost  lui  qui  tetA  notre 
g^n^raL  Roger  I  vous  allez  cooapreitdre  eafin 
d'un  seul  mot  Tabandoii  que  je  vous  ai  mon- 
ird  ei  la  o^l^ritd  qu'il  a  fallu  mettre  a  oeite 
confidence.  La  police,  que  dirigent  Talley- 
rand et  Fouch^  esi  iostruite  des  resolutions 
du  due  d'EngbieU:  ils  veulent,  les  habiles.> 
lui  tendre  un  pi^e,  ralUrer  sur  le  t^rri- 
toire  de  leur  France,  afin  d'appliquer  la  loi 
des  emigres  qui  auraient  rorapu  leur  ban, 
Un  aide-de-camp  de  Bonaparte  est  charge 
de  porter  dea  instructions  aux  ^miasaires , 
aux  assassins  qui  circonviennent  le  prince  i 
et  cet  aide-de-camp,  c'est  Yal^ncourt.  J& 
vous  en  demande  des  nouvelles ! 

— Grand  Dieul  que  ne  Pai-je  prtvu!  s'^ 
cria  Roger :  je  I'aurais  appel^  en  duel. 

—  Etourdi !  rdpondit  Georges  en  mod^- 
rant  r^panchement  d'une  telle  ^molion , 
nous  avons  des  moyens  moins  chevaleres- 
ques  et  plus  sdrs.  Ou  est-il  ? 
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—  Parti  depuis  une  heure  •! 

'  ^^Idfipossible !  nous  I'avons  vu  entrer  Ja; 
Dul  que  vous  n'en  est  sorti  encore. 
•  .  — II  s'esi^loignd  par  une  porte  secrete. 
.  —  Groyez  done ,  murmura  Georges  en 
faeurtant  ses  dents  avec  le  manche  d'un 
poignaixl ;  croyez  a  la  vertu  d'une  femme! 
Roger  p^lit.'  Ensuite,  pour  donner  le 
change  k  sa  colere  et  deguiser  son  trouble, 
il  balbiitia  :  —  Mon'  p^re  ^tait-il  instruit  de 
▼osprojets,  Monsieur? 

—  II  les  connai^sait  tons. 

.    — Pehse«t-il  que  r heure  de  Tex^cution 
spit  venue .^ 

Q  se  fit  un  moment  de  silence. 
'  — Ah!  malheureux!  diten^n  ledursoldat 
avec  une  expression  d^abattement  pleine 
de  compassion,  tu  ignores  done  que*  depuis 
cinq  joiirs  tori  pauvre  pere  e&t  inort? 


» ■ 


Tl 
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Nous  avoiis  vii  s'^baucher'deja  le  carac- 
tfere  de  Roger  :  il  ^tait  impatient  d'etre 
faomme  et  ardetitk  vivre.  II  iui  fallatit'le  bien 
ou  le  nial  a  Siire,  un  ennemi  a  vaincre  mi 
quelqiie  idole  k  ch^rir;  des  Conspiratioi^s 
Gude^  amours.  Repouss^  d'une  chimere, 
ildevaitechoir  kune  amre.  «* 
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Des  sentimens  confus ,  tantdt  brillans 
d'esp^rance  et  lant6t  sombres  etdouteux, 
se  succ^aient  dans  son  esprit,  comme  au 
dessus  de  sa  the  ces  nuages  sans  nom  qui 
volent  et  qui  passent :  divers  de  formes  et 
de  couleurs,  pleins  de  transparence  ou 
noirs  de  temp^tes,  ou  vont-ils?  La  r^gu- 
laritd  de  tout  ^venement  probable  ^tait  a 
charge  a  ce  jeune  homme  :  pour  supporter 
I'existence,  il  la  lui  fallait  oublier.  Un  de 
ses  professeurs  avait  trop  t6t  remarqu^  de- 
vant  lui  que  du  mot  divertir,  qui  signifie 
s'^carter  du  chemin ,  on  avait  fait  une  phi* 
losophique  expression  de  plaisir  :  «  Un  peu 
de  bonheur  dans  une  longue  vie,  ^crivait-il 
a  Eugene ,  un  peu  de  vin  dans  une  grande 
carafe,  composent,  mon  cher  camarade  de 
college,  une  esp^e  d!abondance  a$sez  fade* 
C'est  une  tri^te  dconovue  que  celle  de  Tame  t 
on  est  bien  pauvre  taii^t  qu'on.  pent  comp* 
terson  tresor* »  Entre  les  id^s  les  plus  fixes 
destinies  a  r^gir  toutes  les  copsctences , 
quelques  unes  meme  pouvaiant  s'^branl^ 
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pour  Roger.  Ainsi  le  veni  sur  la  surface 
d'un  lac  ride  le  ctel  el  agite  les  ^toiles. 

DeyaBtl' image  de  son  pere,  dont  il  nV 
vatt  pas  fenu^  les  yeux;  devant  I'idde  de 
Fabandon  ou  son  absence  avail  laiss^  Marie 
deux  fois  orpheline,  le  remords  lui  p^- 
n^tra  le  cosur  conune  la  poinie  ai^e  d'un 
coufeau.  II  ^touffa  le  souvenir  de  madame 
de  SaiBt-*Alveriey  ajourna  les  attrayantes 
occasions  de  jouer  sa  vie  sur  un  complot, 
et  il  n'eut  phis  d'autre  fievre  que  celle  de 
franchir  la  distance  qui  s^pare  Paris  de  ces 
indolentes  campagnes  oik  llndre  s'endort 
dans  son  lit  de  roseaux.  Mais  pourra^t*il 
exdcuter  cette  resolution  si  tardive? 

4 

Georges  ne  devait  plus  le  perdre  de  vue* 
II  Tavait  signal^  auz  siens  pour  le  &ire  pro^ 
teger  par  sacontre^^poUoe;  dar  an  moment 
m£me  ou,  sa  pj^^sence  d^cc^ verte ,  le  cotas- 
pirateur  pouvait  rencontrer  nn  guet'^arpens 
a  toute  keurcy  il  exer^ait  lui^mdme  sur 
Paris  une  surveillance  miraculeuse.  C'est 
ainsi  que,  t(>ui|ours  preia  paraitre,  a  dispa* 
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raitre  ou  a  se  metamoppfaoser,  il  avaitsu,: 
peu  de joursavMii I'^poqbe  bu  liouts -Voita, 
que  le  premier  Consul  irait  a  six  beuresdu 
matiii  visiter  le  Pont  des  Arts,  presque 
acheve  alors  et  preit  a  etre  livpi^  an  public. 
Georges  s'y  6tail  rendu  d^ut9^,<pbur>: ob- 
server de  pres  son  enneini^  Bonaparte  causa 
long-temps  avec  un  invalide  qui,'  rdduit, 
disait-il,  a  porter  une  jambe  de  bois,  devait 
etre  contr61eur  du  nou veau  peage ,  sans  se 
douierun  moment  que  ce  bon  homiiie  h'e- 
tait  autre  chose  queil'agile  chef  des  rebelled 
qui  seul  avait  refuse  de  signer  la  capitiila^ 
tion  de  Lajaiinais ,  et  qui  avait ,  aux  Tui- 
leries  ihSme,  a  la  fin  d^ime  cdnference\au 
Bernrer  Gormatin  et  Sc^paux  furent  s^diiits, 
dMaign^  des  inidemhi^s  soQif>tueuses :  et 
un  grade  ^lev^  dans  Tarm^^de  la  Moselle, 
f  Roger  avait  »^  vu  avec  Georges  par  un 
seul  observateur.  II  e9t'vrai^qae4'observat 
teur  ^lait  trop  iaible  et  trop  *ppudenti  pour 
les  approehisr^auk  envirans  de  'fhdtel  Saint- 
Alverte  ;    mais    quand  <  Pirn^fldchi    jeune 
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faomme  se  presentay  ppur  partir  danslanuit 
meme,  aiix  toesaageries  de  Saint-Simon ,  il 
fut  arrets  dans  le  bureau  des  vbyageurs, 

—  Tu  veux  done  r^ntrer  en  grace  et  ga- 
gner  la  pension  de  retraitePdit  I'inspeoteur 
de  police  auohef  de  Tesoouade  qui  condui- 
salt  M,  de  Layarefapes  a  la  Prefecture/ 

—  Je  me  rendrai  blanc  CQihme  le  pigeon 
du  SaintrEspril:,;quand  j'aurais  dteplusnoir 
a  vos  yeux  que  les  vieilles  pierres  du  foyer 
de  ma  m^re,  dit  le  mouchard  Bdn^dicite. 

—  Et  c'est  la  toute  ta  capture  pour,  au- 
jourd'hui? 

— Attendez  encore  quelques  jours,  et 
ATOus  aurez  M.  Legros.  Celui  quje  voilk  n'est 
qu'un  conscrit  de  la  troupe ;  mais  c'est  le 
confident  du  chouan  a  qui  j'eh  veux  tant, 

— Ehbien !  tu  es  un  imbecile,  dit  M.  Vey- 
rat ,  Tinspecteur  en  chef,  Puisque  ces  deux 
hommes  se  voient,  il  fallait  laisser  cqlui-la 
en  liberty,  afin  d^observer  06  aUait  l!autre 
et  saisir  le  plus  important  des  deux.  Tu  n'as 
done  pas,  dans  ton  enfance,  joue  aux  ban- 
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netons,  qu^on  tient  par  un  bout  de  fil?  Je 
t&cberai  de  t'excuser  aupres  de  R^al. 

—  Vous  ^tes  plus  fort  que  moi,  mon  g^- 
ndral,  dit  B^^dieit^,  et  c'est  juste,  vous 
avez  des  appoiutemens  superbes.  Gepen* 
dant  je  ne  suis  pas  d'hier !  Qui  est-ce  qui  a 
fait  d^eouvrir,  s'il  vous  platt,  les  auteurs  de 
la  machine  infemale?  L'expiosion  venait 
d'^ranler  la  rue  Saint -Nicaise;  elle  dtait 
tout  encombr^  de  badauds  et  de  debris  : 
la  charrette  en  mille  pieces,  les  cercles  du 
baril  et  les  membres  du  chevaL  II  n'y  avait 
qu'une  jambe  de  ce  pauvre  animal  qui  fut 
entiere  et  pi&t  etre  reconnue.  Je  remarquai, 
moi,  qu'elle  portait  un  fer  fratchement 
pos^.  On  fit  appeler  tous  les  mar^chaux-fer- 
rans  de  Paris,  et  I'un  d'eux  reconnut  le 
produit  de  sa  forge.  II  donna  le  signalement 
du  charretier  :  c'^tait  un  homme  de  cinq 
pieds  deux  pouces ,  avec  une  cicatrice  au 
dessus  de  I'oeil  gauche.  C'^tait  Carbon,  qui 
a  ^td...  raccourci. 

—  C'est  vrai,  dit  Veyrat.  Ge  Carbon-la, 
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poursuivit^il  tout  eo  examinant  un  dossier 
dont  Fepaisseur  I'einp^ohait  de  voir  que 
Benedicitd  passait  dans  la  piece  on  Roger 
etait  ddpos^ ,  ce  Carbon-la  ^lait  un  dr61e  de 
corps  comme  tous  les  chouans,  ses  con- 
freres :  un  melange  de  f(^rocit6  et  de  bigote^ 
rie*  11  a  avou^  qu'en  mettant  le  feu  k  I'ania- 
dou  qui  devait  lui  laisser  le  temps  de  se 
sauver^  il  avail  fait  une  priere  )>our  deman- 
der  a  Dieu  de  ddtourner  le  coup ,  si  la  vie 
du  premier  G)nsul  devait  dtre  utile  aux 
hommes.  Con^ois-tu  ca,  toi? 

—  Parfaitement  a  pr^ent,  dit  B^nedt- 
cit6  en  rentrant  sur  la  pointe  des  orteils. 

— ^^  Cest  comme  ce  Bourmont,  continua 
lechef  bavard.  Lui,  afindemettreses  amis, 
les  Blancs,  k  I'abri  du  soupcon  d'avoir 
prdpar^  la  meche,  pour  d^tourner  les  sup-- 
positions  et  egarer  nos  recfaerches,  est* 
ce  qu'il  n'est  pas  venu  ofFrir,  d^s  le  lende- 
maui  m^e,  d'Irmer  trois  cents  Bretons 
caches  a  Paris' centre  les  Jacobins,  pre- 
tendus  auteurs  du  complot  P 
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.   — Oh!  ces  gens- la  6ont  de  tres  malms 
singes,  dit  B^nedicitd. 

— Etintr^pideSy  quelquefois!  Limoelan, 
qui  depuis  s^est  faitprStre  en  Irlande,  attri* 
buait  bien  le  mauvais  succes  de  la  machine  k' 
la  precipitation  de  Partilleur  k  se  retirer,  — - 
J'aurais  pose,  moi,  le  feu  avec  un  tison, 
disail^il ,  et  je  serais  rest^  aupres,  debout. 

—  Je  I'ai  rencontre  dans  mes  voyages, 
savez-vbus? 

—  Voyages  forc^,  dit  Veyrat.  Ce  n'^- 
tait  pas  a  Dublin ,  je  crois ,  mais  a  Toulon , 
que  tu  de vais  te :  rendre. 

— Ah  dam !  dit  le  niouchard  lettr^;  tout 
le  monde  n'est  pas  Grandisson^    . 

—  A  tout  pdchfi  mis^ricorde,  ajouta 
rinspeeielir  comme  s'il  avait  eu  besoin  de 
quelque  indulgence  pour  son  compte.  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit-la  ? 

—  Arr^te !  arr^te !  criait-on  dans  la  cour 
de  la.  Prefecture,  puis  sous  la  vodte  de  la 
porte ,  puis  le  long  de  la  rue  de  Jerusalem. 

—  A  tout  p^che  misdricorde ,  r^pt^ta 
Bdnedicite. 
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Veyrat  mil  la  lete  a  la  fenetre  de  son  bu« 
reau,  et  distingua  un  jeune  homme  qui 
portait  lev^e  la  canne  qui  d^corait  tout  a 
rheure,  suspend ue  a  une  gance  de  soie, 
un  bouton  de  la  redingotte  de  son.interlo- 
cuteiir.  Le  jeune  homme  se  frayait  un  large 
etrapidechemin. 

—  Quel   est  ce   gaiUard-la?  dil  I'ins- 
pecteur. 

—  Mon  prisonhier  qui  se  sauve ,  repon- 
dit  tranquillement  le  subalterne. 

—  Ah !  tu  auras  cess^  de.  le  surveiller , 
miserable! 

—  II  faut  bien  laisser  aller  celui-la  en  li- 
berty afin  d'observer  oil  va  Pautre ,  dit  avec 

* 

obeissance  le  malicieux  employ^. 

Roger  ^tait  done  dans  une  conspiration 
malgr^  lui  y  ou  pour  mieux  dire  a  son  insu; 
et  compromis  sans  avoir  encore  accompli 
une  action  et  accueilli  peut^etre  une  pens^ 
enti^re  qui  le  rendit  exactement  coupable 
devant  le  terrible  pouvoir  qui  s'^tablissait 

I.  13 
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en  France.  11  courut  ehercber  un  refuge 
contre  des  pourauites  nouvelles  au  fond 
du  quartier  Saini-Jaoques,  chez  unjai^di^ 
nier  qui  avait  ^^  auirefols  domestique  de 
son  pere.  Le  commissionnaire  qui  fut. 
cbarg^y  des  le  lendemain  matin,  d'acheter 
pour  iui  du  papier,  des  plumes,  et  delui 
faire  louer  quelques  livres,  revinj;  (quel 
fut  I'etonnement  du  fugilif !)  Iui  demander 
^acanne  pret^e,  et  le  prix  d'un  bon  office 
rendu. 

Le  soirRoger  avait  encore  chang^  d'asile. 

Mais  il  eut  616  bien  promptement  victime 
de  son  inexperience  a  fuir,  ou  des  sp^GU- 
lauons  de  Ben^icit^^  et  surtout  de  sa  t^ 
m^rit^  a  r6der  sans  cesse,  a  la  nuit  tom- 
bante,  autour  de  rh6tel  Saiut-Alverle,  si 
noe  providence  iiumaine  et  louie  positive 
n'eut  veilie  sur  Iui*  Georges  ne  pouvait 
oegiiger  son  confident  nouveau ,  et  oublier 
que  leur  conft^rence  seule  avail  compromis 
le  jenne  homme.  II  Iui  fit  done  parvenir  en 
secrete  Tavis  de  renconlrer  a  dix  pas  de  son 


domicile  un  marchand  de  vieu^  galons, 
qui ,  de  rue  en  t*ue ,  de  passage  en  passage , 
le  gfuiderait  a  tracers  la  moatagne  Sainte^ 
<>eneVieve)  et  poUsseraii  du  pied^  en  mar- 
chanty  la  pdrie  d'une  allee  ou  Roger  avail 
*annoiiveau  gite  pr^paiti  ^  noh  loiil  de  !'£»- 
irapade* 

Quand  il  y  arriva  :  — Soyez  le  bien  venti, 
lui  dit  Geoi^s  <  dans  la  rue  de  Careme- 
Prenantl  Si  nous  avons^  et  ayeo  liaison , 
qoelque  ddfiaiCiGe  de  la  police ,  alles ,  en  re- 
Tan<^hej  noils  faisons  noua-^mSmfes  grAnd' 
peur  f  Je  ydus  assurd,  a  oes  gens-la.  Je  vous 
prdaent^  a  tees  meilleurb  amis* 

Roger  compta  jusqu'a  cinq  personnes  de 
figures  assez  r^olues ,  et  Georges  cdntitoa : 

*^  On  salt  que  noU^  txe  sommes  pas 
moins  de  soixanteniix  iorons  dans  cette 
TtUe  9  asste  decided  a  nouil  tirer  d'ailatre  a 
;iout  priM  j  et  Ton  traint  k  tout  moment  y  de 
notre  part  ^  oii  doup  de  diain  centre  ieur 
fameu^  oonsuL  U  n'y  a  peut-^tre  daUB  tout 
Paris  que  lui  qui  n'ait  pas  peur.  i'ai  iie 
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parser  ce  matin  deux  heures  assez  curieuses 
aux  environs  du  Carrousel.  Imaginez  qu'il 
y  avail  la.  grande  revue  :  on  avail  bien 
voulu  ddeonseiller  a  Bonaparte  d'y  pa- 
rattre;  mais:  —  «C'eslnion  affaire,  avail-il 
<lit  a  Rdal  :  Veillez,  vous  aulres,  j'y  con- 
sens;  moi  je  dois  agir;  chacun  ^on  me- 
tier. »  Aussi ,  que  de  precautions  prises ! 
Vous ne  savez  peut-elre pa&y  vous,  pudique 
jeune  homme ,  mais  ces  Messieurs  savenl 
tres  bien  que  presque  loutes  les  Demoi^Ues 
de  Paris habileni  la  rue  Saini-Nicaise :  leurs 
facades  donnenl  sur  la  place  du  chateau. 
Des  la  veille  on  les  avail  prices  honnSte- 
ment  d'aller  loger  ailleurs  pour  une  ma- 
ting. Les  fenfires  ou  les  conspiraleurs 
auraienl  pu  s^^tablir  (el  j'ai  fini  en  eflet 
par  y  trouver  une  place)  ^laient  loutes 
occup^s  par  des  gendarmes  d^guisds  en 
bourgeois.  Le  genial  Dix-huit-Brumaire 
avail  la  un  dr61e  d'ampbith^lre ;  mais  le 
petit  Rdaldtaitsurtou I  bien  ridiculea  le  voir^ 
suivant  avecsa  lorgnette,  au  balcon  du  pa- 
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« 

villon  dePhorloge^tdus  lespas  et  gestes  de 
son  mattre.  Sa  panique  etait,  ma  parole 
d'honneur ,  amusanle !    . 

Detix  des  audileurs  partirent.  d'un  assez 
vaste^clat  de  rire.' 

—  Tais-toi ,  Burban  /  dift  le  general ,  et 
vous  aussi,  Coster;  vous  ne  deviendrez 
jamais  s^rieux,  en  vdrit^!  A  vous  permis 
de  rire  quand  nous  serons  prSts  a  trdpasser, 
Messieurs;  mais  n'oiibliez  done  pas  qu'il  y 
a  un  moribond  honnete  dans  la  pi^ce  ici 
a  c6i6. 

—  Comment?  dit  Coster,  il  n'ena  pas 
fini  encore  ce  vieux  couvreur ,  mari  de  la 
merciere?  il  y  a  deux  jours  qu'il  est  a  se 
decider. 

La  merciere  qui  logeait  six  personnes 
dans  la  meme  chambre,  et  qui  prenait  tout 
ce  monde-la  pour  des  jeunes  gens.  de<  fa- 
mille  obliges  dese  cacher  pour  dettes ,  entra 
en  effet  dans  la  vaste  mansarde ,  et  r^clama 
un  peu  de  silence  et  de  tranquillity  au  nom 
desonhomme  qui  vehait  d'eqvoyer  cher-r 


198  GBAVITME     ¥r. 

eher  le  vicaire  de  Sainl-Etienne-du«Mont.v 

-^  Ah  mon  Dieu !  que  de  malheurs  a  la 
fois!  s'^cria-t-elle.  Et  tout  Paris  qui  est 
sens  dessus  dessous !  On  vient  d'arreter  un 
gdn^ral  traitre  qui  a  un  drole  de  nom. 

Les  conjures  palirent. 

—  Je  sais  ca  depuis  ce  matui ,  dit  phle§* 
matiquement  Georges  en  les  regardant  tous; 
C^est  le  g^n^ral.., atteudez-donc,  la  mere;  le 
general* •«  Pissedru,  n'est-oe  pas? 

— r  C7est  ca  mSme,  mon  bonmons^ur. 
Mais  c'est  ce  coquin  de  Georges  qu'on 
ch^rche  toujours  :  il  iriaat  ioi  pour  mettre 
la  France  a  feu  et  a  sang,  lui!  II  veut  nous 
fiEure  tous  p^rir !  Oh!  si  je  savais  ou  il  est^ 
comme  je  le  ferais  prendre  • 

fie  peur  de  se  d^i^ler,  les  sept  amis  ne 
se  regarder^nt  mdme  pas. 

~^Mais ,  ce  que  tous  ne  savqz  point,  vous, 
M.  Lasserre,  ajoviia  la  bonne  femme,  en 
s'adressant  toujoovs  a  Georges ,  c'est  que 
Mot!eau  est  suspect  aussi.  On  va  le  cheroher 
a  Gros-Bois ,  sa  maison  de  campagne ;  el , 
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eo  attendant ,  toutes  les  barriires  de  Paris 
soni  fermees.  Bessieres  entoure  les  murs 
avec  la  garde  oonsulaire. 

—  Au  diable  done  la  cr^me  et  le  beurre 
frais  1  dit  le  chef  rojaliste.  Les  petites  mai- 
tresses  et  les  dames  de  la  Halle  vont  se  pas- 
ser de  cafS^  au  lait. 

—  Du  tout ,  reprit  Thdtesse.  Entre  qui 
veut;  c^est  pour  sortir  qu^il  y  a  du  mal !  Et 
c'est  apres  demain  Longchamps !  Je  tous 
demande  ce  que  nous  de viendrons  tous ,  si 
on  n'ouvre  pas  m^me  la  barri^re  de Ji'Etoile? 
C'est  vexer  la  population ,  c'est  faire  tort  a 
tout  le  commerce  de  Paris. 

Bon  a  savoir !  pensa  Georges. 

—  Vous  youliez  done  essayer  votre  ca  • 
leche?  mere  Carquois ,  dit  en  essayant  de 
rire,  Coster  Saint-Victor. 

—  Vous  4tes  un  farceur,  vousl  Ma  voi- 
ture ,  je  la  porte  au  bout  de  mes  bras ,  en- 
tendez^vous ,  et  sur  mon  ^ventaire*  Mais  je 
fais  tous  les  ans  une  petite  provision  de 
bouquets  de  cerises  s^ch^s,  et  je  les  vends 
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Ik  ce  que  je  veux  aux  pistons  j  grands  ou 
petits.  Je  soutiens  que  si  on  ferme  la  bar-r 
riere  de  Longchamps  cette  ann^e,  c'est 
miner  le  commerce  de  la  capitale. 

—  A  propos  de  commerce,  dit  le  me-^ 
errant  Villeneuve ,  j'entends  monter  quel- 
qu'un  dans  Tescalier :  Ne  serail^^ce  pas  voire 
vicaire?  Allez  done  voir, 

—  Toutes  les  barrieres  ferm^es !  r^^p^ta 
pour  lui-meme  et  avec  accablement  M.  de 
Polignac,  quand  la  vieille  hotesse  fut 
partie.  . 

—  Cest  bien  heureux!  reprit  Georges. 
On  nous  a  indique  ainsi  le  plus  sur  el  le 
plus  brillant  moyen  de  sortir. 

— Comment  Fentendez-'Vous  done?  dit  le 
grand  seigneur. 

—  Monsieur  le  due!  je  vous  fais  ambas-r 
sadeur  d' Angleterre ,  repliqua  Cadoudal. 
Vous  voyez  bien  ce  sournois  de  Burban ,  il 
sera  votre  secretaire.  Le  jeuneLavarennes, 
habilld  en.femme,  passera  pour  voire. mai^ 
tresse,  et  ces  messieurs  se  tiendront  respec- 
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tueusement  debout  derriere  voire  carrosse . 
J'ai  le  inoyen  de  mettre  a  mon  service  le 
plus  bel  Equipage  el  la  plus  riche  livr^  de 
France.  On  ouvrira,  croyez-moi,  la  bar- 
riere  de  I'Etoile!  Votre  cocher  brulera  le 
beau  milieu  de  la  chaussee.  Si  quelque  in- 
solent veut  reconnailre  I'ambassadeur  qui 
va  k  Longchamps ,  il  lui  coupe  en  deux  la 
figure  et  prend  le  grand  galop  sur  la  route 
de  Calais.  Je  serai,  moi,  ce  cocher-la : 
n^ayez  pas  peur ! 

—  Mais,  mon  brave,  fit  observer  triste- 
ment  le  Due ,  vous  n'oubliez  qu'une  chose : 
c'iest  qu'il  n'y  a  pas  mSme  d'ambassadeur 
anglais  a  Paris  depuis  plus  de  deux  ans. 

—  Tant  mieux  encore !  poursui vit  Geor- 
ges.  Je  n'etais  en  peine  que  de  la  figure 
connue  d'une  Excellence.  Nous  ^chappons 
ainsi  au  danger  du  signalement.  Est-ce 
qu'un  commis  a  la  barriere  et  tons  les  gen- 
darmes du  monde  saveut  mieux  que  moi 
ce  que  j'ai  pu  oublier  k  travers  nos  petites 
affaires  ?  Nous  crierons  de  loin : — Ambassa- 
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deur  d'Anglelerre !  et  ils  se  rangeroDt  avec 
respect,  Sachez  done  que  personne  ne  sail 
rien  de  rien  sur  rien  dans  ce  monde.  Est- 
ce  que  je  ne  suis  pas  entrd  une  fois  a  la 
G)medie  fran9aise  avec  un  billet  signe 
Aloliere?  J'etais  saute*'ruisseau  ohez  le  pro* 
cureur,  et  je  voulais  voir  Tar tufe,  letype 
de  men  patron.  Je  pr^sente  mon  papier  au 
contr61eur.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ca  ? 
— De  qui  est  la  piece?  dis-je  avec  un  ton 
de  pi  lid  pour  son  ignorance.  II  re^arde 
rafBche  :  —  EUe  est  de  Moliere.  —  Eh 
bien?  Ceci  est  un  billet  d'auteur.  Et  j'^tais 
d6jk  pass^  qu'il  n'avait  pas  encore  remis 
sa  tiSte  sous  son  chapeau. 

-^Mauvais  moyen ,  dit  a  son  tour  le  mar^ 
quis  de  Riviere ;  je  ne  m'y  pr^terai  oertai* 
nement  pas ,  moi! 

—  Pour  la  troisieme  fois ,  tant  mieux 
done !  repeta  Georges  encore.  11  est  ohari-^ 
table  k  vous,  messieurs  les  gentilshommes, 
de  vous  rappeler  que  vous  n'eles  pas  les 
plus  exposes  de  la   bande.    Les    gen  I  ils- 
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homines  ont  toujours  la  ressource  de  de^ 
mander  leur  grace ,  et  qous  aviseronjs  pour 
nous-memes  a  notre  propre  suret^,  si  vous 
le  voulez  bien.  Je  pense  que  je  suis  le  plus.« 
compromis  de  rassemblde. 

•^r^Au  secours !  au  secours !  pleurait  d'une 
voix  lamentable  la  vieille  h6tesse,  qui  ren« 
tra  en  ce  moment  cbez  sea  locataires.  Mon 
pauyre  Carquois  vient  de  rendre  Tame  I 

—  II  en  avait  done  une?  dit  I'endurci 
Burbau* 

Georges  lui  adressa  un  regard  severe. 
Parmi  les  dispositions  de  ce  eoeur  intr^ 
pide ,  la  phis  profonde  peqt^tre  ^tait  une 
sincere  croyance  et  un  respect  a  toute 
^preuve  pour  les  iddes  religieuses« 

-nr  £t  la  vicaire  qui  vient  da  partir !  ajouta 
ayee  un  accent  plaintif  la  veuve  desol^* 

—  Tenez ,  femme ,  dit  Georges  en  tirant 
de  son  aein  un  ruban  vert  qui  suspen- 
dait  upe  petite  croix  d'argent  ou  s'^ten^ 
dait  un  crucifix  de  mSme  m^tal,  placez 
Notre-Seigneur  sur  la  poitrine  du  defunl , 
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nous  prierons  pour  lui ;  et  nous  irons  de- 
main  spir,  avanl  qu'on  ne  vous  I'enleve, 
jeler  de  I'eau  b^nite  sur  la  bierre  d'un  hon* 
nete  homme.  Je  me  charge,  ihoi,  ajouta- 
t-il  y  de  veiller  cette  nuit  dans  sa  chambre. 

La  merci^re  s'dloigna  sans  r^pondre, 
mais  avee  des  gestes  reconnaissans.  Tous 
les  auditeurs  s'^taient  sentis  emus  devant 
r  one t ion  si  sainle  de  cet  homme  de  guerre 
et  de  complots.  II  se  fit  un  long  et  solennel 
silence  dans  la  chambre  commune. 

Au  dehors ,  on  n^entendait  au  loin  et 
partie  du  fond  de  cette  rue  obscure  ou  se 
passait  la  scene,  que  la  voix  rauque  d'un 
crieur  public.  U  disait : 

— «Voila  le  decret  qui  vient  d'etre  rendu 
«  contre  lout  particulier  qui  r^c^lera  Geor- 
a  ges  et  ses  complices,  tas  de  brigands  vo- 
«  mis  par  l-Angleterre!  » 

— Ecoutez  bien,  messieurs  les  Dues  et  les 
Comtes,  dit  le  chef  de  Fentreprise,  je  crois 
qu'il  est  temps  de  faire  usage  de  no^  res- 
sources  pour  echapper. 
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^ — Votisj  aJDUta  Georges  en  s'ddressant  a 
tous  les  autres,  voici  ce  que  j'ai  resolu.de 
tenter  poiur  moh  tisage  :  il.  faut  d'abord 
nous  s^parer,  afin  de  disscbniner  le  p^riL  et 
faire  diversion  au  profit  les  uns  des  aulres. 
Je  crois  avoir  un  moyen  sur  d'dchappel* 
aux  yeux  de  la  police;  mais  je  declare  que 
si  quelqu'un  de  vous  en  veutprofiter  a  mon 
prejudice,  je  suis  pret  a  le  lui  ceder ;  et  je 
ne  rdclacaerai  en  ma  faveur  le  brevet  d'in- 
vention,  comme  on  dit  a  present,  que  si 
personne  de  vous  ne  veut  prendre  ma  place. 
.  II  expliqua  alors  qii'  il  voulait  s'enfermer 
dans  la  biere,  et  se  faire  transporter  ainsi 
hors  des  murailles  de  Paris. 

II  y  ieut  un  mouvement  de  repulsion  g^- 
n^rale. 

— Pendant  qu'ils  seront  tous,  poursuivit 
Georges,  occup^  du  c6t^  du  bois  de  Bou- 
logne a  surveiller  les  acleurs  de  la  fete, 
I'humble  barriere  des  Amandiers  s'ouvrira 
toute  seule  devant  un  convoi  si  modeste;  et 
une  fois  dans  I'enclos  du  Pere  Lachaise,  je 
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reponds  de  mon  salui  s'ii  se  irouve  seu- 
lenient  parmi  vous  deux  camarad^s  qui 
veuillent  bien  venir  ouvrir  au  d^unt^  Vouis 
refusez  de  passer  en  fraude  d'ambassadeurP 
je  ferai  la  contrebande  des  mons^ 

Roger^  Ldyidant  et  Coster  furent  des  pre- 
miers k  g'ofifrir  pour  accotnpagnef  le  boi^ 
Yivant^  en  pleureurs  d^$esper^# 

-^Mais  led  restes  de  Carquois  ?  dit  un  des 
€onspirateurs  timides :  qu'est^ce  que  vous 
esp^ez  done  en  feire  ? 

**-De  quoi  vas^iu  t'inqui^ter,  r^pliqua  Ld* 
ridant;  on  les  ensevelira  quelque  autre  j  6Ur  • 

-^  Profanation !  murmura  h  voi)L  sourde 
un  des  messieurs  de  Polignac. 

*-*Je  defends,  dit  Georges  a  demi  cour- 
rouce,  je  defends  a  personne  ici  de  sup* 
poser  que  je  veuille  manquer  de  respect  a 
la  d^pouille  d'un  Chretien.  Pour  emprunter 
son  secours,  je  ne  pretends  nuliement  le 
d^poss^der^  Suis*je,  par  hasard^  de  ees  gefis 
qui  prennent  la  place  des  autres  >  et  sent 
toujours  prdts  a  dire  au  prochain :  Ote-»toi 
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de  la  9  que  je  m^y  mette  ?  Non  ^  Messieurs , 
a}0uta*4>-il  en  laissaut  ik^happer  un  sou* 
rire,  oar  il  s'apercevait  que  cette  sortie  tm 
peu  pedaate  avait  bless^  certains  amour- 
propres.  Quand  je  me  suis  gliss^  rodme 
dans  un  lit  moins  dur  que  celui-^la,  j'ai  tou- 
jours  t^cb^  de  ne  prendre  que  la  moiti^  de 
I'espaoe.  CoursonI  poursuiyit-*il  en  s'adres- 
sant  a  un  ancien  m^ecin  de  campagne 
qu'il  avait  uagu^re  enrdgiment^^  tu  dois  te 
connaitre,  toi,  dans  la  mesure  d'un  habiU 
lement  que  tu  as  infailliblement  donn^  Il 
toutes  tes  pratiques.  Tu  ras  aller  jusque 
dans  la  rue  Saint «- Jacques -du-Haut- Pas 
commander  au  menuisier  qui  fait  le  coin 
de  la  rue  d'Enfsr,  une  biere  k  double  fond 
pour  la  c^r^monie  de  demain. 

-^  Cercueil  pour  deux !  dit  L^ridant. 

—  Au  naturel,  di  Dieu  Tordonne,  ajouta 
Georges  sans  s'interrompre,  Je  m'en  rap- 
portektoi^  Courson,  pour  expliquer  cette 
bizarrerie  du  d^funt*  Ce  seront  deux  ju- 
meaux ,  ce  sera  un  coffre  destine  a  des  ef- 
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fets  que  veut  emporter  avec  lui  le  tr^pass^ ; 
enfin,  ce  sera  tout  ce  que  tuvoudras, 
pourvu  qu'on  apporte  la  chose  bien  con- 
ditionn^e,  aujourd'hui  m^me,  a  la  veuve 
Carquois,  k  neuf  heures  du  soir. 

Courson,  dont  le  nom  de  guerre  ^tait 
Querelle ,  parla  de  la  difficult^  d'ex^cuteir 
la  commission  comme  un  homme  qui  vou- 
drait  se  faire  prier,  ou  cacher  la  satisfaction 
secrete  qu'il  avait  a  sortir.  Un  geste  de 
Georges  lui  fit  prendre  son  parti  sans  ddlai. 
U  sortit.  Mais  au  bout  d'une  heure  iln^^tait 
pas  rentr^  encore ;  et  au  lieu  de  lui-meme, 
il  vint  die  sa  part  uh  billet  qui  expliquait 
comment  il  avait  craint  d'etre  suivi ,  et  se 
croyait  oblig^  de  prendre  un  autre  asile. 

Georges  resta  un  moment  pensif. 

TouteiFois,  la  biere  arriva,  comme  on  dit, 
a  bon  port ,  et  a  neuf  heures  du  soir  tres 
precises. 

Le  lendemain,  les  deux  seuls  valets  des 
pompes  funebres  qui  eussent  ^te  envoy^s 
pour  le  modeste  office,  trouverent,  contre 
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.  tout  usage,  le  cercueil  de&cendu  dans  Fal*- 
I6e  etroite,  el  on  les  pressa  presque  bruta- 
lement  pour  faire  partir  le .  char>.  Madame 
Carquois  chercha  en  vain  eelui  de  ses  lo* 
cataires  qui  avail  promis  de  jeter  de  Teau 
bdnite  sur  le  defunt.  Les  deux,  porteurs, 
qui  n'avaient  cependant  qu'uu  bien  court 
espace  a  franchir  pour  d^poser  lie  coflre  sor 
la  yoiture,  ne  purent  s'empecher  de  t^moi- 
gner  tout  faaut  leur  tftonnement  sur  le 
poids. 

— U  n'aura  pas  voulu  laisser  tout  a  la 
veuve,  dit  Tun  d'eux. 

— U  y  a  quelque  magot  dans  cetie  biere, 
ditTautre. 

Cependant,  comme  on  allait  se  meltre 
en  marche,  un  clerge  assez  nombreux  se 
pr^senta  pour  escorter  le  convoi.  Roger 
regarda  la  veuve  pour  chercher  dans  ses 
yeux  dbahis  I'explication  de  cette  d^- 
pense,  ei  la  veuve  regarda  Rog;er  et  les 
autres  dans  la  m&me  intention  de  curiosile. 
Chacun  expliqua  de  son  c6r;^  IMncident 

I.  14 
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par  les  d-marches  que  I'autre  avait  failes^ 
Quatre  seulement  des  amis  de  Georges 
accompagnaient  le  voyage  ;  ils  ^taienl: 
tous  J  d'apres  la  recommandation  du  gin^*- 
ral,  munis  de  pistolets  et  de  poignards;  ei 
les  six  fr^res  assistans,fpr^^es  d'uu  prinr 
cipal  pretre^  ne  semblaient  porter  que  des 
cierges  paisibles. 

-  On  iraversa  ainsi  la  ville.  Quand  la  grille 
du  champ  de  repos  fut  ouverte^  Roger  et 
L^ridant  s'emparerent  du  cercueil,  comme 
par  uu  dernier  et  respectueux  d^vodment 
a  la  memoire  du  mort^  et  commencerent  a 
gravir  laborieUsement  la  coUine.  Roger 
s'apercut  neanmoins  que  les  ofticians,.  qui 
auraient  d\\  entonner  le  de  fbofundis^  ne 
murmuraient  que  des  syllabes  confuses  sur 
des  intonations  assez  fausses,  et  il  coixe 
menga  a  soup^onner  qu'ils  pourraient  bien 
savoir  mal  le  texte  des  psaumes.  II  confia 
done  pour  un  moment  la  part  de  sa  charge 
a  Coster^  et  sr'avan^  a  pas  de  loup  jusqu*^ 
la  hauteur  du  desserviant  qui  marcbait  en 
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i^ie.  Le  profil  etait  de  sa  oonnaissance. 
Ceiait  le  front  cr^pu  et  I'csil  fauve  de  cei 
espion  toujours  ardent  a  les  suivre  comme 
leur  ame  daixiti^.  Les  conspirateurs  ^taient 
vendus!  AUait-on  enterrer  Georges  vivanl.^ 
on  ^  jeier  d'abord  sur  les  ^tranges  parens 
qui  menaientson  deuil?  Roger  sentit  qu'une 
intelligence  sup^rieure,  un  coup  d'ceil,  un 
sang-froid  exerc^,  allaient  manquer  a  I'ur- 
gence  de  leur  position ;  il  se  troubla ,  mats 
ne  perdit  qu'a  moiii^  la  idle;  et,  arretant 
tout  a  coup  la  marche  du  cercueil,  il  frappa 
de  son  poignard  la  plancbe  superieure,  en 
disant :  —  Mon  gi^n^ral^  nous  aommes  tra- 
his ;  au  secours ! 

La  planche  mal  clou^  o^a  au  premier 
efiFort  de  Georges,  et  il  parut  dd^out  sur  ses 
pieds  comme  un  demon  qui  ressusciterait 
armd. 

Le<;ouyercle,  lance  toutd'une  piece^avait 
heurt^  le  front  du  pretre  principal;  il  IV 
veugla  de  son  epaisseur  et  le  fit  tomber.Le^ 
qu^tre  coojures  tirerent  Jaurs-armes.  Roger 
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eut  la  presence  d^esprit  de  crier: —  A  nous ! 
comme  si,  du  groupe  de  curieux  oisifs  qui 
se  trouvaient  la  par  hasard,  il  euLdu  sortir 
d'autres  complices  caches.  Et,  mpiti^  ler- 
reur  superstitieuse ,  moiti^  couardise  ac*- 
oouLumde,  tous  les  assistans  prireut  la  fuiiie 
avec  les  vociferations  les  plus  bizarres  et 
les  plus  varices.  Cetait  I'habituel  effetde 
la  presence  de  Georges ;  c'etatt  la  secpnde 
representation  du  drame  joue  sur  le  haut 
de  la  falaise  de  B^ville. 

Coster  et  Burban  s'(etaient  deja  sauv^s 
du  c6i6  oppps^  au  reste  de  I'assistance.  Bes 
conspirateurs,  deux^taient  restes :  c'dtaient 
Georges  et  le  jeune  Lavarennes ;  deis  agens 
de  police,  un  seul,  et  il  se  d^battait  enc^ore 
sur  le  gazoA . 

—  A  notre  tour  de  fuir,  dit  Roger/ au 
general.  .    ; . 

— Un  moment !  II  ne  s'agit.pas  de  retom- 
ber  dans  la  gueule  du  loup :  laissez-moi  me 
reconnattre  et  m'orienter  un  peu. 

Le  mort  suppose,  deraFi-sufToqu^  encore 


EKSVREBCTipn.  213 

de  sa  captivity  assez  loDgue  ^  et  les  yeux 
blesses  de  la  clart^  subite,  ^tendit  li^an- 
moitis  autour  de  lui  ce  coup  d'ceil  militaire 
qui  savait  appr^cier  toutes  les  dispositions 
d'un  terrain.  U  s'^lanca  sur  un  tombeau,  et 
de  la  il  composa  son  plan  d'^vasion  sur  les 
domes  dores  et  les  fleches  aigu€s  de  toutes 
les  ^glises  de  la  cit^  des  vivans/si  nette- 
ment  dessinds  du  haut  de  la  colline  des 
morts. 

Pendant  ce  temps  Roger  s'^tait  approch^ 
du  traitre  embarrass^  encore  dans  les  pits 
de  sa  robe  eccl^iastique;  et,  cette  fois,  sur 
de  n'avoir  point  fait  de  m^prise : 

—  Dites-donc,  monsieur  le  curd,  vous 
ne  saviez  done  pas  le  latin? 

—  Que  vbulez-vous  dire? 

—  Que  je  suis  plus  avancd  que  vous  : 
j'en  sais  un  mot. 

—  Lequel  ? 

—  Bdn^icitd. 

—  Benddicitd!  repdta Georges  en  s^avan- 
canl  furieux  du  cAte  de  Tliomme  qui  se  re- 
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levail.  Encore  ce  miserable  que  je  n'ai  [)as 
noy^?  Qu'il  reste  au  cimetiere,  puisqu'tl 
y  est  venu...  Olez-vous,  que  je  le  eloue 
a  ce  cercueil  avec  la  lame  que  voila. 

—  Vous  auriez  tort,  dit  froidement 
Pagent  de  police.  Voyez-vous  ces  fusiliers 
qui  arrivent  la  bas  au  pas  de  course?  c'est 
un  d^chement  de  gendarmes  averti  d'une 
capture  a  faire  ici.  lis  arrivent  seulement 
un  peu  tard. 

Georges  se  retourna  du  cdte  de  Test ;  il 
se  vit  cern^  dgalement. 

—  Faisons  un  pacte  P  dit*il  a  I'espion. 
Si  tu  nous  liyres,  tu  n'en  auras  pas  le  spec^ 
tacle^  et  je  te  tue  avant  quails  aient  fait 
dix  pas. 

—  Je  serai  atteint ,  dit  B^n^dicit^  avec 
resignation ,  mais  non  frapp^  a  mort. 

Et  il  enveloppait  de  ses  bras  sa  poitrine^ 
pour  se  defendre  des  plus  graves  bles- 
sures;  il  se  repliait  en  boule,  il  se  roulait 
sur  lui*meme,  pour  n'offrir  que  les  chairs 
de  ses  quatre.membres  ou  les  os  de  ses 
robustes  epaules. 


EifrVfti^BGTlOll.  215 

.  —  Veux-lu  ?  r^p^la  Georges, 
.    -rNon! 

Mais  il  sentit  la  lame  froide  passer  entre 
I'omoplate  et  roreille ,  et  piquer  la  gorge 
r^solumait* 

—  Que  faudrait-il  faire? 

—  Dire  que  nous  sommes  des  votres. 

— *  <^a  ne  pourrait  pas  r^ussir  loi^g^lemps. 

—  Je  ne  te  demande  que  vingt-quatre 
heures. 

-—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Huil  heures 

—  Soil. 

Les  gendarmes  approohaient.  Georges 
passa  son  bras  sous  celui  de  B^n^icite ,  et 
Vavan^a  ainsi  avec  lui  et  Roger  au  devant 
de  I'escouade. 

—  Eh  bien  ?  crierent  confus^roent  et  de 
loin  les  soldats. 

—  Sauv^s !  dit  Tagent  de  police.  Parbleu ! 
vous  avez  manqu^,  vous  autres,  la  consigne 
devingt  minutes. 

—  Et  pourquoi,  dit  roQicier^   n'avoir 
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pas  agi  dans  la  rue  de  Gareme-Prenant  ? 

—  Us  pouvaient  se  sauver  tous  par  les 
portes  de  derri^re. 

—  C'est  un  ambitieux  que  ce  Monsieur- 
la^  dit  le  mar^chal*-des-logis  a  son  chef. 
Ne  voyez-vous  pas  qu^il  voulait  faire  le 
coup  lout  seiil? 

— Commen  t ,  sauvds  ?  r^p^ta  le  comman- 
dant  avec  colere. 

—  Ce  ne  sera  pas  pour  long-temps ,  dit 
B^ni^dicit^;  je  vous  les  prometsdans  vingt- 
quatre  heures* 

—  Mais  ces  Messieurs  que  voilk,  qui 
sont-ils?  poursuivit  Fofficier. 

—  P^nilens  de  la  confrdrie  de  TiSSil, 
membres  de  la  soci^td  des  Observateurs  de 
rHomme,  dit  B^n^icit^. 

—  Ce  gros-la ,  fit  observer  un  sous-offi- 
cier,  ressemble  diablement  au  signalement 
qu'on  nous  a  donn^  de  Georges. 

N'est-ce  pas  que  je  lui  ressemble  ?  dit  le 
Vendeen  en  s'avancant,  comme  pour  se 
faire  admirer  y  se  relournant ,  et  se  prelas- 
sant  avec  complaisance. 
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—  A  s'y  meprendre,  Monsieur. 

—  Oui ;  el  on  m'a  choisi  par  cette  seule 
cause.  Pour  attirerles  pigeons,  voyez-vous, 
on  les  imite  en  faience  :  je  suis  Tappeau 
qui  fera  venir  ce  pigeon  dans  la  cage. 

—  Et  quelle  direction,  dit  Fofficier, 
ont  prise  les  brigands? 

—  Le  chemin  d'Aubervilliers,  rdpondit 
Georges. 

Et  les  gendarmes,  se  pr^cipiterent  sans 
delai,  pour  aller  gagner  la  barriere  voi- 
sine  :  c'^tait  la  barriere  des  Vertus. 

Georges  continua  de  tenir  fraternelle- 
ment  B^n^^icil^  par  le  bras,  afin  de  prdve- 
nir  toute  trahison  de  sa  part,  et  de  la  main 
qu'il  avait  libre,  le  gdn^ral  caressait  le 
morceau  d'acier  qu'il  avait  coutume  de 
cacher  dans  la  doublure  de  son  habit,  a  la 
hauteur  du  portefeuille. 

—  Vous  me  faites  injure,  disaitlecon- 
tractant  du  pacte  improvise ;  la  treve  de 
Dieu  est  entre  nous  jusqu'a  demain  soir. 
Ou  irons-nous  passer  la  nuii  ? 
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—  Leur  d^ret  sur  les  rec^leurs  m'im-^ 
portune,  r^pondit  Georges  a  Roger,  qui 
n'avait  pas  dit  un  mot  depuis  la  sortie  du 
cimeli^re ;  mais  Paris  est  encore  plus  s^r 
que  la  banlieue ;  renirons ,  et  jetons-nous 
tous  trois  dans  nn  fiacre.  Qu'en  dites-vous  ? 

Roger  fit  un  signe  affirmatif. 

-^  Ou  allons-nous,  notre  bourgeois?  dit 
le  cocher  eu  carrick  noisette  sur  lequel 
s'^tageaient  onze  collets  en  forme  d^escalief . 

B^nedicite  r^pondit  : 

—  Quai  de  Chaillot ,  n^  6.  Et  il  le  dit 
comme  un  bon  proprii^taire  qui  menerait 
ses  amis  visiter  sa    maisoii  de  ville  et  de 

campagne. 

Georges  le  regarda  sans  le  contredire. 
La  portiere  fut  fermee ;  et  quand  on  eut 
baiss^  les  stores  : 

—  N*est-ce  pas  la,  dit  I'agent  de  police , 
que  vous  avez  long*temj»  habit^,  general  ? 
avant  qu'on  eut  encore  d^couvert  vos 
traces  a  Paris?  La  maison  est  d^serte ;  vous 
devez  a  tout  ev^nement  en  avoir  pris  sur 
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VQUS  une  cl^  :  c'est  le  meilleur  g;(te  que  je 
vous  connaisse  ce  soir. 

Georges  se  mil  a  chercher,  en  effet, 
dans  Tune  de  ses  botles.  Deux  cl^s  assez 
l^g^res  reposaient  entre  le  cuir  et  le  marro- 
quin.  II  en  retint  une  dans  sa  m^iin  gauche, 
el  d^s  que  le  carrosse  de  place  eut  d^pass^ 
Tall^e  des  Veuves ,  il  le  congedia  et  marcha 
droit  a  la  maison  d^sign^e  par  B^n^dicit^. 

Cette  maison  est  devenue  depuis  celte 
^poque  le  th^&tre  d'^v^nemens  bien  ^tran- 
ges.  Nous  Tavons  tous  certainement  re- 
marqu^e  a  rextr^mit^  m^ridionale  de  cette 
promenade  tour  a  tour  poudreuse  et 
boueuse ,  que  les  Parisiens  appellent  leurs 
Champs-Elys^s.  Les  jardins  s'^teudent 
jusqu'a  venir  border  le  quai  de  la  Seine. 
Vous  avez  ^t^  frapp^s  souvent  de  Pair 
particulier  de  cette  retraite  :  elle  parait 
somptueuse,  entretenue  soigneusement,  et 
abandonn^  aujourd'hui  encore.  Quelques 
sculptures  de  sa  facade,  a  la  facon  de 
Mansard,  se  couvrent  d^ja  de  lichens;  et 
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sur  les  douze  crois^es  de  $es  deux  etages,  a 
peine  si  une  persienne  est  ouverte  quelr 
quefqis.Pojar  uu  pauvre  amoureux  de  ma 
connaissance,  .qui  bien  souvent  a  passe 
par  la,  revenant  d'Auteuil  a  toute  heure  de 
la nuil  et  du  joiir,.aucun  clre  vivant  n^y  a 
jamais  ^tdvu.  Nulle  empreinte  n'a  ^te  d^ 
couverte  depuis  dix  ans  sur  les  allees  en 
pente  de  ce  singulier  enclosVsi  ce  n'est  la 
trace  des  dents  symetriques  d'un  rateau  de 
jardinier.  Ce  jardinier,  toujours  invisible , 
ne  laisse  jamais  une  feuille  de  rautomne, 
une  neige  de  rhiver,  sojourner  dans  ses 
allies.  Et  je  dis  qu'il  est  invisible,  car 
autrement  vous  ou  moi  nous  lui  aurions 
certainement  demand^  un.  jour,  a  travers 
la  claire-voie :  «  —  Ne  pourriez-vous  pas , 
«  mon  bon  ami,  me  faire  Tamitie  de  me  dire 
«  a  qui  diable ,  appartient  cette  maison?  » 
Roger  s'^tonna  de  Fordre  et  de  la  bonne 
tenue  qui  r^gnaient  dans  les  appartemens. 
Des  lits  proprement  faits ,  Fair  renouvele 
ing^nieusement ,    enfin    tons    ces   details 
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d'hospitalil^.  dl^gante,  qui  manqueat  si  mi- 
st^rablementdaas  les  fa&iueuses bouliques 
que  noire  ari&tocratie  de  pairouiile  appelle 
aujouKd'hui  ses  villasy.  Roger  setsentaitl'ap- 
peiitdesooiigei  mai&sansoserexprimerdes 
voeux  intempesLifs.  II  vit  done  avec  ravis- 
semeut  le  general  extraire  de  quelques  ar- 
moires  du  biscuit  de  mer,  des  tablettes  de 
bouillon  I  du  macaroni ,  du  cafi^,  el  sor  un 
r^chaud  a  resprit  de  vin  preparer  le  sou- 
per>  tout  en  disposant  une  table  qu'il  char- 
geait  ])ar  airance  de  fruits  confits ,  de  vin 
coiffd  de  cire  verte,  et  de  quelques  flacons 
habilles.  d'un  roseau  qui  ne  croit  guere 
qu'aux  iles  de  la.  Barbade. 

B^n^didi^  se  rendit  fort  utile,  et  ne  fit 
pas  moins  bonne  contenance  a  la  cuisine 
que  devant  le  festin. 

—  Miserable !  disait  le  jeune  homme  .en 
ccmtemplanl  I'insouciance  profonde  .et  le 
siang-froid  de  .cet  espion ,  qui  a  douQ  pu  te 
Jeter  dans. uam^iier  pareil? 

~  Des  raiso&siplus  fQrtes  que  celles  qui 
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vous  engagent  avec  les  conspirateurs ,  r^- 

pondait  B^n^icit^«  Yos  chagrins  ne  valeht 

pas  qu'on  jette  sa  vie  par  la  fenetre.  Moi , 

je  suis  n6  ( paysan  et  pauvre)  d'un  malheu* 

reux  pere  qui  avait  ii4  somnambule*  Tax 

eu  pour  tout  hi^ritage  sa  maladie,  dans  ma 

jeunesse.  Le  seigneur  de  chez  nous  m'avait 

pris  pour  valet ,  et  abruti  au  metier  si  b^te 

de  cirer  des  cfaambres.  Une  nuit  quemon 

acees  me  tenait,  a  ce  qu'il  parait ,  je  serais 

sorti  de  mon  lit  de  sangle,  et  machinale<- 

ment  j'ai  mont^  chez  notre  maitre.  Us  di* 

sent  que  je  suis  entr^  jusque  dans  son 

cabinet.  J'avais  I'habitude  de  ranger  :  un 

portefeuille  s^est  trouv^  sous  ma  main  ^  et 

j'aurai  cru  bien  faire  que  de  le  prendre 

pour  le  mettre  ailleurs.  Je  m'en  retour- 

nais  tranquille  dans  ma  soupente,  lor$<* 

qu'on  m'a  arret(^  au  milieu  du  jardin ,  sans 

^gard  pour  mon  ^tat.  Us  m'ont  fait  un  pro»- 

c^s.  Je  suis  arrive  au  bagne,  innocent;  mais 

j'ai  trouv^  la  de  bien  mauvais  conseils! 

J^ai  essay^  des  metiers  de  toutes  sortes;  j'ai 
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passe  enfin  en  Anglelerre ;  ei  des  ^igres 
m'ont  dit  que  je  pourrais  rentrer  avec  «ix, 
si  je  trouTais  inoyen  de  rend  re  service  a 
leuE  futur  gonvernement.  J'aurais  biea  d^ 
sir^  soutenir  la  chose  legitime ;  mais  son 
tour  ne  venaii  jamais ,  et  j^^tais  press^  de 
revoir  le  pays.  Aiors  je  me  suisattache  a  une 
autre  chose,  et  j'ai  recu  un  peu  de  secour^ 
des  bureaux  de  M«  Savary .  Oh  m'a  encou^ 
rage;  on  m'a  fait  ootendre  que  je  pourrais 
avoir  ma  grace  si  je  savais  faire  le  bien» 
d^couvrir  quelques  complots^  livrer  ces 
messieurs,  par  exemple.  £t  moi,  mon  am^ 
bition  a  toujours  et^  de  bien  finir.  Je  serais 
si  heureux  si  je  devenais  seulement  pro- 
pri^taire  d'une  petite  locature  pr^s  de  mon 
village,  ou  bedeau  a  Saint-Martial  de  Chd* 
teauroux,  mon  pays  de  bapt^me.  Monsieur 
Roger!  votre  bonheur,  a  vons,  etait  tout 
fait.  Je  vous  ai  delivre  deja  une  fois... 
Pourquoi  diable  oubliez^vous  si  vite  les 
deux  moiti^  de  votre  devise  ? 

—  Que  dis-tu  ?  inlerrompit  Roger  avec 
trouble. 
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—  N'est-ce  pas  «  France  et  Marie?  » 
acheva  I'agent  secret. 

Et  il  vida  en  meme  temps  d'lm  seul  trait 
4$on.  verre,  comme  s'ii  voiilait  porter  uh 
toast  a  ces  deux  objets  r^unis. 

Georges,  sans  s'occuper  de  comprendre, 
d'entendre  meme  ses  compagnous,  avait 
jet^  trois  matelas  sur  le  parquet  de  la 
meme  chambre.  II  avait  ferme  soigneuse- 
ment  les  issues ,  mis  sous  sa  tete  les  cl^s 
reunies;  et^  sans  depouiller  ses  habits  ni 
augurer  le  bon  soir^  meme  k  Koger,  que  ne 
visita  point  le  sommeil,  il  s'dtait  pris  a  tlor^ 
mir  avec  une  s^r^nite  sto'ique. 

—  Etonnez-Yous  de  mon  sang-froid!  dit 
B^nedicit^  au  jeune  comte  de  Lavarennes 
en  lui  montrant  Georges  qui  reposait. 

Le  Vend^eh,  coiichd  le  premier,  fut  sur 
pied  aussi  avant  les  autres.  La  mating  fut 
empl<$y^e  par  lui  a  ^crire,  et,  vers  quatre 
heures,  a  ce  moment  du  soir  ou  toutes  les 
affaires  cessent,  ou  toutes  les  surveillances 
vont  languir,  vaincues  par  une  n^cessitd 
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tyrannique  qu'on  appelle  diner,  il  envoya 
Roger  faire  avancer  un  cabriolet  de  place. 
Un  inistani  apres  que  Roger  y  fut  place 
avec  son  compagnon,  le  cabriolet  fut  mis 
en  marche. 

—  Et  le  cocher?  dit  le  jeune  homkne* 

—  Indemnise,  repondit  Georges. 

—  Et  noire  Judas? 

—  Garott^  dans  la  mansarde,  de  maniere 
k  ce  qu'il  ne  se  d^livre  pas  avant  la  nuit 
prochaine. 

—  Oik  allons-nous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

On  gagna  toutefois  le  faubourg  Saint* 
Honors.  Georges  voulait  verifier  la  s'il  ^tait 
Vrai  que  Moreau  eut  ^t^  conduit  la  Teille 
au  Temple.  II  osa  descendre  dans  la  rue 
d'Anjou.  C'est  la  que  demeurait  le'vain- 
queur  de  Hohenlinden. 

La  nouvelle  etait  vraie.  Mkis  Jes  deux 
compagnons  en  apprirent  confusdmeiit  une 
autre  plus  terrible  :  lie  due  d'Eiigbein  avait 
€16  etailev^  sur  le  territoire  de  Badi?.  Ametf^ 

I.  15 
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violemment  en  France^  il  etait  prisonnier  a 

Valaneouri !  pi^oiioii^a  Roger  enlre  ses 
dents  ^rr^spar  la  colepe^  J'auraitayie  ou 
te  laisserai  la  mienne ! 

h%  cabriolet  erra  lobg-teirips  dans  Paris, 
et  traversa  plu^ieilts  foia  >  malgre  I'^tident 
p^ril,  le  carrefour  de  I'OdSon,  pre$  de  la 
rue  des  Fosses-Monsieui^-lefPrifece.  Georges 
esperait  rencontrer  la  Villeneuv^i,  qui  lui 
preterait  secours;  car  ils  etaient  conVen^a 
souvent  de  prendre  ce  lieu  podi^  se  fetrou- 
ver,  si  jamais  les  ^v^^eoiens  les  separaient 
poUr  quelquos  jour's. 
;  ]V)|g;^9  pQUi:  fai^  hwre^  oti  croyailt 
piESut-etrie  lie  viQuloir- derouter  que  ceux.qui 
pouvaiieiit  les  sliivre)  famena  isouVent  ^u^i 
lo  t^liev^l  fatigue  du  c6te  dt  FMtel  SaifitUiAEl* 
verte.  Enfin  la  fatalil^  ecfite  poUr  Georges 
les  decida  a  repasser  une  derrtlere  fois  vfers 
rOdeon;  et^  au  coin  de  la  rue  des  Bouche* 
rieS)  BQial|r^.|a  rapid iD^d^  l^ur  coUrse>  ^n 
faonune  se  jefta  c|evdnt  T^ujip^ige  et  sfaisit  le 
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cheval  a  la  bride.  L'animal  acculd  glissa  des 
deux  pieds  de  derriere,  et  la  voiture  devinl 
immobile. 

—  Huit  heures,  g^n^rall  dit  rhomme 
qui  I'avait  arretee,  en  lirant  froidemeiit  sa 
montre.  La  treve  est  expiree. 

-r-  Alors  je  ne  le  dois  rien,  repondil 
Georges.-  Et  d'un  coup  de  pistolet  il  aba  it  it 
Bdn^dicit^. 

Vingt  autres  agens  sortirent  de  tontes 
les  allies  voisines,  Georges  et  Roger  s'^lan- 
cerent  du  cabriolet,  Tun  a  droite,  Tautre 
a  gauche.  Un  second  coup  de  feu  fut  encore 
et  sur-le-champ  tird  par  Georges ;  mais  le 
chef etait  reconnu,  on  s'acharnait  a  sa  pour- 
suite  ;et,  accablepar  le  nombre,  il  lui  fallut 
se  rendre. 

Roger  parviendra-t-il  k  trouver  son  salut 
danslafuite? 


wm 
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Un  fou  s'^tait  cru  riche ;  on  lui  i endit  la 
raison :  «  O  mechans  amis,  dit-il,  qu'avez- 
vous  gagne  a  m'6ler  mon  erreur  ?  Vous 
m'avez  appauvri  sans  vous  enrichir*  » 

Nous  veiTons  comment  ce  court  apolo- 
gue deviendra  bientol  le  portrait  de  Roger 
de  Lavarennes  et  Thistoire  de  son  coeur* 
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Pour  aujourd'hui,  en  descendant  dans  sa 
conscience,  il  se  trouvait  si  pen  coupable, 
il  ^lait  peut-etre  si  humili^  meme  de  n'etre 
qu'un  conspirateur  a  son  insu,  qu'il  eut 
I'id^  premiere  de  se  rendre  simplement 
chez  M.  Prial,  et  de  lui  confier  Tembarras  de 
sa  position,  Mais  la  terreur  qulr^nait  dans 
toute  la  ville ,  ses  apprehensions  de  com- 
promettre  un  rec^leur  du  complice  de  Geor- 
ges, le  d^tournerent  d'un  parti  qui ,  d'ail- 
leurs,  n'^taitpas  assezromanesque  pour  son 
ambition.  II  avait  besoin  d'^motions  vivesi 
et  le  d^sir  de  se  faire  heros  de  roman.  ne 
fut-ce  que  pour  interesser  Gabrielle  a  son 
sort,  II  se  Mt  volontiers  constitue  prison- 
nier,  dans  I'espdrance  unique  que  son  nom 
attirerait  de  beaux  yeux  sur  un  journal,  et 
que  sa  cousine  pourrait  venir  le  voir 
a  Taudience.  Puis  il  se  rappela  qu^il  fallait 
en  h^te  porter  sa  protection  a  Marie.  11 
esp^ra  qu'il  serait  oubli^  de  la  police  dans 
quelques  jours,  le  principal  agent  de  la 
conspiration  ^tanlarr^te,  et  qu'alors  il  re- 
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pi'eiidraii  sans  obslaofe  le  oours  dies  devoirs 
cpi'il  avait  k  nempjir.  Le  probleme  a  r&ou^ 
dre  se  renfermait  dqnc  pour  lui  a  ^cha^pper 
aux  premieres  r^ofaerches.  U  eorivii  a  Eu* 
gene.  !^ugeDe  se  cliargea  d'aUisr  demander 
<pe]que  argienta  M.  Prial,  et  le  boh  otiole, 
s'exagerant  1^  p^ils  vagoes  ou  etait  tomb^ 
son  neveu,  et  surtcnit  pouss^  pap  son  in6- 
puisabie  teadi^sse,  mil  uMe  somme  oonair 
doable  a  la  dispose  lion  du  fugitif. 

Eugene,  pour,  la  s^ourit^  des  retrail»s 
doBt  son  camaarade  derail  changer  toqs  les 
soirs,  lui  donna  nn  conseii  dont  Roger  ne 
put  :$'emp6ehjBr  de  pougir  xl^abord ;  mais, 
vainqu  par  sea  embarras  quand  venait  la 
npil^  craignani  d'^puiser  bientdt  I'int^p^ 
de  aes  amis  et  surtont  de  leur  faire  encoii- 
i^ir  ^ne  peine,  fortffid  enAn  par  le  sen^ti- 
menl  de  sa  piideur,  ii  osa  essayer  de  cet 
^apge  expedient.  C'^tait  df  demands  asile 
k  ({uelques  tines  de  -oes  creatures  -que  la 
poliee  surveiHe  d'autant  moins  qu'eUe  est 
plus  sure  de  leur  devouemeni  ordinaire.  Le 
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virginal  proscrit  chercha  cette  hospitalite 
singuliere.  On  ne  devait  pas  supposer,  pen- 
sait-il,  qu'un  homme  qui  cacherait  sa  tete 
alldt  se  r^fugier  dans  uh  pareil  lieu.  Mais 
ses  lib^ralit^s  memes,  et  le  ddgout  qu'il  dis- 
simulait  trop  mal,  firent  bient6t  naitpe  des 
soupcons  chez  ces  femmes.  Que  devenir  ? 
U  iinagina  alors  d'ecrire  a  Tune  de  ces  rei- 
nes  de  th^^tre  qui,  a  tort  sans  doute/ont 
la  reputation  de  n'etre  pas  insensibles  aux 
seductions  de  Topulence.  II  pensa  a  I'une 
des  plus  belles  et!  des  plus  recherchees.  II 
lui^crivit,  d^unie  Venture  anglaise,  comme 
uh  de  ces  riches  insulaires  que  la  rupture 
du  traits  d' Amiens  aurait  enchain^  malgi^ 
lui  sur  le  territoire  de  la  France,  et  qui 
etait  r^solu  a  un  magnifique  sacrifice  pour 
txou  ver  quelques  heures  de  distraction  dans 
son  exil.  Des  que  la  lettre  ful  partie^  Ro- 
ger desira,  esp^ra  qu'elle  ne  serait  point 
recue;  mais  elle  ^tait  accompagn^e  d'un 
present.  Le  present  ne  fut  point  renvoye, 
et  un  billet  lout  parfurne  lui  annonca  sans 
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trop  de  minauderies  un  consentement  pres- 
que  imm^diat. 

II  se  rendit  done,  vers  onze  heures  du 
soir,  ehez  la  belle  actriee.  EUe  n'etait  pas 
renir^  encore;  une  discrete  femme  de 
chambre  recut  I'amateur,  d'abord  avec 
une  d^fftrence  profonde,  et  puis  avec  un 
sourire,  d^s  qu'elle  cut  remarque  sa  taille 
et  sa  jeuhesse. 

On  le  fit  passer  dans  un  salon  thedlrale- 
ment  decor^.  La,  des  manleaux  grecs,  des 
tuniques  bleues,  orang^es,  pourprfes,  bro- 
d^s  toutes,et  ruisselantesdepierreries,  at- 
testaient,  jet^  confusement  sur  tous  les 
meubles,  le  capricieux  embarras  de  la  prin- 
cesse  quand  il  avait  fallu  choisir  son  cos- 
tume du  jour. 

EUe  rentra  bientot.  Son  rouge  ^tait  es- 
suy^  a  peine,  mais  dans  une  disposition  de 
contrariety  qu'elle  n'essaya  pas  de  dissi- 
muler  long-temps. 

— Vous  n'etiez  pas  au  spectacle,  Milord? 
dit-elle  avec  un  ^tonnetnent  melede  quel- 
que  confusion. 
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Roger  s'inclina  avec  ce  signe  n^gatif  qui 
demande  gracieusement  excuse. 

— H^las !  il  n'y  avait  personnel  reprit 
ractrice>.  Tout  le  monde  est  oocup^  en  ce 
moment  de  politique;  et  quand  les  person^ 
nages  du  ch&teau  sont  en  scene,  ce  pauvre 
Th^tre-Francais  ne  fait  plus  de  recetie* 
El  voila  qu'on  nous  menace  encore  pro- 
chainement  d'un  Pape!  On  dit  qu'il  y  aura 
un  Sacre  dan3  quelques  mois.  Comment 
soutiendrons-nous  la  concurrence?  £t  no& 
charges  $ont  les  m^mes^  Monsieur,  k  nous, 
pauvres  com^iens  ordinaires*  Une  feoime 
au  theatre  est  bien  k  plaindre  en  France^ 
Milord! 

— Except^  vous,  dit  le  jeune  homme,  qui 
^tes  admir^,  applaudie,  ador^e  partout. 

—  Ah !  vous  ne  connaissez  pas  nos  cou- 
lisses. Le  public  ne  soup9onne  gu^e  nos 
chagrins- 
Roger  espcira  un  moment  quecette  beaute 

avait  quelque  peine  de  ccaur. 

—  Ce  sont  des  rivaliles  a  ^teindre,  pour- 
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s^ivit-^Ue  9  et  il  y  en  a  de  bien  laides !  des 
applaudjssemens  a  payer.  Le^r  miserable 
Journal  des  Ddbats^  un  bourr^au  d'argent, 
un  guepier  de  laquais  sold^s  a  toutes  les 
^poques,  son  seul  feuilleton  ranconne  et 
d^pouille  les*actrices.  N'ai-je  pas,  encore  ce 
matin,  envoyd  a  I'abbe  Geoffroy  une  sou- 
piere  de  yermeil  et  pour  vingl  louis  de  li- 
queurs et  de  trufTes?  En  serait-il  ainsi  en 
Angleterre,  Milord  ? 

—  Je  suis  bien  jeune  pour  le  savoir,  Ma- 
dame. , 

—  Oui,  vous  meritez  qu'on  s'inl;^resse  a 
votre  innocence,  dit  la  beauts  imposante. 

Et  elle  parcourait  d'un  regard  presque 
caressant  la  m^lancolique  figure  de  Roger. 
Elle  s'etonnait  de  sa  retenue ;  elle  ^tait  loin 
de  Texpliquer  par  le  motif  veritable;  mais 
elle  h^stta  k  choisir  entre  une  timidity  de 
jeune  homme  et  le  d^dain  aristocratique 
qui  s'emparait  peut-etre  de  lui,  a  voir  de 
pres  une  femme  de  la  classe  commune  qui 
Taurait   s^duit  a  distance  par  la  majeste 
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royale  el  le  piedeslal  ou  les  arls  Tavaietii 
placee.  Un  peu  press^  done  et  par  I'ur- 
gence  de  sa  position  secrete,  et  beaucoup 
par  I'impatience  de  se  rehausser  aux  yeux 
de  Roger,  Hermione  lui  dit: 
-r- Milord,  il  va  m'en  couter  beaucoup. 

J'ai  une  confidence  a  vous  faire...  mais  ii 

« 

faul  en  toules  choses  de  la  loyaule,  n'esl-ce 
pas? 

—  Qu'est-ce  done,  Madame?  dit  noncha- 
lamment  Roger,  qu'avant  la  surele  de  sa 
j)ersonne  Timage  de  M™^  je  Saint-Alverlc 

r 

preoccUpait  de  mille  distractions. 

. —  Vous  me  croyez  absolument  libre?  il 
n'en  est  pas  ainsi...  loul-a-fait. 

—  Eh  bien? 

— Vous  stipulez  troproyalementdanscet 
entrelien  demande  pour  n' avoir  pas  le  droit 
de  compter  qu'il  ne  sera...  interrompu  ni 
trouble;  et  moi...  j'ai  trop  de  franchise... 
pour  le  prometlre. 

—  Comment  ? 

—  II  se  pourrait...  qu'au  milieu  de  celle 
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nuit...  je  fusse  forc^e  de  vous  prier,  pour 
UD  moment,  de  passer  dans  Tappartemenl 
voisin. 

—  Et  pourqiioi,  s'il  vous  plait? 

—  Je  ne  soupconne  pas  que  ce  d^sagre- 
ment  vous  menace,  nous  menace,  se  re- 
prit-elle  avec  coquetteriel;  il  n*est  nullement 
vraisemblable  qu'il  arrive;  mais  enfin... 
ma  probil^ ,  je  le  repele ,  m'oblige  a  vous 
pr^venir. 

—  Expliquez-vous  mieux,  Madame. 

r 

—  Eh  bien,  Milord,  ajouta  I'actrice  en 
essayant  de  rougir  el  en  baissant  la  voix  et 
les  yeux  avec  unprofond  orgueil,  le..,  pre- 
mier Consul...  me  fait  quelquefois  Phon- 
neur  de  venir..  me  voir.,  et  je  ne  saurais 
me  d^rober,  vousle  comprenezbien,  beetle 
preference.,  et  a  son  pouvoir...  absolu. 

—  Diable!  dit  Roger. 

—  Mftis,  encore  une  fois,  je  n'ai  pas  meme 
le  soupcon  de  sa  visite.  Je  n*ai  recu  aucun 
message,  ni  de  son  mamelouck,  ni  du  gene- 
ral Duroc,  qui  a  toujours  Ja  d^licatesse  de 
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m'avertir  lui-mSme  dans  cette  Occasion. 

Roger  s'et^t  let^  avec  emotion,  et  il  fit 
plusieurs  fois,  tout  ind^cis,  le  tour  de  la 
vaste  chambre;  mais  il  etait  trop  tafd  pour 
reculer.  D'ailleurs,  pensa-t-il,  Bonaparte  a 
certainemeot  autre  chose  a  faire  en  ces  cir- 
constances*  £t  le  faux  anglais ,  sans  obser- 
vation nouvelle,  demanda  ce  qu'il  fallait 
pour  ^crire. 

L'ac  trice  ne  douta  point  qu'elle  eut  ex- 
cite en  lui  uh  vif  mouvement  de  depit,  et 
qu'il  reviendrait,  plus  tard  et  plus  pas- 
sioiind,  lui  rapporter  miUe  hommages. 

- — Poiiit  de  g^ne  pour  moi,  Madame, 
a^uta  Roger;  et  suftout  ne  vou^  privez 
point,  avant  tout^  d un  somrheil  qui  vous 
rendra  plus  belle  encore,  s'il  est  possible. 
J'ai  k  elcp^dier  une  lettre  importante  et 
press^Cj  accordez-moi  quek|ues  ilistans. 

La  comedienne  se  retira  avec  un  air  de 
bouderie  a^sez  bien  joue ,  et  cette  expres- 
sion de  regret  par  laquelle  ees  dames 
cherchent  a  reparer  un  d^laisir  qa'elles 
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■ 

ontinvolontaii^emem  cm  soiemment  donn^. 

EUe  entra  dans  la  pi^ce  voisine.  C^tait 

ga  chambre  k  coucher.  EUe  en  laissa  la 

porie  6ntr'ouverie ,  et  Roger  prit  la  plume 

pendant  <|ne  la   plus  belle  personne  de 

PEurope  peut-^tre  laissait  tomber  pi^ce  a 

piece  les  vetemens  qui  la  couvraient.  II 

(^criVit,  qnaiid  il  aurait  pu,  dela  place  ou 

11  dtait>  entrevoir  la  voluptueuse  alcoTe, 

et  surprendre,  par  les  reflets  d'uoe  in- 

sidieuse  psych^^  quelques  secretin  irabis 

innocemmeht  ou  non.  Mais  il  y  ri  une  en- 

elusive  aixieur  de  ^ns  et  tin  enivrement  de 

Fame  plus  in^ductibles«t  plus  cbasies  que 

rimpuissance  dies  vieillards.  Cette  puret^ 

de  desiiB  et  de  coeur,  c'est  ramoor.  Fiez*^ 
vousg,  Esther,  an  jeune  Jiomnie  epris.  de 

Totre  soeUr;  mais  n'allez  paj&  vers  le  soir 

dans  la  prairie  oujesfpins  front  coupes 

avec  ce  grave  aioademicien'  qui  uou^  parle 

ti^ujours  ^  grammaire. 

Lavarennes  ecrivfitit :     . 

« .Voas  ni'avez  traits  avec  iine  piiLie  in- 
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« 

« jurieuse.  Quelque  sacriiice  que  votre 
«  d^ain  puisse  me  couter,  je  vous  fais 
«  malgre  vous  Tarbitre  de  mon  sort.  On 
«  croit  qu'on  peut  ^chapper  h  I'empire 
«  qu'on  exerce,  quand  on  est  belle  et  frolde 
«  comme  vous  Fetes;  erreur !  Que  je  sois, 
«  Madame,  ens^curit^ouenperil^heureux 
«  ou  menaed,  c'est  vous  qui  en  serez  d^sor- 
«  mais  la  cause;  ma  vie  aura  depend u  d'uni 
«  seul  de  vos  regards;  et  bien  que  vous 
«  d^daigniez  de  commander ,  j'ob^is  en- 
«  core.  II  n'y  avait.pour  moi  au  monde 
«  qu'un  p^ril  a  craindre ,  c*^tait  de  .  vous 
«  deplaire;  et,  ce  malheur  arrive,  qui  pour-: 
«  rait  aujourd'hui  me.retenir?  Ma  pauvre 
«  tSle .  avait  besoin  de  direction ;  vous 
«  m'avez  refuse  jusqu'a  Tillusion  qui  en- 
«  courage  a  vivre.  Vos  conseils  eussent 
cc  ^clair^  mes  pas;  les  voila  engages  main- 
<r  tenant  a  servir  des  passions  i^trangeres. 
«  II  fallait  pour  moi  ou  une  ^pee  ou  la 
«  frange  de  votre  echarpe  a  saisir ;  votre 
«r  souffle  eut  a  son  gr^  anim^  I'argile;  vous 
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«  etiez  Fame  que  j'attendais.  Yotre  ame  a 
«  Yous  appartient  sans  doule  k  un  autre.  •• 
«  mais  avant  de  yous  saYoir  pourmoi  tout- 
«  a-fait  perdue,  j'esp&re  bien  avoir  su  mou- 
«  rir.  —  Si  la  pupille  de  mon  p^re^  si  la 
«  pauvre  Marie  vient  k  se  trouver  seule 
«  sur  la  terre,  preuez  piti^  d'elle,  Madame, 
«  et  ne  rabandonnez  jamais ,  je  yous  en 
«  conjure.  Vous  ^tes  si  bonne,  si  belle, 
.«  la  noblesse  de  votre  caractere  et  son  in- 
«  diilgence  se  pei^ent  si  bien,  except^ 
c  pour  moi,  dans  vos  yeux,  Gabrielle,  que 
c  j'ose  YOUS  confier... 

Roger  en  i^taitla  de  cette  lettre,  qui  se  (di 
prolongde  peut-£tre,  quahd  la  porte  de  la 
maison  oik  il  se  trouYait  fut  ^branl^  subite- 
ment  par  un  violent  coup  de  marteau.  Un 
second  se  fit  entendre,  et  Tactrice  ^chcYel^e 
se  leva  sur  son  s^ht  en  s^^criant :  C'est  lui ! 

—  Qui  ?  demanda  I'oublieux  Roger. 

—  Bonaparte  9  Milord. 

Et  un  troisieme  coup  retentissait,  sans 
avoir  presque  laiss^  d^intervalle. 

I.  16 
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—  C'est  Ini !  r6p^ta-t-elle. 

Elle  s'enveloppa  a.  la  h&te  d'un^  ri^e 
fourrare,  et  d'un  schal  recemnieni  apporte 
d'Egyple. 

—  Au  nom  de  Dieu,  retirez-vous ! 

Sa  main  tremblait.  £lle  entr^ouyrit  pres 
de  1' alcove  ane  petite  porta  vitr4^,  qui  sem- 
blait  ne  commuoiquer  qu'a  un  cabipiet  de 
toiletle;  mais  par  le  fond  d'un^  armoire, 
un  escalier  int^rieur  conduisii,  Roger  jua^ 
qu^a  un  entresol  anne}(^  aux  d4pendance$ 
de  I'appartement  princip^). 

Roger  franchit  a  petit  bruit  de&  marches 
a&sQurdies  par  un  tapis  moeileux,  et  arriva 
dan$  une  chambre  conune  souterraine^ 
nieublee  ^^ganunent  encore,  et  jdemir^clai- 
r^  par  une  lampe  d'albatre*  La  y  il  aurait 
pu,  rimprudent,  compter  sur  une  s^urit^ 
cpufiplete^.et  il  allait  peul-etre  s'abandon- 
ner  au  sommeil  dont  il  sentait  Ptmp^rieux 
besoin,  quand  la  plus  t^m^raire  pens^ 
vint  traverser  cette  jeune  et  a^dente  ima- 
gination.   Roger    n'aivait  jamais   yu  Bo* 
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napaite ;  il  n'arait  jamais  apppodM  det 
I'homme  dont  il  iavait  entencli^  comptoter 
la  perte,  et  (Ju'il  eut^  ftsppi  de  sa  prppre 
laiam,  si  lehasard  d'un  combai  lui  ^edt 
foDrni  roccasiottii 

« 

tFiie  curiosity  invincible  gt'imdissait  eu 
lui ;  il  pemonte  Tescalier  a  pas  sQUFds> 
arrive  dans  le  cabinet  sup^rieur>  ^car^ 
avec  1ft  ptecaulion  la  plus  extreme  un  ^oiii 
du  rid^tn  de  isoie  qui  se  plissait  ooatre  la 
viire,  et  oJberQbe  avidement  des  yeur  son 
enfiemi* 

Un  bomtee  etaii  lit,  4<3boijit(.  11  ^tait  petit} 
et  les  mains  crois^es  d^rrii^r?  Je  cbs ,  )1  sf^ 
tenak  ail  inilteu  de  Tappartei^ent*  jfVoj^er 
aiitiraiii^u  peln^  a jretrQuver  eaa  |ui:qiidx}uei 
resseibbUoioe  aVec  d^s  portraits  qu'il  avaft. 
tdM  ide  fois  €<)lisid4r^s ,  si  toe  n^l^t^  ^  par 
W'  ciaaiiqq^;  d^taU  de  la  redinf  otte  g^ise,, 
^l^jSOMS  uti  chaipea^  rondqui^^mi^  tQUtfi, 
nobiiss^  au  :gpei;ri9r>  la  pil^ur  :de  pe  frpnt 
oh:  :m  refw?pptraient  de,  'si  nobles .  et ,  de  si 
Qtfoiqe^ipeas^^.il Je  cofiai^^a  lopgrtempsi*: 
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Le  iutur  £nipereur,  absorb^  dans  une 
m^itation  ardente,  paraissait  attach^  k  la 
poursuite  d'une  id^e  qui  I'emportait  k  miiie 
lieues  de^  6bjets  exi^rieurs;  il  reyait,  le 
corps  immobile  et  comme  prive  de  sen-' 
timent.  Sans  uh  rare'  et  court  mouve- 
ment  des  paup^ieres,  on  eut  dit  une  i  statue 
pensante. 

'  Ehfin,  ce  visiteur  inattendu  fit  un  pas 
vers  Tiactrice,  s^ns  m^tiie  avoir  souri.  EUe, 
assise  et  la  ti^te  penck^  sar  une  de  ses 
belles  ^patdes  demi-nues,attendaitun  pre- 
mier motoliun  preitaier  regard  Javec  line 
dodilit^  di^ne  dti  s^rail.         >     • 

L'avantureux  Roger  se  reti)>a  enfin  eom'^ 
me  i\  iisLih  venu  i  et  il  alia  se*  jeter  sur  une 
ottomahieaii  fond du  silencieux r^uir.     ' 

^  Sitigulierte  nature,  pfeiisa-t*il,  que  celle^de 
ce  soldat!  Par  quel  Caprice  d'imaginatioft 

ft 

ou  iquel  dMain  des  coeurs  qui  lui  sont  sans 
dbute  offei^sf^'vieAt-il  idi'iSgarer  ses  hbrn-- 
mages  aul  pieds  d'unie  courtis&ne?  Crdint- 
ii,  ou  de  siibir  ailleiirs  un  jjoug,  ou  de  livrer 


ses  pensees  k  la  msiiitresse  qui  le  captive- 
rait?  Je  le  croyais  epris  enc<^  cfe-oette 
lasciye  creble  dont  il  a  oa6  faire  sa  femme, 
et  qui  occupait,  dit-on^  tant  de  place  dans 
les  loisirs  du  g^n^al  en  chef  de  Farm^ 
d^Italie.  H  ne  sayait  pas,  rinexp^rimenttf 
jeune  homme^.  que  I'ahsence  seule  et  la^  ja- 
lousie avaient  pu  un. moment  exalter  la 
passion  de  I'^poux;  et  que,  depuis.ce  pas«- 
sager  d^liroj  le  fondateur  d'une  Foyautd  k 
naitre  s'^tait  promis  de  fermer  sa  yie  tout 
entiere  aux  attraits  d'un  sentiment  si  plein 
de  faiblesse.  Le  vainqueup  de  Marengo 
avait  triomphd  de  lui>  comnie  de  I'Europe. 
II  cherchait  Famour  tout  fait;  il  en  ^tait 
rdduit  a  le  cionsid^rer  comiiie  une  infir- 
mity de  la  condition  humaine.  II  ne  savait 
pas,  Roger,  que  rhorreur  de  la  galan- 
terie  avait  pouss^  le  stoicien  jusqu'k  la 
brutality  des  indiscretions  centre  les  Du-^ 
chesses  m£me  de  cette  oour  qu'ilprdparait, 
et  k  la  parodie  de  tout  souvenir  tendre,  ^i 
offrant  son  portrait  sur  une  monnaie  d'or 
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^  une  fbmme  qui  ie  lui  demand^it*  II  qom- 
|>renait  mal  qu'on  eAt  renonc^  a  choisir  en^ 
tre  plus  d'une^Iegante  et  ambitieuse  rivale 
de  forttme  et  de  beaut^.  U  pensa  mSme  a, 
M™c  de  Saint-Alrerte  9  tant  les  amoureuz 
Gomme  les  poetes  soupconnent  I'uniyers  en*- 
(ier  de  songer  auic  sujets  qui  ies  occupeqt. 

II  y  avail  done  un  quart  d'heure  que  Rod- 
ger se  livrait  a  ces  r^flexfonsiy  en  tre  lesquel- 
les  passeretiti  commie  les  perceptions  d'ui^ 
r^ve,  les  id^es  d^enlever  et  de  faire  dispar 
raitre  son  ennemi...  lorsqu'uncri  percant 
fut  pouss^  au  dessus  de  sa  t^te.  Deux  portesi 
^'ouvrenty  etl'actrice  se  pr&ipite  par  Tes- 
calier  ddrob^.EUe  vieqt,  se  jetie  presque 
aux  genoux  de  Thomme  qu'elle  cache;  elle 
est  prSte  a  les  embrasser.  Elle  rdp^tait  d'une 
voix  ^toufii^e  ;.  —  Bonaparte  se  meurt! 
Bonaparte  ya  mourir! 

— Etes-vous  insens^,  Madame  ? 

—  Milord,  au  nom  de  Dieu,  secpurez-moi, 
secourez4e !  Ce  n'est  peut-4tre  qu^un  acci^. 
d^pt  passager.  11  est  expos^  a  ces  crises^ 
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m'a-t-H  dit  une  fois;  mais  il  m'a  d^fendu 
sur  ma  vie,  si  quelque  defaillance  le  sur- 
prenait  jamais  k  mes  c6t^s,  d'avertir  ni 
appeler  mes  gens  ou  ies  siens.  Milord , 
aide£*moi ,  il  est  satis  connaissance ! 

—  El  c^est  k  moi  que  vt)us  demandez, 
Madame?... 

—  Parce  que  vous  ^tes  le  plus  etranger 
de  lous.  J*ai  peur.  VenezV  Votre  discretion 
ne  m  est  pas  suspecte,  et  il  ne  saura  jainai& 
quel  service  il  vous  doit.  Oh !  gardez  son 
secret,  et  venez  vite  :au  nom  de  Phumanite. 

Roger  se  ddctda  a  ce  pdrilleux  office.  It 
remonte  fescalier ,  s'approche  du  lit  avec 
defiance,  et  contemple,  plein  d'uue  curio- 
site  mil^  d'efiroi ,  le  spectacle  qui  se  pr^- 
sentait  a  ses  yeuz. 

Le  grand  homme  ^tait^vanoui.  La  face 
avait  perdu  sa  p&leur,  Ies  muscles  du  cou 
elaieKil  tendus,  Ies  veines  de  la  tempe  se 
gonflaient  comme  des  cordes  verd&tres,  ks. 
yeux  <iiaient  clos ,  Ies  dents  serrdes. 

Des  que  Roger  eut  reconnu  TutiUt^  d'ua 
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prompt  secours,  il  demanda  de  I'eau  ,  des 
spiritueux;  il  d^oua  la  cravate  etprodigua 
k  son  ennemi  tous  les  soins  qu'il  eut  don^ 
n^  a  nn  adversaire  bless^.  La  main  pos^ 
sur  I'artere ,  il  interrogea  long-temps  la  vie 
renaissante.  II  suivait  tous  les  progr&s  des 
forces  qu'allait  reprendre  le  malade;  et 
quand  les  yeux  firent  un  mouvemenf  sous 
leurs  paupiereS)  il  s'^happa,  en  disant 
d^une  voix  basse ,  mais  ferme  :  —  H  est 
sauvd ! 

Roger  lui^&me  dtait  loin  d^^re  d^llyr^ 
de  ses  perils. 

Chaque  jour  les  espions  devenaient  plus 
nombreux  dans  Paris,  et  I'inspecteur  qui 
prdsidait  a  leurs  inspirations  avait  dit :  — 
«  M.  de  Lavarennes  est  amoureux  au  fau- 
bourg Saint-Germain ,  il  y  reviendra ;  i\ 
rAdera  autour  de  I'hdtel  Saint- Alverte,  ne 
fut-ce  que  pour  en  consid^rer  les  fene- 
tres.  »  L'indication  se  trouva  juste  :  Roger 
fut  apercu ,  au  fond  d'un  carrosse  de  place, 
en  observation ,  immobile  au  coin  de  la 
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rtie  de  BeUe-Ghasse ,  et  U  failiit  Umiher 

» 

aux  mains  des  vengeurs  de  B^nMiciid. 
Enfin  rhomme  aux  vieux  galons  le  reii- 
contra  et  leconduisit  chez  un  parfumeur 
de  la  rue  du  .Bac.  €e  royaliste ,  nomme 
Caran ,  avail  consent!  a  donner  asile  a  plu- 
sieurs  des  conjures ,  sur  la  recommanda* 
lion  sp^iale  d'un  yicaire  de  Saint-Sulpice. 
Avant  de  receycNur  huil  mille  francs  dUn- 
demnit^ ,  il  avail  fait  dire  une  messe  aux 
Carmes,  pour  implorer  les  secours  de  TEs- 
pril  Saint  sur  la  conduile  a  lenir  en  cetle  oc- 
curence. Depuisy  la  restauration  a  r^om- 
pens^  M.  Garon,  el  vous  Tavez  tous  pu 
voir  exercer  k  la  chambre  des  ddpul^s  i'of- 
ficiel  emploi  de  messager  d'^lat.  II  ^lait,  il 
esi  peut-^tre  encore ,  une  de  ces  deux  figu- 
res qui  9  c  post^es  devant  le  bainc  des  mt- 
nislres  et  la  face  tourn^e  vers  la  tribune , 
semblent  faiies  pour  mettre  a  une  conii- 
nuelle  ^preuve  la  gra vil^  des  oraleurs  et 
celle  du  pr^ident.  Les  d^pul^s  novices  n'y 
Uennent  pas  loujours,  et  ce  n'est  guere 


4, 
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qu'apris  un  exercice  de  plusieurs  mois  qa'it 
leur  est  possible  de  considtfrer  sans  pire 
deux  peraonnagefl  de  quatre  pieds  huit  pou- 
ces,  oolffi^s  k  foiseau  royal,  portant  I'habit 
de  velours  noir,  le  nez  au  vent,  la  bourse;, 
la  ceinture  de  satin ,  les  souliers  de  castor 
et  r^p^  k  bascule.  % 

Mais  le  parfumeiir  avait  dans  le  quar-^ 
tier  un  grand  nombre  d'envieux ,  comme 
il  arrive  toujours  k  qui  vend  des  cosm^i- 
ques  et  du  rouge  v^g^tal  avec  profit.  Deux, 
de  ses  voisins  ^veillerent  surtout  les  soup- 
cons  sur  quelques  mysteres  du  domicile 
Caron.  L^un  ^tait  un  jeune  seUier  harna- 
cheur,  qu^une  des  demoiselles  de  la  bouti- 
que ne  pouvait  plus  recevoir  par  une  allde 
fenn>6e  de  trap  bonne  heure ;  et  Fautre,  le 
bonnetier  ^tabli  en  (kce ,  jaloux  de  la  cour 
sommation  inusit^  que  faisait  le  voisin  des 
produits  du  pl^tissier  et  du  rotisseur. 

Roger,  arrive  le  dernier  dans  ce  refuge, 
ne  tarda  pas  a  voir  que  sa  presence  allait 
g^ner  ou  compromettre  ses  camarades  *  11 
voulut  s'eloigner,  malgr^  le  p^ril. 


-^  Partem!  lut  dit  le  g^n^al  Lajolais ; 
mais  comme  nous  ne  voulons  pas  que  voire 
t^te  tombe  sur  I'^chafaud ,  je  vous  brdle  la 
cerrelle  si  vous  passez  le  seuil  de  cette  porte. 

Lorsque  les  envoy^  de  Veyrat  se  pr^seu- 
terent  chez  M.  Ckron ,  le  bouhomme  avoua 
qu'il  recevait  une  personne  dont  il  ignorait 
le  nom ,  mais  qu^elle  ^tait  sortie  et  ne  ren« 
irerait  qu'a  huit  heures  du  soir.  On  aliait 
se  retirer,  apr^  des  perquisitions  inutiles, 
cpiand,  pour  placer  une  sentineiie ,  ond^ 
rangea  une  Fontaine  appliqu^  centre  le 
mur  :  op  s'apergut  que  la  planche  da  pan- 
neau  centre  lequel  la  fontaipe  s^appuyait^ 
etait  mobile  et  laissait  apercevoir  une  ou* 
verture.  L'iospecteur  y  glissa  la  main. 

—  A  JBoi,  gendarmes!  lis  sent  ici;  je 
viens4c  toucher  unejambe. 

Les  gendarmes  se  plac^ent  devantla 
cache  d^ouverte,  et  presque  au  meme 
moment  il  en  soriit  un  bras  qui  tenait  un 
poignard. 

Aucune  reponse  x\e  fut  faite  Ik  la  somma- 
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lion  de  se  reqdre.  On  lira  alors  plusieurs 
coups  de  pistolets  dans  Touverture.  M^me 
silence  y  et  le  m&me  bras  reparaissait  avec 
la  m^me  menace. 

:On.ignorait  le  nonibre  des  individus  re- 
txanch^s  la*  La  police  £iune  requisition  au 
poste  prochain,  et,  lerenfortarriv^,  malgr^ 
les  coups  de  feu  nouveaux,  malgr^  les  sa- 
bres et  les  balonnettes  lancds  dans  I'ouver- 
ture,  la  resistance  ae  prolon^eait.  On  parla 
d'aller  chercher  les  pompiers  pour  inonder 
les  brigands. 

Roger  ne  put  soutenir  Fid^e  de  cette 
ignoble  attaque.  Il:s!eiance  sur  le  chef  et 
essaie  de  yive  force  a  se  (rayer  uh  passage ; 
mais  il  ne  paryint<[u'ii  blessar  dangereu- 
sement  son  adversaire.  II  fallut  se  rendre ; 
et  Roger  fut  le  plus  hautement  accusd  dans 
un  proces-verbal ,  bulletin  glorieux  de  la 
gendarmerie. 

Quand  il  fut  interrogd  par  le  Conseiller 
d'etat  charge  de  Finstruction  speciale  de 
cette  affaire ,  Roger  aggrava  sa  situation ; 
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et,  au  lieu  de  cheroher  k  expliquer  la  BattaCte . 
qui  I'a  vait  comme  eatrahi^  inal§^  lui  dans 
le  complot,  il  se  reconnut  coupabie*. 

—  Yous  avez  frappd^  dit  le  magistral , 
un  agent  de  la  brigade  de  sdret^.  ^ 

—  Jemed^fendais. 

—  Vous  avez  causd  la  mort  d^un  homme. 

—  Un  mouchard. 

— ^  £t  -  sa  fenune  derenue.  yeuye  et  sans 
ressourcesi.w» 

H-f- J'ai  pidsdes  informatibhS)  dit-il,  du 
fond  de  mon*  caehoi.  J^ai  su  que  respion 
s^enivrait,  que  la fenunei^tait; battue  <dia-> 
que  soir.  J'appreads  que  voire  maitra  lui 
fera  une  pensionide  ly20(>livres,  et  je vous 
deuiande  si  je  peux  me  repit)cher  .un  pareil 
hasard.  Une  psmuat  deveuue  libre  et  riche : 
voilk  le  crime  que  j'ai  ooomiis ! 

r- Aviez^vous  des  iMelligenceS'^avec  le 
gi^n^ral  Piobegru?  •    :  '  • 

—  Pichegru:  ^eraitnl  inori  P  idit  Bng^ , 
sans  d^guiser  TintcSrSt  qu'il  prenait'a  cet 
^^ementsi  nouveau. 
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'   ^-^  Suicid^y  ^(raDgy  de  sea  itiains^  dails 
une  des  tours  du  Temple* 

—  U  y  a  des  ^y^nemens  si  dppotuiiis^ 
qa'il&sont  moins  fiineftes  a  la  viotirae  qu'a 
ceux  qui  profitent  du  tcdpas*:        

—  Elleduc  d'Enghein,  le  connaissiez*' 

VOUfl?  

—  II  attestera  sur  ce  fait^  iui«>nij^m6^ 

.    -^  AUez^donCy  dit  riostrrubteur  irrit^, 
allez  I'adjurer  dans  les  fosses  de-Vinoeniiesi 

i*— >£h  quoi !!.s'^cria  Roger ,  oil  aurait 
tendu  un  pidge  k  ce  prince  et  osdtl'enlever^ 
pour  le  firapper  ten  assassin?  lAoni interro*^ 
gaioire.  est  ache^^i  Monsieur.  Je  .conspire 
rais4  je  conspiiie;  ji^  voua  bais,.  je  votid 
misprise  toui.  El  ^i  je  ne  I'^sse  pas  foit 
faier^  aojourd'hui;  je-  le  firapperais  moi-i 
mSme ,  votre.  abominable  cqnsul ! 
A  -^  N?^tiezrivous.4p8is .  uit  des/  ecieurs-de 
cette  commie  de  cimeti^re.4.  oil  Gadoiidal 
a  paru  au  mHiau  dei  ises  oompUpes? 

*)-»— J'dtais"(lfi.h'"  ^     ..  ■."'•':  i'.i 

—  II  sufBt,  ditlejug^vQUQota^gi^diAlitisaii 
prisonnier. 
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Ce  proces  general  y  qui  porte  le  mm  de 
Georges  y  ful  entam^  liieiitdt^  et  on  en  sail 
les  detaib  >  qui  appertiennent  tou&  a  l%is« 
toire.  On  sail  conunent  Gcorgea,  magna** 
nime  dans  lea  d^n^gatioiis  q|ai.  intiSressaient 
la  vie  des  aiens  y  confesaa  hautemem  sm 
projets  personnels.  Quand  on^tait  venu,  au 
milieu  de  ia  cour  du  Temple,  signifier  aux 
accusi^s  qu'iU  allaieni,  pour  ae  rapprocheir 
du  Palais  de  Justice  ^  passer  it  la  Concierge-* 
rie»  ils  jouaieni  t(!ms  aux  baives.  Georges 
enoouragea  ses  eompaguons:  «— Si  jamais 
vous  Vous  smitiez  faibks ,  dil^iU  regardez- 
npoi ;  songes  que  |e  suis  avec  vous.  Noua  ne 
pouvons  avoir  qu'un  sortparoil :  c'^eatica 
qui  doit  oou^s  r^Jlier  tous.  Soyj»  indidgent 
les  qB^ pour  les  autres*  Hedoubbzd-egards-) 
point  d'arri^rfhpeiis^e*  ^u»  stcnnines  o($ 
nous  vpilk;  ppus  ^jomu^  oe  que  Dieu  a 
vQulu  que,  QDUs  soyOi^%.  JN'oubtiox  poi«(l 
que  cette  prison  ^  que  Bhousi,  allous  quit^ 
ter,  est  ceUe  d'ou  Louis,,  s^ize  so^tib 
pour  mouriv.  Que  son  ^ubUfp^  ^iLemple 


2M  CBAPITBB    VII. 

tious  Claire  et  nous  guide.  Montrez ,  Mes- 
sieurs, dans  yos  discours  et  sur  yotre  vi- 
sage ^  que  vous  avez  beaucoup  de  cette  re- 
solution qui  m'a  donnd  en  Vous  tant  de 
confiance,  etqui  auratt  triomph^  des  en<^ 
nemis  de  notre  foi,  si  nous  n'avions^^t^ 
trahis. » 

Itfais  en  pr^seiree  des  juges,  le  cheFde 
parti  reprenait  ce  cynisme  de  courage  et 
cette  effroDterie  devant  la  mort,  qui  for- 
maient  le  trait  dis.tinctif  de  son  caractire. 
Ge  caractere  ^tait  souvent  ironique  et  dur. 

—  J'ambitionnais ,  '•  dit-il  >  au  president 
Thuriotqui  ayaitvot^  la  mort  de  Louis  xyi, 
j'ambitionnais  de  replacer  sur  le  trdne  mon 
soayerain  legitime ;  et  si  j^ayais  r^ussi,  toi- 
m^me,  tue-roi,  au  lieu  de  m'envoyer  a  la 
Gr^ye,  tum'aurais  bais^  les  pieds,  au  moins. 

Quand  Georges  ayait  prononc6  ce  nom 
de  Thuriot,  ou  encore  celui  d'Hemart, 
auti^  juge  et  fauteur  du  m^me  yote  :  — 
Qu'on  me  donne ,  disait-il ,  un  yerre  d'eau- 
de-yie  pour  me  rincer  la  bouche. 
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Devant  Moreau,  les.  sentinelles  emues 
pr^seniaiem  respectueusemieDt  les  armes  ; 
et  rinteret  n'dtait  pas  dissimul^  pour  lui  de 
la  part  des  gdneraux  Lecourbe ,  Nansouly  ^ 
Magdonald  et  m^me  fiernadotte  :  ce  Berna- 
dotte,  qui  depuis  a  prdf(^r^  si  miserable* 
ment  une  couronne  a  une  patrie ! 

—  Si  j'dtais  a  votre  place,  disait  Georges 
en  pleine  audience  au  vainqueur  de  Ho- 
henlinden,  je  coucherais  ce  soir  aux  Tui- 
leries. 

GeorgQs  se  refusa  constamment  a  recon- 
naitre  Roger.  II  ne  Tavait  jamais  apercu; 
il  ^tait  compl^tement  seul  dans  le  cabriolet 
qui  fut  arrets  par  B^nedicit^;  il  ne  logeait 
nulle  part;  il  se  promenait  quand  on  Fa 
saisi.  — Vous  me  tenez^iusez  de  la  victoire: 
il  y  a  ddja  assez  de  victimes ! 

Gependant  ses  yeux  s'arretaieot  quelque- 
fois  avec  attendrissement  sur  le  jeune  La- 
varennes,  et  il  evitait  dejrencontrer  ison 
regard.  Tant  que  les  d^bats  durerent,  le 
Vendeen  afTecta  de  ne  paraitre  iau  tribunal 

I.  17 
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que  "sans  sa  oravate.  —  Je  ne  Teux  pas ,  de- 
clarait>-il  a  Toix  haute ,  mourir  en  prison 
de  la  mort  ^e  Pichegru.  Du  re^e ,  je  ne 
d^sirais  pas  la  guerre  oirile,  puisque.  je 
venais  a  Paris :  j^a^rais  pu  Torganiser  dans 
d'autres  parties  de  la  France.  Se  voukifi 
enlever  voire  maitre,  seiil  homme  •qui 
^'oppose  a  la  paix ,  et  I'ayoir  ea  6tage  pour 
Craiter  du  repos  de  TEurope.  N'est^i  pas  sin* 
giulier,  ajoutait>il,  avec  un  sourire  moquetir 
a  la  bouche,  n^est-il  pas  singulier  qu'on 
pense  ici  a  me  punir,  quabd  je  ne  voulais 
qu'un  roi  pour  la  France ,  et  qu^elle  va  se 
donner  un  Eniperetir  ? 

Rx>gery  tant  que  dur^nt  les  stances 
orageuses  du  tribunal  et  I'exaltation  des 
d^bats,  fut  soulenu  par  son  courage  et 
I'ardent  inl^r^t  /qu^eKcitait  partout  cette 
eauM.  Qiiaod  il  ne  s'agit  plus  qtoe  de  se 
preparer  a  un  jugement  et  d'ecouter  les 
plaidoiries  moiles  des  avocats,  il  tombat 
dans  iune  prostration  d'^nergie  k  peu  pr^ 
complete.  8es  journ^s  perdues  a  entendre 
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ressasser  tant  de  paroles  vides  ailaienl  iinir 
pourlui  avec  plaisirdans  la  solitude  d'un 
cachot*  Lh,  il  pouvait  a  son  grd  penser  a 
Gabrielle.  Quand  Georges  eut  cess^  d'ani- 
mer  le  drame  par  sa  parole ,  son  geste ,  son 
regard  tant6t  fier  el  tani6t  railleiir,  son 
innocent  complice  se  irouva  avec  quelque 
ddcouragement  et  quelque  ameriume  en 
face  de  son  prbpre  sort.  11  etait  bien  jeune  ! 
Marie,  son  abandon ,  sa  destine  a  yenir, 
Toccupaient  apres  son  amour. 

L'instiniclion  finie  et  le  secret  leV^,  Eu- 
gene avait  obtenu  la  faveur  de  visiter  h  la 
Conciergerie  son  camarade.  Le  pr^venu 
^tait  inconsolable  de  n'avoir||amais  apercu 
au  tribunal  sa  parente.  Mais  il  n'osait  s'en 
plaindre  a  Eugene ;  et  il  y  avait  dans  la 
conscience  d'Eugene  lui-meme  deux  secrets 
aussi  qui  d^hiraient  son  propre  coeur.  Le 
premier  ^tait  la  connaissance  qu'il  avait 
de  la  bienveillante  amiti^  de  sa  sceur  pour 
la  victime,  sentiment  qui  ne  changeratl 
jamais  denature;  et  le  second,  la  provision 
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de  la  sentence  qui  meuacait  son  ami.  Ro- 
ger seihblait  ignorer  ce  p^ril ,  ou  peut-etre 
dissimulail-il ,  afin  d'^arier  les  occasions 
de  se  faire  plaindre  et  de  s'attendrir.  II 
parlait  quelquefois  d'exil  et  de  deportation 
avec  rinsouciance  d^un  homme  qui  ne  re- 
doutait  au  monde  que  ce  malheur.  II  vou- 
lait  ^crire  a  Barb^-Marbois    pour  obl^nir 
quelques  details  sur  Synamari.  La  plus  mal* 
heureuse  chance  de  son  proces  semblait ' 
s'arreter  pour  lui  h  cet  exil ;  mais,  encore 
une  foisy  dissimulait-il?  Pour  Eugene,  il 
^tait  persuade  que  la  vengeance  de  Bona- 
parte ne  s^arrSterait  point  ades  demi-mesu- 
res ;  il  savait  qu'il  avait  dit  a  Cambacdres 
parlant  de  moderation  :  «  Est-ce  que  vous 
croyez  quejeme  laisseraiassassiner  comme 
un  chien?  Je  r^pondrai  au  3  Nivoise;  je 
renverrai  aux  autres  la  terreur  dont  on 
veut  environner  ma  vie  :  je  frapperai  un 
coup  qui  les  fera  tons  trembler.  »  Enfin,  il 
savait  que  I'ofFens^  serait  d'autant  plus  in- 
flexible que  la  condamnation    aurait  ele 
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plus  dispul^  par  les  juges.  On  avail  ibr 
sinue  a  I'un  d'eux  ,  pour  le  decider  k 
condamner,  que  le  premier  Consul  ferait 
grace.  —  «  ]£t  a  nous,  qui  nous  la  fera  ?  * 
avail  r^pondu  lejuge. 

—  II  faut  recourir  a  tods  les  moyens, 
disait  Eugene^  pour  ^chapper  aux  conse- 
quences de  ton  inconcevable  (^tourderie. 

—  J'en  sais  un,  rdpondait  ftoger;  mais 
les  jours  que  iu  veux  que  je  conserve  ne 
valenl  pas  qu'on  emploie  lant  d'efforis  el 
qu'on  expose  ses  amis  a  soUiciter. 

—  Quoi !  lu  n^giigerais  ui^e  ressburce  ? 

—  Infaillible.  J'en  userais  demain,  si  ma 
vie  importait  a  ma  famille,  si  j'avais  une 
mere  encore,  si  une  femme  devait  me  con- 
fer sa  destinde... 

—  Mais  n'es  -  lu  pas  le  proiecieur  de 
Marie? 

^  —  Les  senlimens  que  j-ai  pour  elle  sonl 
ceux  d'un  frere.  Tout  autre  pourra  me  rem- 
placer,  me  succ^derm^me  avec  a  vantage,  si 
son  coeur  n'est  pas  d^a  donne.  Le  mien  est 
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dislrait  par  uiie  prtoccupation  tyraniuque. 
Tu  devrais  ^pouser  Marie,  Eugene.  J'ai  deja 
pris  toute  precaution  pour  lui  a$&ui*er  le 
peu  que  je  posaede.  Je  fais  plus  ainsi  pour 
son  bien-etre  que  de.vivre  en  ^Iranger  au- 
pres  d'elle  ou  loin  d'elle. 

—  Ainsi,  dit  Eugene,  si  le  bonheur  que 
tu  r^ves  t'^lait  promis?«.. 

—  Accorde,  ditLavarennes. 

—  Tu  ne  doules  point  qu'un  effort  de  toi 
ne  sauT&t  ies  propres  jours  menaces?  Quel 
est  done  ce  secret? 

—  Celui  d'udQ  ennemi  k  qui  j'ai  rendu 
I'existence. 

—  Jure  de  mettre  k  profit  ce  jnoyen  de 
salut ,  si  ta  chimere  se  realise ! 

—  Je  ne  risque  rien,  dit  Roger  avec  mi^- 
lancolie.  Tu  n'auras  jamais  le  droit  de  me 
faire  tenir  cet  engagements  .  • 

—  Le  pren,ds-tu  ? 

—  Sur  Ies  cendres  de  ma  mere. 

£t  Ies  deu;:^  amis  se  s^parerent.  L'un , 
agite  comme  uq  homme  qui  voii,  du  bord, 
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s'enfoQcerstQUS'leS'Vaig^uiea'le  naufrafp^  cfaHl 
VQUdrak  secourir ;  et  Paulre,  avec  cette  r^^, 
signatiotk  s^rianta  qWoa  oppose  a  Virr^*- 
paraJaile^  quWcl^ploi^  devaal  Tiiiipo&sible.^ 
Blai&  a  pewe.renHF^  a  I'Mtel  de  Saint- Al« 
verte^  Eugene  s'i^lait  eDferni^  avec  sasoeur* 

Le  lendemain,  un  pretre  se  pr^senta  a  la 
eonciergerie.  II  demandait  h  parler  a  M.  de 
Lavarienfies. 

— "  D^fk !  dh  froid^DQiem  Wtogep  h  son 
aspect. 

— Jeviens...  rt^pondk  le  pi«£ti<e)  avec  tine 
diMiee  CDiifiance... 

— 'Me  pn^parep,  Monsietir?Mais  ne  savezH 
vous  pomt  que  le  jugement  pr<^ede  ordi- 
nairement  la  peine  ?  line  consolation  anli-^ 
cipee  poupraiti  n'^  tre  qu'une  torturede  plus. 
Mais  approebez*;  je  svis  pr6t  a  r^sitier  un 
bien  iciutile.  J-aurais  plut6t  peur  qu'oo  ne 
nie  ki5s4t  un  mooient  pour  pleuiferma  jeu^ 
nesse  <yQi  a  menti ,  la  vie  qiu-  m'a  vcompi* 
L'esp^rance  aura  brills  a  mesregards^eomme 
une<de  ces  ^toiles  qu'on  voit  tomber  si  vile 
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du  haul  du  firmament.  Mod  pere !  j'ai  h4te 
de  voir  passer  sous  mes  pieds  de  Chretien 
la  terre,  conmie  un  insecte  volant  d^ns  I'es- 
pace.  Je  n'ai  rien  a  regreller  de  I'existence ; 
elle  m^^tait  fastidieuse  di^ja  commie  tin  de 
ces  contes  de  fees  qui  ne  promettent  point 
de  denouement. 

—  Je  ue  saurais  comprendre  vos  defian-. 
ceSy  r^pondit  le  grave  ministre.  Yous  parlez 
du  terme  d'uo  voyage  dont  vous  essayez  a 
peine  les  premiers  pas.  Croyez-vous,  Mon- 
sieur, ayoir  d<ija.  r^ttni  li^ .  pens^s ^de  la 
tefiv||ux  pens^s  du  ciel?.  C'esi  ainsi  que. 


d^:.|^i^ ,  :Ce  ciel  et  Cette  terre ,  on  les  croi- 
r$.|t;rva^e  meme  chose.  Us  se  melent  a  1-ho- 
rizon  ;iila  ligne  qui  les  s^pare  s'efface  et  la 
disfanji^les  confond;  mais  avancez,  vous 
reconjiiailrez  une  eireur,  11  y  a  erreur  de 
I'ame  eomme  illusion  d'optique.  iAvahoez ; 
et  vous  jjugerez  mieux  les  points  qui  se 
disjoigneiit.  Enfant,  vous  allez  bien  plul6t 
commencer  a  vivre ! 
Uh  autre:  bruit  du  ]X)rte-clef  se  fit  enteur 
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dre,  et  la  poi^  a  doublure  de  fer  lourna 
une  secoade  fois  sur  ses  gonds.  Roger  crut 
voir  I'etroite  enceinte  du  cacbot  ou  il  eiait, 
illuminee  de  cetle  clarl^  qui  pr^^a  Tauge 
de  rAnnonciatioa<dan&  la  pauvre  maison 
de  Tardsan  de  Nazareth.  Les  nbuvisaux  ve- 
nus  etaient  Eugene  et  sa  soBur.  Gabrielle 
eut  besoin  de  s'asseoir  sur  la  seule  chaise 
qui  se  trouva  dans  ce  lieu.  Elle  paraissait 
vivement  troublde ;  mais  devant  rimminent 
danger  qui  meuacait  tout  autour  d'elle,  elle 
i^etrotiva  cependant  son  courage. 

—  Je  yJens,  mon  cousin,  dit-elle...  . 

— Dh]  Madame !  inlisrronipit. Roger; que 
le  premier  saisissement  avdit  r^Gidu  muet 
etdiont.le  front  eiait  cbuvert  encore  de  pd-' 
leur,  voulez-vous  mooter  le :  courage  .de 
mourir?  ou  plutdt  venez-vous,  Gabrielle , 
me  soutenir  et  me  gutder  un  moment?  Qui, 
Yous  Stes  t'Esperance  qui  n'abandonne  ja- 
mais le  malheureuxjusqu'a  la  tombe !  C'est 
vous  qui  marcherez  derant  moi,  dans  Pom- 
hre ,  avec  un  bandeau  sur  les  veux. 


I-  ». 
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—  Gonsentirez-vous,  Roger,  ajoutart-eUe 
avec  un  peu  plus  de  calme^  a  me  laisser 
porier  voire  nom,  et  a  accepter  la  main  que 
je  Tiens  vous  ofFrir  ? 

Et  elle  la  lui  teudait^  Uanche  et  timide, 
sans-  pouvoir  mcore  ajouter  une  autre 
parole* 

— Est-ce  heureuXyCondamn^yOQi  fbu  que 
je  dois  p^rirS  s'^ria  Roger  sans  d^tourner 
les  yeux  de  desstM  son  idole. 

— On  dit  que  je  puis  vous  sauver,  ajouta 
la  Comtesse  ^  que  je  saurais  iious  guerir  dm 
funeste  peiiefaant  que  vous  aver  a  quitter 
la  vie.  Mon  frere  assure  que  vous  soufFrez, 
et  que  voos  eohapptriez  k  la  sentence,  si 
vous  aviez,  pour  le  faive,  un  iivt^ret  de  pDiss. 
Vivez ;  et  d^fendez  un  bien  qui  sera  d^sinv 
mais  partag^ 

— ^^Mais.*.  dit  Roger,  ccmmvtntS...  poor^ 
quoiPw.  par  quel  genereux  sacrilGceB.^. 

—  U  nfy  a,  interromiMt  Eugene,,  m  pour^ 
quoi,  ni  commendi,  ni  saevifice*  Sieim'as«ia 
pas  dit  que  ta  avad^  un  m^en  sup  de  ren-^ 
dre  nulle  ta  condamnation  ? 


••- « 
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-r-  Je  k  crois* 

—  Que  tu  conserverais  la  vie,  si  lu  n*^- 
tais  pas  seul  aumonde? 

—  G'est  vrai. 

—  N'aiffiies^u  done  plus  Gabrielle  ? 

—  Mieux  que  oe^te  vie  qu'elle  me  ren^ 
di*a  f  dit  Roger,  et  I'autre  ou  j^allais  Tespe- 
rer  et  rattendre. 

--^  £h  bien  !  le  guiehetier  et  moi,  voila 
deux  tdmoins :  I'abb^  consent  a  tous  tmir, 
autant  que  le  lieu ,  les  lois ,  le  peril ,  le  per* 
mettent.  Fianoez-yoqs  devant  Dieu,  aux 
pieds  de  son  niinistre«  Pkrsiard,  moi,  Tami 
et  le  frere,  j'atteslerai  avec  eux,  pour  eon* 
firmer  oes  liens  si  purs  et  si  solenneUement 
commences.  Le  bonheur  et  la  liberte  t'at- 
tendent  le  mSme  jour,  mon  cher  Roger! 

—  Mais**,  objecta  a  son  tour  Gabrielle 
rougissant  de  pudeur  et  peut^etre  aussi  d'ef- 
froi,  je  pensais... 

—  Qu'on  attendrait  qu'il  ne  Ml  plus 
temps  pour  consacrer  la  ceremonie,  n^est- 
ce  pas?  dit  Eugene.  Tu  es  folle,  ma  pauvre 
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soeur!  C'esl  a  present  ou  jamais  qu'il  faut 
acc.omplir  ton  di^vbument.  J'ai  d^ja  ce  ma- 
tin ecrit  a  Gadix  pour  annoncer  cette  re- 
solution a  notre  frere. 

Eugeiie,  en  disant  ces  paroles,  glissait 
dans  la  main  de  Roger  un  anneau  qu'il 
avait  fait  preparer  dans  la  nuit  iiieme  avec 
la  double  initiale  des  fiances,  et  il  avancait 
en  meme  temps  sous  les  genbux  de  la  com- 
tesse  son  propre  manteau,  qu'il  avait  pli^a 
la  hdte. 

— La  Conei^rgerie  possede  line  chapelle, 
dit  le  pretre ;  rmidons^noas  dans  un  lieu 
plus  saintement  reciieilli. 

Toutefois^'en  tombant  pour  reoevoir  une 
epouse  au  pied  de  oet  autel  d?ou.  tant  de  mal* 
lieureux  ne  s'etaient  relev^  que  pour  aller 
au  devaht  de  la  hache,  Roger  sesentit  plus 
trouble  que  Gabrielle  elle-meme.  Quand  le 
voile  symbolique ,  ^tendu  siir  tous  deux , 
couvrit  un  front  si  pur.et  un  front  si  agit^, 
une  tete  de  proscrit  et  la  ser^oit^  d'un  aoge, 
des  frissons  glacis  parcoururent  loutes  les 


l'actbigb.  269 

veines  du  jeune  homme.  Si  c'^tait  le  n^nt 
et  la  vie  qu'on  vouliJkt  associer,  se  dit-il :  le 
libdrateur  trop  tardif  et  la  victime?  J'ap- 
partiens  a  T^chafaud  par  un  lien,  pourquoi 
m'attacher  a  la  f!6licit6  par  un  autre?  Le 
pr^tre  el  le  bourreau  me  r^clament ;  Bona* 
parte  et  Gabrielle ;  le  lit  des  noces,  la  plan- 

che  ensanglant^ O  confiance  d'une 

femmel  La  yoila  qui  ne  demande  pas  meme 
une  garantie  de  ma  sinc^rite  ni  Fexamen 
de  mes  esperances !  Me  sauver,  c'est  tout 
ce  que  comprend  Gabrielle.  Quelle  abn^a- 
tion  sublime!  Oh!  elle  m'aimera  un  jour! 
Et  moi  9  quelle  existence  de  d^voi^ment  et 
d'adoration  peut  payer  jamais  la  moiti^  de 
cette  charity  si  divine! 

—  A  pr^ent,  dit  Eugene ,  des  que  Toffi- 
ciant  eut  termini  la  furtive  c^r^monie  des 
fiancailles ,  tu  vas  nous  confier  ,  mon  cher 
ami,  ce  qu'il  faut  mettre  a  une  tres  prompte 
execution ,  pour  sdparer  ton  sort  de  celui 
des  coupables ,  et  t'arracher  a  la'  justice  de 
Thuriot. 
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—  Oui,  je  le  ferai,  r^pondit  Roger,  si  cet 
aveu  deyient  jamais  indispensable;  mais  re- 
rnarquez  que  mon  sort  n'est  pas  fix^  jus- 
qu'ici.  Le  tribunal  saara  d^m^ler  mon  peu 
d'importance  et  m'absoudre.  S'il  en  e^  au- 
trement,  il  sera  temps  encore  de  franchir 
les  bornes  d'une  discretion  .  •  epineuse.  At- 
tendons  quelques  jours. 

—  Tout  cela  pourrait  signifier ,  poursui^ 
vit  Eugene,  que  je  suis  de  trop  dans  la 
confidence  ,  et  que  tu  desires  ne  ddvoiler 
ce  mystere  qu'k  une  seule  personne.  Nous 
te  laissoBs  un  moment  avec  ta  femme. 

Ge  terme  de  possession  anticip^,  de 
£euniliaritd  si  subite,  tomba  coinme  un 
marteau  sur  le  coeur  g^n^reux  de  Ga- 
brielle.  11  choqua  meme  la  susceptibility 
de  Roger.  Se  pouvait-il  done  que  quel- 
ques minutes  eussent  suffi  pour  an^antir 
une  telle  distance?  et  que  quelques  paroles 
d'un  pretre  eussent  combl^  rintervalle 
entre  ces  deux  coeurs  s^par^s  ? 

Qui ,  des  deux  futurs  ,  se  trouva  le  plus 


i'actrics.  271 

tmiide  qpnand  les  formidables  verroux  les 
eEtferm^ent  dans  la  cfaapelle  ?  Nous  ose- 
roDs  le  di6(^der  ;  car  un  a(^e  de  Tertii  a;c* 
jQompli  poilie  avec  lut  one  douce  assn* 
camoe  ;  et  Tamour  Yvzi  tremble  et  balbiitie 
knEig-<jeiDps.  Roger  fut  done  le  plus  ^mu  des 
deux.  En  peu  de  paroles ,  il  confirma  et 
ses   esp^rances    fondles    et  la   promesse 

de  s'en  remettre  tout  eniier  a  sa  provi- 
dence notrvelle.  Mais  son  plus  imp^ieux 
besoin  fot  de  tomber  aux  genoux  de  sa 
libdrairice,  non  pour  la  remercier  de  la 
vie  sauv^e ,  mais  du  bonheur  promis ,  mais 
pour  lui  faire  hommage  de  son  ame.  II  lui 
semblait  que  la  presence  des  hommes  avail 
nui  a  son  hymen  ;  que  le  prelre  avait 
moins  consacr^  Tunion  que  ne  venaii  de 
faire  ce  moment,  de  priere  et  de  solitude, 
ou  Dieu  seul  dtait  admis  k  la  sinc^rit^  des 
sermens.  Gabrielle  ,  a  saisir  de  si  ardentes 
et  de  si  chastes  paroles ,  fut  ^lonn^e  a  son 
to«r.  EUe  aiissi  parut  com  prendre  qu'il  y 
a  dans  le  recueillement  de  deux  coeurs  en 
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presence  Tun  de  Pautre  un  engagement 
plus  religieux  qu'en  toutes  les  solennitds , 
une  union  plus  intime  et  plus  forte  que 
celle  qui  reside  dans  la  pr^aution  des  lois 
et  I'appareil  des  temples.  EUe  sortit  enfin 
de  ce  court  enlretien  avec  plus  d'estime 
pour  son  ^poux  et  plus  d'orgueil  pour 
elle-meme. 

Quand  elle  fut  r^unie  a  son  fr&re,  et 
que  la  porte  en  retombant  n'enferma  plus 
dans  cette  prison  que  I'air  parfum^  qui 
avait  err6  autour  d'elle ,  Roger  ne  comprit 
pas  quelle  puissance  avait  pu  Je  s^parer 
de  sa  bienfaitrice ;  comment  ses  bras  ne 
s'dtaient  point  enchainds  pour  la  retenir ; 
comment  a  ce  depart  son  cceur  ne  s'dtait 
pas  bris^.  II  baisa  le  si^ge  ou  elle  avait 
reposd ,  et  chercha  dans  la  poussi^re  la 
trace  de  ses  pas. 

Mais  les  6v^nemens  ne  se  firent  pas  at- 
tendre.  Des  l(d  lendemain  les  plaidoiries 
s'acheverent ,  et  durant  la  nuit  suivante, 
employ^  par  Roger  a  ecrire  a  Gabrielle, 
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]e  iribunal  special  de  la  Seine  d^lib^ra  sur 
rapplication  des  diverses  peines. 

Pendant  cette  nuit  d'angoisse  et  d'at- 
tente  pour  Paris  tout  entier,  Gabrielle  sen- 
tit  s'^branler  son  courage.  —  Qu'avons- 
Hous  fait?  disait-elle  a  son  frere.  S'il  devait 
p^rir  sur  un  echafaud,  oe  malheureux 
jeune  homme  t 

—  Son   nom   n'en   serait  point  d^sho- 
nor^  f    rdpondait  Eugene.    Mais  il   n'efst 
point  coupable,  il  ne  perira  pas.  Cest  un 
noble  coBur,    il  eAt  et^   incapable  d'ac- 
cueillir  une  lache  esperance  et  d'accepter 
^ans  profit  ton  d^vouement.  Crois  en  lui. 
Je  crains,  bien  plus  que  la  sentence,  une 
revoke  des  amis  de  Moreau.  On  voudra 
peut-^tre   soustraire   le  general   a   Teril; 
£coute  le  bruit  sourd  des  canons  qui  se 
trainent  dans  Tombre  a  travers  cette  grande 
ville.  On  pr^voit  une  resistance  arm<de.  On 
pourvoit  d^j^  de  muilitions  rEcole-Mili- 
taire ,  les  casernes  et  la  forteresse  de  Vin- 
t^eunes.  Prends  courage,  ma  pauvre  amie ' 

1.  18 
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Eugene  se  rendii  le  lendemain ,  des  le 

point  du  jour,  au  Palais  de  Justice.  Les  ap- 

proches  en  ^taient  plus  hdrissees  que  jamais 

de  soldals  el  de  surveillans  soup9onneux. 

II  parvint  toutefois  a  pen^trer  dans  la  salle 

ou  se  tenaient  r^unis  les  accuses  el  les  ju- 

ges,  bien  que  la  populace  fut  plus  affam^e 

ce  jour-la  encore  d'un  spectacle  pareil.  II 

s'agissait  de  voir  pour  la  derniere  fois  les 

pr^venus  renirer  k  Taudience,  et  d'^pier 

sur  leurs  visages  les  impressions  qu'y  vjen- 

drait   peindre  success! vement   la  lecture 

des  coudamnalions. 

Roger  d^m^la  dans  la  foule  son  beau- 
frere,  et  |ui  fit  un  signe  d'esf^rance.  II  avait 
long-temps  cherch6  aussi  les  yeux  de  Geor- 
ges, mais  sans  parvenir  a  les  rencontrer. 
Eofii^.,  son  attention  fut  dislraiie  par  un 
troisieme  objet :  c'etait  un  jeune  sergent 
qui,  parmi  les  gardes  quiientouiraient  les 
condamn^y  paraiwait  contempt  tour  a 
tour  Cadoudal  et  lui  avec  un  iuteret  pro- 
fond*  Roger;  se  pei'dait  a  accorder  la  des- 
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siis  de  confus  souvenirs,  quand  la  lecture 
de  Farret  commenca.  Get  arret  frappait  de 
mort  vingt  accuses.  Roger  de  Lavarennes 
se  trouva  compris  dans  la  liste. 

Pale  et  plus  malheureuse  encore  d'avoir 
a  affecter  quelque  securite,  Gabrielle  entra 
dans  le  cachot  avec  son  frere,  presqii'au 
meme   moment  ou  le  condamne  v  Tut  re* 

I 

conduit. 

—  Eh  bieh!  dit  Eugene  avec  abatte- 
ment. 

—  Eh  bien !  r^pondit  Roger  a  Gabrielle 
en  lui  prenant  la  main  et  se  hatanl  d'y  de- 
pbser  una  requete  soigneusement  cache  tee 
afin  de  ne  pas  prolonger  la  douloureuse 
anxi^t^,  voici  les  letlres  de  gr^ce  que  je  me 
suis  expddiees  cetle  nuit.  Je  m'en  remets  a 
Vous  maintenant  du  soin  de  les  faire  par- 
venir. 

GabrieJle  lut  avec  effroi  la  suscripiion  ; 
«  Au  General  premier  Consul  de  la  r^pu- 
blique.  » 

— Mauvaiscourtisan!  dit  Eugene,  il  est  uh 
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litre  imp^rialqiiidejaleflaiteraitdavantage* 
£t  ue  saurons-nous  poiut  ce  que  contient 
la  mysterieuse  requete? 

—  L^unique  recommandatioa  que  j'ose 
faire  ^  dit  encore  Roger  s'adressant  a  la 
jeune  femme ,  est  de  ne  jamais  me  deman- 
der  ce  secret-la »  Toute  la  grace  de  votre 
demarche  est  de  Tlgnorer,  Gabrielle.  Faites 
que  cette  lettre  arrive,  et  an  plus  vite,  et  ce 
soir  s'il  est  possible.  Employez,  pour  que  le 
Consul  la  lise  lui-meme,  et  seul,  tout  le 
credit  dont  on  pent  disposer  sans  recourir 
a  Valancourt.  Mais  surtout... 

— ie  connais  la  famille  deLapagerie,  dk 
M™«  de  Saint-Alverte ,  el  je  suis  certaine 
que  M™c  Bonaparte...  - 

—  Mais  surtout,  acheya  le  condamn^, 
n'employez  point  I'intercession  de  M>»« 
Bonaparte !  Cest  la  plus  noble  et  la  plus 
clemenle  des  personnes  qui  peuvent  appro- 
cher  le  g^n^ral ;  mais  gardez  bien  qu'ici ,  ^ 
comme  a  I'ordinaire,  elle  soil  I'inlerm^- 
diaire  des  afflig^s  et  la  consolatrice  des  sup- 
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plians.  Toul  le  succes  e&l  attache  a  ce 
qu'elle  reste  eirangere  a  nos  d-marches. 
Croyez  a  mon  ardeur  de  vivre;  agissons 
avec  dext^rild,  prestesse,  mais  discretioa 
absolue.  Et  je  vous  rtponds  du  succes. 

Roger  parla  eusuite  de  quitter  Paris  au 
plus  vite ,  et  d'aller  cacher  son  bonheur 
au  fond  de  quelque  province  recul^e.  U  le 
disait  surtout  afin  de  moutrer  a  sa  famille 
nou velle  plus  de  tranquillite  qu'il  n'en  avait 
lui-m^me,  et  une  confiance  dans  Tavenir 
que  peut-Stre  il  ^tait  loin  d'avoir.  Eugene  se 
garda  bien  de  le  contredire,  dans  Tin tdret 
aussi  du  reiK)S  de  sa  soeur ;  mais  il  ne  sut  pas 
lui  ^pargner  une  remarque,  c'est  qu'il  etait 
au  mbins  singulier  que  dans  le  mystere  de 
ses  relations  avec  le  chef  de  TEtat  il  imposat 
d'abord  Texclusion  des  deux  Spouses. 

M™  de  Saint-Alverte  partit. 

Retomb^  dans  la  solitude  apres  Farret 
qui  le  frappait,  Roger  sentit  s'aggraver  une 
position  qu'il  avait  compliqude  de  jour  en 
jour,  II  eut  et^  bien  accabl^  du  sort  qtri, 
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inenacail  Gabrielle,  si  la  franchise  el  la  no- 
blesse de  son  caractere  ne  lui  eussent  donn^ 
contiance  dans  la  vertu  des  autres.  Mais 
comment  ce  noble  coeur  pouvait-il sed^fier 
de  la  reconnaissance  et  mettre  en  doute  un 
seal  moment  la  magnanimite  ou  plutot  la 
justice  de  I'homme  dont  il  avait  sauy^  les 
jours? 

Le  sergent  remarqu^  a  I'audience  repa- 
rut  en  faction  a  l*une  des  portesdu  preau, 
ou  il  fut  permis  a  Roger  de  venir  respirer 
Tair  dans  un  moment  de  la  soiree  du  len- 
demain;  et  lorsqu'en  passant  a  ses  c6tes 
durant  la  mdlancolique  promenade,  cette 
sentinelle  eut  glissd  au  captif  un  papier 
reduitpar  ses  plis  au  plus  mince  volume, 
Roger  reconnut  le  paysan  de  Normandie,  le 
petit-fils  de  la  mere  Tardieu,  Francisque, 
qui,  dans  le  combat  livr^  aux  douaniers 
de  la  cote,  avait  d^couvert  sa  vocation  mili- 
taire.  II  eut  peut-etre  commis  Famprudence 
de  lui  parler,  si  Francisque  n'eut  ramen^, 
d'un  coup  d'cieil,  Tattention  du  prisonnier 


L  AGTBICI. 


279 


sur  la  lettre.  EUe  ^tail  de  I'^criture  de 
Georges.  Roger  rentra  k  1* instant  pour  la 
lire.  EUe  contenait  les  derniers  adieux  du 
chefde  parti. 

DeBic^tre,  le  aSjuin  1804. 

«  Je  ne  veux  pas  mourir  avec  la  pens^ 
que  je  vous  entrainerai  dans  ma  perte. 
Je  ne  veax  pas  vous  rencontrer  demain 
au  pied  de  la  charrette ,  sur  le  pav^  de  la 
place  publique.  Deifaandez  votre  grace, 
et  vous  Tobtiendrez.  Serait-ce  done  moi , 
mon  pauvre  ami,  qui  vous  aurais  con- 
duit la?  serait-ce  la  fatality  qui  s'attache 
a  mon  sort?-  Que  le  vieux  rocher  tombe ; 
mais  il  ne  yeut  pas  renverser  les  ar- 
bustes  qui  ^taient  venus  croitre  a  son 
sommet.  Demandez  a  vivre  :  Bonaparte 
a  plus  d'int^r^t  a  etre  clement  qu'a  etre 
inflexible.  Le  soin  qu'on  a  deja  pris  de 
nous  separer,  nous  autres,  de  vous  et  de 
«  quelques  jeunes  gens  laiss^s  a  la  Con** 
«  ciergerie  quand  nous  sommes  transport's 


2S0  CHAFIVRE     Vfr. 

fc  a  Bice  ire  y  indique  les  intentions  qu  on 
c  aurait  en  yotre  faveur.  Ma  gr^ce ,  k  mot , 
«  m'a  bien  dte  offertel  £t  si  j'avais  voulu  la 
«  recevoir  de  I'usurpateur  qui  adt^  la  vie  a 
c  mon  prince,,  les  occasions  ne  m'auraient 
c  pas  manque :  on  me  proposail,  pour  cette 
«  trahison,  une  amnistie  complete,  un 
«  grade  et  des  richesses.  C'est  Murat,  dont 
«  j'estime  le  courage ,  qui  s'^tait  charg^  de 
a  me  corrompre.  II  est  venu ,  c'^tait  bier 
«  dans  la  nuit ;  nousr  ^tiona  agenouilMs  sur 
«  la  paille ,  et  nous  alliens  faire  la  priere. 
«  : —  Adressez-yous  k  ces  Messieurs ,  ai-je 
«  dit  en  montrant  las  gentilshommes.  lis 
«  ont  accepte  avec  transport. 

«  II  s'est  encore  prdsentd;  etsp^cialemeut 
«  pour  moi,  un  diplomate  fameux.  — Mon- 
«  sieur,  m'a-t*il  dit,  a  la  fin  d'une  assez 
«  longue  conference,  d^cidez-vous,  II  n'y 
«  a  point  d'opinion  en  ce  monde,  il  n'y  a 
«  que  des  interets.  —  Pour  vous,  ai-je  re- 
«  pondu;  prince  demain  et  d^ja  homme 
«  d'etat  el  d'eglise;  mais  pour  un  brigand 
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«  el  un  assassin  comme  moi,  il  y  a  toujours 
«  une  religion. 

«  Ne  condamnez  pas ,  jeuue  homme  j  des 
«  projels  oi^  vous  n'Stes  entr^  qu'un  mo* 
«  ment;  ne  les  condamnez  pas  surtout  $iir 
«  leur  issue malheureuse.  Necroyez  point, 
«  comme  on  le  fait  trop  en  France,  qu'il 
«  y  a  crime  en  tout«  action  qui  n'est 
«  pas  couronnde  de  succ^s.  C'est  la  une 
«  lAche  superstition  de  Gaulois ;  c'est  ici  le 
«  pays  ingrat  de  «  malheur  aux  Yaincus.  » 
a  L'entreprise  m^ritait  un  denouement 
«  meilleur,  et  les  chances  de  sa  r^ussite 
«  etaient  passablement  calculdes.  Mais  non 
9  seulement  nul  de  la  cour  n'est  venu  a  no* 
«  tre  aide,  on  nous  a  encore  indignement 
ff  trahis.  Qui  saitprdvoir  ou  combattre  tons 
«  les  desseins  de  la  Providence?  La  France, 
«  ni  rdpublique  ui  royaume  encore,  dtait 
«  dans  un  de  ces  momens  propres  a  fonder. 
«  Brumaire  n'autorisait-il  pas,  comme  je 
«  Tai  ddja  dit,  toutes  les  attaques  a  main  ar- 
H  m^ePIl  ne  fallail  peut-fetre  que  le  succes 
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«  d'un  jour  pour  decider  Paveair  de  bien 
«  des  sieclesi  C'est  une  ^poque  rare  a  saisir 
«  dans  les  destinies  d'un  peuple ,  que  celle 
«  ou  une  bonne  action  meme  pourrait  le 
«  sauver.  Mais  Bonaparte,  dont  j'ai  voulu 
«  d^livrer  Thistoire,  a  une  fortune  mira-^ 
«r  cuieuse ;  et  les  Bourbons ,  tons  les  ddsa- 
«  vantages  d'une  etoile  epuisde.  II  afallu 
«  au  corse  trouver  bien  juste  aussi  un  mo- 
a  ment  ou  les  jacobins  ^taienl  converts  de 
«  sang  et  les  princes  de  boue^  pour  se 
«r  parer  d'un  bandeau  que  Cromwel  ni 
«  Cesar  n'ont  ose  ceindre.  Vivez,  pour 
«  I'bonneur  de  la  providence ,  et  afin  de 
«  savoir  comment  tout  cela  finira.  Leur 
«  pr^tendu  grand*homme  avilira  I'huraa- 
«  nite  au  profit  de  son  ambition  petite; 
«  I'imb^iie  soldat  qui  se  fait  Empereur 
«  donnera  raison  a  toutes  les  vieilles  id^es 
9  centre  Tesprit  de  son  siecle;  et  leur  fameux 

m 

«  conqudrant  vous  laissera  de  plus  lionteu*- 
«  ses  frontieres  que  celles  de  Louis  xv. 
«  Vous  verrez  TElirope  a  Paris.  Tout  se  fait 
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«  pour  un  homme  ^  rien  pour  la  France. 

«  M.  de  La^trapennesy  ue  vous  sacrifiez 
«  jamais  pour  un  homme*  Vous  etiez  digne 
a  d'etre  roturier!  R^servez-vous  pour  la 
«  patrie.  Voyez  nos  princes  et  nos  rois 
«  contemporains  :  quelle  pid^  profonde! 
«  Aucun  des  membres  de  la  maison  que 
«t  nous  voulions  servir  n'a  ose  se  presenter 
«  sur  un  champ  de  bataille.  II  leur  paratt 
«  commode  de  recevoir  la  charite  anglaise 
«c  qui  leur  est  faite  dans  I'unique  but  de 
«  nuire  a  la  France.  Pourquoi,  apres  nous, 
«  tenter  en  leur  faveur  ce  qu'ils  ont  refuse 
«  de  faire  pour  eux-mSmes  ?  Qu'est-ce  que 
«  c'est  que  ee  Chevalier,  arm^  par  Cathe- 
«  rine  y  qui,  au  lieu  de  songer  a  delivrer  sa 
«  malheureuse  patrie,  s'enferme  a  Edim- 
«  bourg,  et  qui,  pendant  que  ses  soldals 
ft  sont  au  fen  et  ses  meilleurs  of&ciers  expo- 
c  ses  a  de  plus  grands  perils  encore,  a 
«  toujours  mis  la  mer  entre  lui  et  son  parti  ? 

«  Cette  cause  de  la  vieille  monarchic  et 
«  de  la  vieille  religion ,  si  je  Tai  epousee 
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«  et  si  j'y  meurs  fiddle,  ce  n'est  pas  fauie 
«  d'avoirsu  dislioguer^  croyez-moi,  entre 
€  le  principe  et  ceux  qui  en  vivent ,  entre 
«  le  dogme  et  ses  desservans*  Que  ma  re- 
a  signation ,  deux  fois  courageuse ,  ne  fasse 
«  pas  de  tort  dans  votre  es[»[^it  a  la  rectitude 
«  de  mon  jugement*  Mais  si  cette  cause  des 
«  rois  s'abandonnait  elle-meme ,  devais-je 
«  la  trahir  aussi,  et  fuir  parce  qu'elle  dtait 
ff  raincue  ?  Je  g^mis  peut-etre  que  mes 
«  croyances  et  le  culte  politique  de  nos 
«  anciens,  et  quelques  prejug^s,  m'aient 
a  entraind  dans  cette  carriere ;  mais  on 
«  defend  encore  par  honneurcequ^oncoQ> 
«  mence  a  estimer  moins.  Et  parce  que  la 
«c  royaut^  abdique  tou teoccasion de  s'hono- 
«  rer,  je  ne  me  d^shonorerai  pas  a  Taban^ 
«  donner  moi-m£me. 

«  Bon  pour  les  gens  de  cour  a  flecbir 
«  devant  le  vainqueur!  Bon  pour  M.  de 
«  Riviere,  qui  sera  Due,  et  ses  amis  a  se  faire 
«  ffracier,  quitte  a  en  t^moigner  quelque 
«  jonr  leur  reconnaissance  h  Murat,  s'll  est 
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«  menac^  d'etre  fusilld  k  son  tour;  mais 
«  I'homme  du  peuple  et  le  tils  du  meunier 
«  sait  mourir.  Mes  camarades  m'ont  suivi 
«  en  France ,  je  les  suivrai  a  P^chafaud.  Je 
t  n'ai  pas  accept^  de  grdce ,  mais  j'en  ai 
ff  demand^  une  :  c'est  de  monter  la  le  pre- 
«  mier,  afin.qu'ils  emporteut  Tidee  queje 
«  ne  leur.  survivrai  pas.  Derision  et  fai- 
«  blesse!  Armand  de  Polignac  n'a-t-il  pas 
t  pousse  la  ddmence  jusqu'a  offrir  au  par- 
«  venu  d'etre  son  ambassadeur  a  Londres? 
«  — Laissezrmoi  parlir ,  disait-il  hier  a  R^al, 
«  je  me  charge  d'allerrapprocher  la  France 
«  et  I'Angleterre.  La  has ,  les  ministres  gou- 
«  vernent;  les  femmes  ont  de  rinfluence , 
«  et  j'obtiendrai  tout.  Une  alliance  en  ire 
<t  les  deux  nations  serait  la  plus  desirable 
«  des  combinaisons  politiques.  Je  r^ponds 
ff  du  succes  :  je  vous  laisse  mon  fr^re  en 
«  otage. 

« Vous,  mon  jeune  Roger,  r^servez-vous 
«  pour  I'avenir  :  le  dernier  mot  de  la  for- 
te tune  n'est  pas  dit  sur  I'usurpateur  qui 
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«  triomphe  en  ce  moment.  Les  Bourbons 
«  reverront  la  France.  Ce  pays  a ,  par  son 
«  ingratitude  et  son  impi^t^ ,  meritd  un 
«  pareil  ch^timent.  II  les  subira  comme  un 
«  fleau  octroy^  par  la  Providence.  Alors 
ff  on  aura  besoin  des  hommes  de  votre  age 

*  pour  combattre  ce  vil  rebut  de  I'^migra- 
«  tion ,  qui  n'a  voulu  agir  ni  iaisser  agir. 
«  lis  aimeraient  mieux  aujourd'hui  encore 
«r  le  d^sordre  present  qu'une  contre-revo- 
a  tution  dont  les  avantages  ne  seraient  pas 
«  au  profit  de  leurs  absurdit^s.  Un  jour  il 
«  faudra  prot^ger  la  patrie  centre  ses  libe- 
«  raieurs ,  allies  qui  profitent  de  I'embar* 
«  ras  d^autres  rois  pour  agrandir  leurs  do* 
a  maines,  filous  qui  se  volent  sans  cesse 
«  pendant  qu^on  les  mene  k  Ja  potence. 

*  Enfant ,  je  le  rdpete ,  ne  vous  ddvouez 
t' jamais  a  un  homilfie;  car  on  obtient  plus 
«  des  monarques  par  la  bassesse  que  par 
«  les  services;  il  vaudrait  mieux  etre  leur 
«  cuisinierque  leurministre,  leur  complai- 
ft  sant  que  leur  general.  Je  ne  sais  ce  que 
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«  Tavenir  vous  reserve,  mais  je  vous  laisse 
«  au  milieu  d'un  peuple  que  Texploitadon 
«  du  pauvre  par  la  cour  et  P^norme  d^ 
«  veloppement  de  son  ^goTsme  ont  fait  im- 
«  becile  pour  bien  long-temps. 

«  Ne  vous  attendrissez  pas  sur  moi,  ami* 
t  Ce  serai t  one  grande  derision ,  voyez-vous, 
«  que  ce  monde,  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
«  autre  vie.  Mais  je  suis  si  si3ir  de  la  justice 
«  ^ternelle,  que  vous  me  voyez  indifferent 
«  a  mon  sort  et  a  la  transition  passagere  de 
«  cet  exil  a  un  meilleur  refuge.  Ma  r^signa- 
«  tion  est  un  presseniiment,  ma  confiance 
«  un  hommage  a  votre  cr^ateur.  Je  vou- 
«  drais  bten  savoir  comment  ceux  qui  n'o- 
«  sent  croire  a  une  autre  destine  expli- 
«  quent  la  justice  de  Dieu  ?  Et  qu'est-ce 
aqu'il  y  a  de  beau,  de  bon,  de  vrai,  sur 
«  oeUe  terne  d^epreuves  ?  Cet  Stranger,  par 
-« exemple,  ce  flattenr  des  Terroristes,  ce 
« iheurtrier  du  peuple  sur  les  marches  de 
«  Saint -^Roch,  ce  transfuge  d'Egypte,  il 
^nonoolera  tlemain  au  trone,  et  nous  a  V6- 
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«  chafaud.  U  ihscrira  peut-etre  dans  les  an- 
a  nales  humaines  un  nom  hdroi'que,  et  moi, 
a  celui  d'un  assassin.  11  sera  honore  des 
a  Francais  memes  dont  il  a  outrage  les  ido- 
«  les,  el  moi,  reni^  par  ceux  de  mes  compa- 
« triotes  dont  j'ai  voulu  servir  la  cause. 
«  Demain  le  corse  sera  Enotpereur,  et  moi, 
«  cadavre.  II  aura  une  couronne^et  je  man- 
«  querai  de  sepulture.  Voila  la  justice  des 
a  hommes,  et je  la  connaissais  quand  j'ai  ha- 
«  sard^  Tentreprise.  Les  royalistes  qui  ont 
«  deserte  leur  drapeau  et  m'ont  abandonne 
«  sans  secours ,  abandonneroot  encore  ma 
«  m^moire.    Si  jamais  men   propre  parti 
«  triomphe,  personne  ne  se  souviendra  de 
«  mon  nom ;  ils  me  laisseront  sous  celui 
«  que  m'aura  attribu^  la  police  imp^riale.. 
«  Mais  aurais-je  Timpudeur  de  meplaindre? 
a  N'ai-je  pas  le  sort  rdserv^  a  tout  ce  qui 
«  se  voue  a  d^fendre  sou  pays?  Un  seul  sou- 
«  venir  sufiit  a  me  courber  la  t^te ,  c'est 
«  celui  de  Jeanne  d'Arc,  la  fille  du  labou- 
«  reur.  Et  encore  m'epargneront-ils  le  bu- 
«  cher.  La  civilisation  est  si  douce ! 
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1  felnfin,  si,  dans  rimpartiaiitd  de  sa  con* 
«  science,  un  homme  essayait  jamais  k  r^- 
«  habiliter  mon  courage,  vous  verrez  que 
«  ce  sera  quelque  esprit  Stranger  a  nos  doc- 
«  trines ,  un  r^publicain  peut-^tre ,  un  obs- 
c  cur  enfant  de  ceux  que  j^aurai  combattus* 
t  Et  il  ne  trouvera,  pour  appuyer  sa  d^- 

«  fense,  ni  un  monument  laiss^  par  mes 

•  ■    •    •  ♦  *  •  ■  ■   '    • 

«  amis,  ni  dix  lign^^  trac(^es  en  ma  faveur 

«  par  un  ^crivain  royaliste ! 

«  Encore  une  iTois ,  tVoger,  ne  voyez  au* 
«  cune  paritd  qui  vous  edfraie  entre  vous  et 
«  les  favoris  du  prince.  Pour  eux,  avoir 
«  accept^  merci ,  est  lichete ;  pour  vous , 
«  r^clamer  le  droit  de  Tinnocent,  est  justice 
«  et  devoir.  —  Nous  aliens  faire  la  priire. 

«  Mes  compagnons  de  martyre  et  moi  nous 
«  prierons  pour  vous.  Nous  comprendrons 
«  votre  nom  dans  ces  voeux  exauc^s  que  les 
«  mourans  adressent  au  ciel ;  mais,  au  nom 
«  de  ce  ciel,  songez  que  je  ne  veux  plus 
«  vous  revolt  sur  la  terre.  » 

I.  19 
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Et  toutefois  Georges  se  trompait  sur  son 

dernier  moment.  Le  sursis  qu'emportait 

*  •         '      .   .  • 

pour  luiy  coipme  pour  les  autres,  un  pour^ 
Yoi  en  cassation  form^  par  plusieurs  de  ses 
camarades  a  son  insu,  lui  laissait,  quelques 
jours  encore  du  moins,  cette  vie  deja  tant 
de  Ibis  ofTerte  en  sacrifice. 


) . 


r     (    •   } 


LA  MALMAMOVi 


La  Malmaison  est  cfeite'agreste  ferme  qui 
s'^tend  it  Wsv^^l  de  Pa^s;  pf^^Mii  Village 
de'^RUcil/ehtrtfie  [Jied  dti  mbiit  ViWrifen  erf 
!^=  ri^e  jgatrche  de  la  Seine.  ^Le  hotJb' sinistre 
<5fae  ^oi^tfe  fceiieti'chafmant  renibnte'a  je  tie 
saw  qdiftie  invasi^^D  des  NdrmaUds;  etleder- 
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nier  acte  historique  qui  s'y  soil  accompli 
est  Fignoble  pillage  des  soldats  deBIucher. 
Ainsi,  entre  Tannee  d'ignorance  840,  et 
Fannie  d'infamie  1815,  entre  I'image  san- 
glante  de  Rolf  et  celle  d'un  prussien  stupide, 
resplendira  pour  Teternit^  la  m^moire  de 
Bonaparte,  La ,  son  ombre ,  comme  celles 
des  h^ros  d'Ossian  qu'il  aimait,  effleure 
peut-etre,  avec  les  nuages  du  soir,  le  som. 
met  de  ces  toits  devenus  silencieux. 

Venez,  Ina;  si  I'inter^t  de  ces  r^its  at- 
tache en  ce  lieu  votre  curiosity  d'un  jour, 
venez  sous  ces  ombrages  deserts  interroger 
avec  moi  les  m^lancoliques  souvenirs.  Qui 
oserait,  en  notre  ^poque  studieuse,  parler 
d'un  lieu  sans  le  connaitre,  et  le  d^crire 
sans  I'avoir  revu?  lis  sont  passes  ces  temps 
de  nonchalance  historique,  ou  lepoete,  du 
fond  de  son  faiiteuil  a  la  Voltaire,  prome- 
nait  le  jiecteur  en  d^s  pay  sages  inconnus  a 
tons  deux.  Remplacez  pourmoilamusequi 
s'exile;  dpnnez  cette  main  fr£le,cette  main 
dVnfant  aux  quatre  fossettes.   Entendez* 
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vous  hennireifrapper  du  pied  k  voire  porte 
le  ohev^  au  front  ^loilii  que  nous  connais- 
sons  J  ce  pauvre  Hemandes  qu'orit  bless^ 
na^uere  vos  courses  foldtres.  II  hoche  sa 
i^  eispagnole,  il  lance  F^eume  entre  les 
deux  lEieches  tortues  du  tilbury  d^ouvert.; 
Voyez  1  Le  soleil  de  septembre  sMncMne  vers 
le  ddme  d'or  du  Ghamp-de-Mars,  et  la  rivtSr e^ 
en  feu  indique  a  Thorizon  la  direction  du 
poudreux  chemin  qu'il  fatit  suivte. 

Laissez  derri^re  vous  ces  Champs-Ely- 
s^s  J  oil  les  hommes  du  Volga ,  les  Tartares 
du  Caucase ,  se  sont  victorieusement  re- 
poses. Laissez  Fenfance,  qui  vengera  un 
jour  cette  ignomfnie ,  jouer  encore  au  pied 
de  I'ormeau  dont  le  ponay  de  I'Ukraine  a 
jadis  ddvor^  T^orce.  Que  vous  importe 
ce  monument  de  I'Etoile  dddi^  d^ja',  depuis 
qu'il  essaie  a  naitre,  k  cinq  ou  si^  gloires 
avort^  comme  bii ;  et  ce  bois  de  Boulogne 
oikle>  point  d'honneur  et  Tamour  n'ont  pas 
plus  I'un  que  I'autre  de  pudeur  et  de  mys- 
teres;  etcetle Villa,  eniourde  des  bras  de 
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la  $^Q^9:  ou  les^f oucis  4a,tr4ne  sd  irofugieBt^ 

sont;  d'^oiu^s.  miai^tr^t;'  la  magicienaei 
qpi  jmcqoli^  io^  1^^  nouvoau-n^  et  ^oi^se 
Ie9  floMTs  pour  ei^  disitiUer  des  paisoosi 

« 

c'^est  }a  pqliUifue;  Iii0s  tiges  du  lis  k  deoii 
l*qnveiffi)$  exhalani;  .encore  ici  tme  ddeur  de 
kyraonie;  et|  selpn  lea  .doUvenirS:  dd  Id 
my thoiogie :  a0tique;>;  c'esv  m^j^;  antre>  ou> 
eomme  les  tFoiipe^ax  ¥o1^&  f^r  Gacua  >  le$ 
U|)ef*t^s  de  la  .FraOiCe  oi^t  .^t^  .6ntraiii^e!^  a 
Fecul^DB  I  .pour  ly  etrte  ^gorg^e^*  . 
...yo^l^j,Si[ameriPe;  C^st>  du  ji^ia  di&  oels 
pres^  cou^vertB  deS'>FiSseau2;  a .fl^iirs  jjSLune^ 
4^l,|i'a,9serma,,  du  pied  de  oes  trembles  i^ 
dom  Ifi;  #i0ii}jk  ;a  ,4|oiyotoi:%  grandi  oaajeth 
t^euseopent  (Sur  c€$  h^uteija*^ ,  '^'Uiie  bier^ 
gl^r^  i^ttirait  ia  prote€t<ijOn^de(Diieu(Sur  Idi 
yil^  deyClo¥i&,:€t  yoilait  dk  SfOn^tobli^r  de 
bMre  rhori^oq  de  Paris  exit  regards  d' AtiUa* 
^  la  *  dkof  te  i€;t(  a  la  .gauqhe  d^  oedle  r6ute 
qifi  de&cead  parniiu^  pente  itafide  j  remap* 
queiz  Iw  aafractooeit^  dU  teprain,  to«ifcm 


ces  C2^veriieu86^  purofqndeuK^v  oi  U>ut6s-  ^a 
carFiere&^baiKloi^p^,  piif^t^&exQCtea^ot. 
l^Ues  1|&  farQni  pour  pi^venir  une  ^mbdqlie 
3urlp  passage  du  praq|iier,Ca^suL  C'l^tait^  la» 
dit-toq  I  que  Georges  el  ses  soldaM  deva jeol 
s'emlMiisqUfr,  puispse  iB&ler  auz;Guid(e^ 
cpQsujiaires.  sous  jun  unifprme .  parelL  a|i 
}eur'9^et  aolever  enfii^i  pour  traitei\ de  la 
palj;^llarl^*e]y  le.vVaiaqueur  d'Aboukir  el 
de  filafreogo.  I^a  Sfaloraison.  se  d^couvre 
4^ja  a  poire  gaud^.  Desr  ^nueusQs  allies  de 
son  patK;  ypHs  '<j^depuvi*irez^  d'uti  c6te  les 
riantcis.  ifu);^ies  de  SaiiiilTClcaidi  de  r2^utr,e 
e0  vieuf  ifuanoir  de  S^^inti^ermain,  doBl 
led  bfiques  cauieur  de  r^uUle  ont  vu  mou- 
rir  l^ofi^^s  xtii,^et  StU0i*t  plc^ur^r..  i 

jNd  au  milieu  dix  .dix-huil|iemiensiecle 
Qopimen  par  la  puissance  4'uue  baguette 
pre&tigi0u$e ,  et  r^utr^  d(^jk  daB^  Fobscu^il^ 
par^  un^coup  de  lonoerFe,  ce  ch&teau  de  la 
Malmaison  fot  le  Ijieu  oii|  se  retira  Jos^phi9e 
pendant  les  premieres  campagnes  qui  im-  ' 
mortaiisaient  en  Italie  son  ^poux.de26ans.. 


.^ 
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Cette  propri^tdy  qui  ne  rapportait  que 
douze  mille  francs  de  riente,  elle  Tayait 
acheide  du  banquier  P^regaux.  C'^tait  la 
Temploi  de  tous  les  fonds  du  G^n^ral ;  et 
Punique  inquietude  de  ses  ambitions  de  ce 
temps-la  ^tait  qu'il  en  eut  faliu  jusqu'a 
trente  mille  pour  I'habiter  avec  magnifi- 
cence. Cesl  la  qu'^taient  adress^s,  de  Lodi 
et  de  Montenotte,  ces  lettres  de  passion  si 
italienne  pour  la  Cr^le  aux  yeux  bleus, 
aux  cils  noirs,  qui,  grande,  le  regard 
derai-voil^,  le  sonde  voix plein  de  charme, 
r^gnait  despotiquem[ent  sur  son  singulier 
esclave.  C*est  la  que  le  vainqueur  revenait 
jouir  de  son  triomphe  et  se  d^tasser  des 
travaux  de  l-homme  d'etat.  Le  Consul ,  aux 
jours  naissans  de  sa  puissance,  se  vOuait  sin- 
cerement  aux  int^rdts  du  pays.  Comme  un 
simple  magistrate  il  paissait  h  Paris  les  jours 
laborieux  de  la  semaine,  et  n^en  consacrait 
qu*un  seu!  tout  entier  a  se  d^lasser  sous 
les  ombrages  de  cette  maison  des  champs. 
Cependant  les  Pra yeurs  de  l*!dpouse  etaient 
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ddjk  eveilMes;  ^Ue  allait  au  devani  de  lui 
sur  la  route, et  quelquefois  il  se  plaisait  lui- 
mime  a  augmenter  un  moment  de  tendres 
soUicitudes. 

— ^  Tu  ne  sais  pas,  disait-il,  il  y  a  des 
hommes  k  figures  sinistres  qui  se  soul 
montr^  sur  la  route ;  Pun  d'eux  mime  a 
osd  me  couclier  en  joue. 

—  £t  les  beaux  yeux  s'arrondissaieni 
d'^pouvante.  La  p&leur  s'etabUssait  sur  le 
front  pur;  elle  chassait  le  sourire,  et  deux 
bras ,  qui  auraient  voulu  Itre  protecteurs  , 
s'^tendaient  instinctivement  vers  le  mattre 
absolu  de  tant  de  provinces. 

— N'aie  done  pas  peur,  grosse  Wte,  c'^- 
tait  pour  rire,  reprenait-il  tendremenl^  lis 
n'oseraient ! 

Cest  sous  ce  toit  qu'elle  fut  heureuse , 
cette  Josdphine  dont  I'^toile  prot^gea  long- 
temps  le  grand-homme,  et  qui  trouva  dans 
la  fortune  un  vengeur  trop  cruel  de  I'aban- 
don  qu'il  lui  fit  subir.  Elle  ^tait  radieuse 
3uriout  quand  I'^poux  amoureux  avait  piir* 
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t^e  sa  couehe ;  la .  diaisOa  le  Mt^irait  lout 
eqUQi^f)*  —  J!e  tn^  $^is  ilevde  lard,  di^ait- 
elle  avec  {'expression  d'une  expuse  hypQ-r 
crite  el  coquette;  mais,  voyez-vous?i  c*est 
qu|9  Bonaparte )  ie^t  venu:  passer  queiques 
heure^  dfaqs  mopj  ^ppairteoient..  EJtfelle 
frottaitd'orgueil  ses  ms^iqs  si^ffildes^^d^U* 
cates ;  elle  ^tait  plu€i  familiere  el  plus  obli- 
gieante  paur  tous.  Sfallieur  a  la  dig^iie  de 
la  rancune  q^^elle^  s'^iait  ppomise  de  garder 
contre  quelqi^'.un  de  sa  maisoDfl  ^EUe  ne 
pouva.it  plus  proimfi)Lei;  au^pur  d'elle  que 
des  regards  satis£|ils e|:iGare;ssans«  ; 

Bonaparte,  alprs,  appe|ait,  cp$  rapides  di- 
na^nchis^se^  jour§,  de  o^png^;  et  jquand  il 
^tait  pret  a  repartir  pour  aller  poiirsfi^ivre 
les  discussions  du  Conseil,  saisirtsa  pliime 
d'autoorate ,  et  t<>i?  0  ses  pieda^.tot^tes  les 
puis$ances:de  I'JSiirope^  —  Ilifaut  bi^fU),  di- 
saitrily  aUe^r  reprendre  Jl^e  coUier  de  mise^e. 

Entlreai,  Ina  :  sipivezlairoute  deqiirGirpu* 

*  ■ 

laire  qui  fnene  k^  l'l]i|i>itation.  ^|:te  de- 
meure,^  de  dimension  modeste,  dont  le  prin- 
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cipal  PQiipB  4^.1qgii$  s'appi^a  a  deux  pavil- 
ions oi^n^s  de  parafpn^erres,  pe  rappeUe^ 
n'e^trCe  pan,  qqe  q^s . aimples  ob&teatixide 
nos  pro vinoes  ou  v:ivQiit  qUellquies  families 
habituees  a  se  croire  dans  le  moode  i*irA^ 
por lance  ,qu'^lks  ont  dans  un.  raybii>de 
deyrjiQUQ^,?  Yoici^  Levant  ia  maison,  one 
pelouse  coo^ore0  paF  des  jeux  hi&toriques^ 
(^'etait^k,  qu^apr^  les  diners  d'unerapidit^ 
si  friigale,:S'exer9aient  k  la-lutte  ou  aux  bar- 
res  les  ppfspiiers  amis  de  oe  sou^lieutehant 
qui  dpyfL\\  \o\f  tin  JQur  toutes  les  dynasties 
de;  rjSuropc^  et  un.  souVerain  pontife  a  ses 
piieds»Lk)JQ  poqrsuivaienl  joyeuseiheiiil  des 
ri vaux :  de^  gloii^  ^t  d'amMUons  di verses* 
C'^taient;  Lufi^a  et  Mdhul ; -Lannes  et  Isa- 
bey;  B^rpadotte,  Liemeroier,  Corvisari;  1' ha- 
bile capitaine  qui  fut  prince  de  Neuck&tel ; 
R^gnier  le  grand-juge  et  le  com^ien  Talma . 
Si  im,Qspi^gle  Artiaie.  franchissait^  au  jfeu 
du  cbeval  fpndiU^  louies  les  petites  taillea 
dp ces grinds p^rsonnagesfuturs,  c'l^tait  le 
dessinatem*  Isabey.  Si  quelque  couteur  maU 
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adroit  se  relevait  en  riant  d'une  chute  qu'il 
venait  de  fa  ire  en  regagnant  son  camp  re- 
tranche,  c'^tait  le  propri^taire  du  piarc  lut- 
m^me  :  c'^tait  le  conqu^rant  de  Vienne  et 
de  Moscou. 

Ce  lieu  a  vu,  quatre  ans  plus  tard, I'aban- 
don  de  Josephine,  alors  que  TAutriche  eu( 
livr^  sa  fille  k  des  nodes  l&ches  et  parjures. 
La  premiere  dpouse  s^etait  fait  une  religion 
de  tout  Gonserver  ici  comme  au  temps  de  son 
bonheur.  Le  rez-de-chauss^e  qu'occupait 
Bonaparte,  et  surtout  le  salon  que  voila  en 
forme  de  tente ,  avaient  gard^  leur  premier 
aspect.  Leslivres,  lesmappemondes,  ^ient 
sur  les  memes  tables;  les  v^temens  d'homme 
^pars  sur  les  m^mes  chaises.  Le  lit  remain 
sans  rideaux,  les  trophi^es  d'armes  appen- 
dti8  aux  murailles,  C'^taient  les  reliques  de 
ce  sanctuaire. 

C'est  la  que  Josephine,  h^tas!  attendait, 
plus  tard  encore,  dans  I'oubli  et  les  larmes, 
les  buUetinsde  St.-Oizier  et  deCham  paubert  ^ 
Quelle  defection  des  coeurs!   Quelle  ef-^ 


tk  .  HALHAI  SO  n .  801 

fi^yante  bistoire  des  courtisans  I  Elle  ^tait 
la,  I'infortun^,  ayant  quelques  domesti- 
ques  a  peine,  el  r^uite  a  se  placer  sur  la 
grande  route  pour  obtenir)  des  passans , 
quelques  renseignemens  sur  la  France,  en- 
tendre prononcer  encore  le  nom  de  Bona- 
parte. Yoila,  au  bord  du  chemin  de  Bou- 
gival,  ce  pavilion  ou,  sans  fen,  Tlmp^ra trice 
et  Reine  passa  les  jours  de  feyrier  1814  a 
^pier,  la  crois^e  ouyerte,  quelque  voyageur 
isole,  quelque  pidton  indigent  qu'elle  in- 
terrogeait.  Une  religiemse  se  presenter  — 
Oi!i  allezrvous,  ma  soeur  ?^ —  De  St.-Germain 
a  Paris,  Madame,  chercber  quelques  linges 
et  un  peu  de  cbarpie  pour  noire  b6pital : 
nos  malbeureux  blesses  vont  manquer  de 
tout, 

—  Allez ;  votre  bospice  aura  des  matelas 
et  des  couvertures  avant  votre  retour*  Et 
de  la  cbarpie,  nous  allons  en  faire  de  nos 
mains  pour  vous.  La  religjeuse  pa$se«  A 
quelques  toises  de  distance  elie  se  doute 
de  ce  que  pent  £tre  la  cbaritable  inconnue, 
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et  rcvient  sur  ses  pas  pour  s'excuser  ou 
rendr^  grdces. 

'  — Oui,  c*est  la  pauvre  Josephine !  Mais 
ne  le  dit^s  k  personnel  Nous  allon^  faire  de 
la-cha^piepour  vous.         * 

C'est  de  la  en^uit^  qu'elie  partit  presque 
seule,  efFray66  de  raEppi'oche  imtainente  de 
Fennemi*  Sa  voiture'se  brisa  dans  la  for^t  de 
Navarre;  Etleentendaitdaiis  les  sou'pirs  du 
Veni  noctorhe  le.  hurldmentdes  loups  etle 
hdtirra  loititt^iti  des  cdsaqu6s. '  ' 

Enfin ,  c'est  dans  la  dhambre  ou  nous 
somme^  qu'elie  revint  mofurir.  VoilJi  la 
recraite  oA! 'eHe*  a  exhd^W  son  dernier  souf- 
fle. A.U  lieu  'd'aller,  commie  elle  brulait 
de-  le  faille ,  rejoindre  cfef  ancien  ^poux 
que  la  fiUe  de  C^sar  abandonnait  d^jk  pour 
le  trahir  bientdt  plus  bassement  encore, 
elle  fill  forb^,  la  deplorable  mire  d'Eugene 
et  d'Horttenke,  d'bfWir  aui  potentkts  dii 
nord  rhospitalil^.  lis  vinrent  la  cherchefr 
dans  leurs  hommages  cruels  et  leur  fausse 
grandeur,  ces  deux  com^iens  coiii'onn^sL 
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Aussi  succomba^t-elle  aux  morielles  dou- 
leui*s  de  cette  (i^tef.  tXle  ^  leva  du  banquet 
pour  alter  au  lit  fatal;  D^vant  1^  cotivoi  d<e 
ci^tte  fenim^'  si  iVancaise^'  on'  vit  .ttifitty^hertf* 
I'^^djuiiaiit  du  roi  de  Prusse  ^t  I'odieuz 
Sacken^  qui  repr^sent^it  le  T2ar.  il  est  vrai 
que,  sauY^s  par  dlis/6t's^6eialein^m:  itivi^ 
t^s  a  C0tte-soleniiit6^  par  sa  flimille/  MM.  de 
Rivierre  ei  dfe  Polignac  n'y  ^taient  p»s^ 

'  Enfia,  c'est  dans  ee  lieu  si  buihblid  ei  si 
c^l^br«;,  qu'apr^  Texii  a  4'ile  d^EIbe^,  et  kl 
d^faite  de  Waterloo',  «t  les  iiuiu  de  il^lys^ 
irii  son  sbntiinefl  ^tafit  troubl^'par  les^acoia^ 
matiotis  ^d •  un-  peuple '  plus  'fidMe  que^  lui  iau 
malHeur,  Bonaparte  vaincuvtnticacher  sa 
t^te.  II  y  i^lN>uva'qu<3lqi!k^s'souveniifs  dd 
Jdls^phiAe.  Qudle  mdanbolie  amiere  dm 
eiaivelopper  Ik  sou  ccsur/  si  sa  poitrine  en 
etlfenm^it''unl  C'esrt.laiqu^il  put  se^dit^^ 
J'ki  twfu  rhumaniiedansm^^ixkiiMf,  et  je 
VaI^  rapetissee » ^tt  abrutie  aux  pro|iortions 
d'un.  ^oTfsmci'd'^^'priticiB J  J'ai  donhe  te'droil 
de  verser  sur  moi  touti  te  m^pris  qu^  ^'a4 
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profe&s^  pour  les  hommes.  Tant  qu'on  me 
reprocbera  seulement  le  mal  que  j'ai  fait, 
ma  m^moire  ne  sera  chdti^  qu'a  demi ;  c'est 
le  bien  que  je  pouvais  op^rer  qui  m'accuse. 
Cependan  i  la  rougeur  mill  taire  reprenai  t 
quelquefpis  sur  ce  front  la  place  des  cou- 
roones  bris^es.  L'^lair  reparaissait  dans 
ses.  yeux.  II  saisissait  la  main  du  g^n^ral 
Becker,  un  vieux  soldat  qui  sut  rendre  ho«- 
norable  la  p^rilleuse  mission  de  le  garder. 
Le  g^nie  d'ArCole  avail  r^tudi^  des  car- 
tes militaires  et  trouv^  I'infaillible  plan 
qui  devait  an^antir  les  armdes  ennemies  au 
sein  de  leur  triompbe.  Puis  il  envoyait 
mendier  quelque  pouvoir  aux  deux  Cham- 
bres;  etj  ses  cbevaux  sellds  nuit  et  jour,  il 
^puisa  la,  enlre  les  vell^itds  de  se  presen- 
ter sur  le  front  de  I'armde  ralli^  et  ses 
inexplicables  craintes  des  Lafayette  et  des 
Davousi,  les  dern  teres  heuves  de  $a  gigan^ 
tesque  fortune.  II  ne  m^nagea ,  h^las  I  que 
le  temps  dialler  sur  le  Bell^rophon  se  jeier 
aux  bras  de  nos  ennemis# 
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Ina,  c'est  le  lendemain  de  ce  jour  n^faste 
que  Blikcher  vint  se  ruer  en  ces  beaux  . 
lieux»Le  vieux  dogue  grinca  ses  deuts  ebre- 
ch^s  a  Taspect  de  la  taniere  vide  du  lion. 
Le  sergent  ^lendit  une  de  ses  mains  sur  la 
couche  encore  tiede  du  proscrit,  et  Tautre 
sur  cette  dague  prussienne  qui  avait  vers^ 
sans  gloire  tant  de  sang.  Tout  fut  aban- 
donne  a  la  d^mehce :  el  les  tableaux  de 
ritalie,  et  les  rares  et  inestimables  plantes 
qui  croissaient  a  I'abri  de  cette  serre  ou 
s'<§tait  m^dit^e  la  revolut  ion  de  Saint-Cloud  • 
I^s  glaces  inflexibles  ou  se  r^fl^chissait 
Timage  du  barbare,  tout,  jusqu'aux  mar* 
bres  recens  de  Canova,  fut  impitojable- 
inent  bris^.  Voyez  sur  ce  parquet  souill^ 
des  pas  de  Tetranger  ces  places  encore 
blanches  qui  dessinent  la  forme  carr^e  des 
piedestaux.  La,  reposaient  sur  le  porphyre 
et  Falbatre,  des  dieux  et  des  heros  dont 
Timmortalitd  fut  detruite  par  I'immonde. 
courroux  d'un  BJiicher^  ivre  de  colere  et 
de  brandevin. 

I.  20 
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Mais  au  jour  ou  nous  ayons  laiss^  noire 
recit  inteirompUy  Ina,  la  joie  r^gne  encore 
Iky  ou  du  moins  la  s^curit^  et  la  grandeur. 
Bonaparte  avail  fait  gr4ce  k  qu^lques  pros^ 
Grits;  la  perte  des  aulres  raffermissait  IV 
venir  a  ses  yeux;  el  si  quelque  remords 
s'elan9ailpour  lui  chaque  nuit  d'un  tom- 
beau  creus^  dans.  les  fosses  de  Vincennes,^ 
si  Fair,  selon  I'expression  deFouch^,  ^it 
encoi^  plein  de  poignards,  il  pensait  du 
moins,  au  grand  jour,  que  le  sacrifice  d'un 
Bourbon  redoutable  et  la  couronne  plac^e 
sur  le  front  dMn  soldal  etaient  deux  actes 
assez  habilement  intercall^s  dans  ce  drame. 

M»«  de  Saint -Alverte  s'avancait  seule 
et  au  pas  rapide  de  sa  caleche  par  la  route 
meme  que  nous  avons  suivie.  A  la  hauteur 
d'une  grille  d'entree ,  aujourd'huidisparne , 
et  devant  une  fontaihe  qu'un  banquier  in- 
hospitaller  a  ddja  d^tourn^  ou  larie,  elle 
apercut  sur  la  voie  publique,  au  delk  du 
chateau  mdme ,  vers  I'orde  des  bois  de  la 
Jonchere,  un  groupe  de  personnages  parmi 
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lesquels  elle  crut  reconnaftre  Josephine,  a 
la  grace  et  k  la  majedt^  de  sa  taille.  Elle  ne 
se  trompait  pas^  L'enfant  gAt^e  de  la  Marti- 
nique ,  loujours  capricietise  et  dissipee,  ai- 
mait  k  se  promeiier  sur  la  route  poudreu&e, 
et  surtout  du  c6te  de  Marly.  EUepr^f^rait  le 
bruit  et  la  poussiere  qu'^levait  le  passage 
des  voiturefi  aux  plus  silencieuses  allies  du 
pare.  Sa  fille  partageait  ce  gout  bizarre  ^ 
bien  qu'il  itnpatient&t  et  irrit&t  m&me  sou- 
vent  le  premier  Consul. 

Gabrielle  mit  pied  a  terre  et  voulait  s'ou- 
vrir  soudain  a  sa  proteotrice ,  negligeant  la 
recotntnandaiion  de*Roger. 

— Ma  chire!  laisse-moi  oublier  un  iho- 
ment  ce  que  je  vais  ^tre.  C'est  un  rude  me- 
tier que  celui  d'etre  Reine !  surtout  quand 
on  n'a  pas  ^l^  ilevie  pour  cela. 

Madame  de  Saint-Alverte  insisia  en  trem- 
blant. 

—  Vous  venez  tard !  reprit  Josephine. 
Bonapkrte  a  fait,  assure-t-il ,  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire.  Depuis  ce  matin  il  cache  une 
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irritation  violente  pour  avoir  recu  de  M«  de 
Chateaubriand  sa  demission  d'ambassadeur 
dans  le  Valais.  Quand  j^ai  voulu  parler  en 
faveqr  de  M,  Coster  Saint- Victor : —  Melez- 
vous  de  ce  qui  vous  regarde,  m  Vt-il  cri^.  Ce 
ne  sont  pas  Ik  des  affaires  de  femme !  Je  n'ai 
que  trop  us4  d'une  sotte  clemence  a  votre 
instigation,  Madame.  J  aipardonn^  a  quatre 
gentilshommes :  Riviere,  les  deux  Polignac 
et  Charles  d'Hozier,  vos  prpt^g^s,  parce 
qu^au  fond  je  les  suppose  amis  du  pouvoir 
et  destines  a  le  soutenir  tot  ou  tard ;  mais  le 
reste  est  anim^  d'un  esprit  indomptable. 
Ce  sont  des  bu veurs  de  sang ,  assassins  de 
Versailles,  brigands  du  trente  et  un  Mai ! 

—  Celui  pour  lequel  je  soUicite  n'a  que 
dix-neuf  ans,  reprit  en  rougissant  de  pu- 
deur  et  de  fiertd  M™«  de  Saint- Alverte. 

Elle  s'^loigna  les  yeux  en  larmes ,  mais 
r^solue  k  essayer  elle-mSme  d'aborder  Tin- 
flexible  maitre. 

Sa  voiture  une  fois  entrde  dans  le  pare  , 
son  coeur  se  serra.  Elle  s'^mut  a  voir  le 
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melange  de  grandeur  et  de  simpticil6  r^ 
pandue  dans  cetle  enceinte.  La,  en  grande 
tenue,  des  grenadiers  veillaieni  pres  du 
£eusceau  de  leurs  armes.  Ici,  devant  les 
roues  bruyantes ,  fuyaient  a  travers  les  ga-. 
zons  les  grands  troupeaux  de  mdrinos  ao 
climates  par  Josephine.  Plus  loin,  des  la- 
quais  vert  et  or  obstruaient  i'a venue;  et 
des  equipages,  silencieusjement  rang^  le 
long  d^s  remises,  attestaient  le  nombre  des 
visiteurs  de  Paris. 

Gabrielle  n'eut  pas  V  instinct  ou  la  force 
d'aller  se  meler  h  cette  cohue  qui  attendait 
le  prince  nouveau.  EUe  prit  sur  la  gauche 
un  sentier  bord^  de  tulipiers  fleuris,  et, 
soit  pour  ^viter  tant  de  regardsi^  soit  pour 
se  recueillir,  elle  s'enfon^a  du  cdt^  de 
la  serre,  vers  les  hauteurs  d'oili  le  mont 
Valdrien  se  retrouve. 
.  La,  elle  fut  au  bout  de  dix  minutes  en 
presence  du  premier  Consul.  II  se  prome* 
nait  avec  un  seul  aide*de-camp ;  et  eet  ofii- 
cier,  c^^tait  Yalancourt. 
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— *<J'aioMiy  gdn^al>  disait  lecolonel,  fi- 
aiasanl  une  e^^plication  qui  paraissait  lui 
ayoir  et^  demand^e.  Mais  je  ne  soupcon* 
aais  guere  qa'il  fut  condamnd  k  moit ,  ce 
jeune  h<>nime  qui  vous  admirait  et  qui 
a  constamment  demand^  a  vous  voir.  Je 
vous  ai  juge  trOp  grand  pour  avoir  pres- 
3enii  un  ^v^neoient  pareil. 

Bonaparte  Gie  parut  aiicuaemenl  bless^. 

—  A  pr^aent,  ajouta  Valancourt,  vous 
me  diriez  ie  contraire  que.jesotip90Bnerais 
enoore  qu'on  a  deVance  vos  oordres*  H  y  a 
dans  les  regions  de  la  police  tanl  de  mise- 
rables  empress^  de  verser  ie  sang ! 

•^  Kt  quand  tes  previsions  aeraient  jus*- 
tes»  General?  dit  Ie  fuiur  Empereur-* 

Valancourt  tressaillit  en  entendant  sa 
promoUon  a  un  nouveau  gride^  si  rno^in^ 
ment  annoncde.  '  ^Hn , 

—  Quand  tes  pt^vifiidna  seraierit  justes,^i^^|;vj> 
comment  reveoir  sur  nU  fait  accoiapli  ?  U  * "  W 
ejn    faut  profiler    sans   plaintes  st^riles. 
N'est-ce  pas   la  fataUle  qui  gouverne  Ie 
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la  o^ort  d'lin  soldat;  el  moi^  qui  lirrive 
au  faite  djBs  grandeurs,  sais-je  bien  com*- 
juent  je  fiiiirai?  Moii  pauvrfe  ami ,  ajouta* 
t-il,  il  y  a  dans  la  de$tin49  des'  empires  et 
des  hommQs... 

lie  tripmphateur  a'arrdta.  It  etait  sept 
heures ;  Fangelus  sonnait  a  I'^glise  de  Ruel. 

—  Le  retenti^semeot  de$  cloches,  re- 
prit-U  apre^  un  loog  silence  >  a  je  im  sais 
quelle  m^letncolie  qui  me  ckarmt;  il  k  le 
don  d'i&terrompre  les  cobversalioiis  les 
plus  graves ,  lies  reveries  les  plus  etcentri* 
ques«  Jq  croi$  d'ailleurs  au  timbre  de  cette 
horlQge^-la  uofi  <^onfQrmit^  exacte  tvec  la 
clqche  de  BrienAe ,  qui  nous  avertissait  deb 
hieqre$  de  T^tude. 

Gabrielle  s'^tait  appuyee  sur  un  baiMl 
de  fer,  |i  quelques  pas  seulement  des 
deux  iut^rlocuteurs  qui  s'atanfaitntw  Bo* 
naparte  fut  le  premier  a  la  decouvrir;  et 
dans  la  contrariety  qii'exprima  son  mou^- 
vement  instinctif ,  il  dit  brusquement : 
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—  Que  veut  cette  femme  ? 
Valancourt  fit  quelques  pas  en  avant,  re- 

Gonnut  la  Comtesse ;  mais  s'expliquant  mal 
encore  le  but  de  son  voyage ,  il  se  contenia 
de  balbutier,  avec  une  deference  qu'il  vou- 
lait  essayer  de  faire  partager  au  G>nsul  : 

—  G^n^ral,  M«n«  la  comtesse  de  Saint- 
Alverte! 

—  Que  d^sirez-vous  ?  dit  s^verement  le 
maitre,  avancant  a  son  tour,  et  d'un  ton 
a  glaoer  le  coeur  le  plus  expansif. 

—  Vous  parler  seule  quelques  instans , 
repondit  courageusement  Gabrielle. 

Get  homme,  qu'on  appelait  tour  a  tour 
et  confus^ment  encore,  G^n^ral,  Consul, 
Empereur,  lui  fit  signe  de  s'asseoir.  Va- 
lancourt se  tint  a  une  distance,  r^gl^  a  la 
fois  par  son  respect  et  ses  instincts  jaloux. 
Mais  telle  est  la  puissance  de  la  beaut^, 
que  le  farouche  G^sar  eut  k  peine  consi* 
dere  de  plus  pres  Gabrielle ,  qu'il  oublia 
la  contrari^re  causae  par  sa  presence  si 
inattendue.  Au  lieu  de  la  rassurer  toute*- 
fois,  etdeTengager  a  exposer  sa  pens^e,  il  se 
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laissa  aller  luHtneme  au  courant  des  sien- 
nes;  et  apres  plusieurs  minutes  ^oul^es, 
qnand  la  jeune  femme,  triomphant  de  son 
(Amotion,  allait  enfin  Clever  la  parole,  c'est 
lui  qui  dit ; 

—  Vous  files  veuve?  Vous  n*avez  point 
d'enfans? 

Gabrielle  interdite.  se  trouva  heureus^ 
de  pouvoir  ne  r^pondre  qu'k  la  deuxi^me 
question ,  par  un  signe  ndgatif. 

—  Eh  bien !  il  faui  me  confier  votre  sort. 
L'lmperatrice  a  fait  choix  de  plusieurs 
dames,  pour  lu^i  aider  kfaire  les  honneurs 
du  palais  :  MM™<^s  Je  Larochefoucauld, 
Talhouet,'  de  Lucay,  de  fLauriston,  de 
R^musat;  il  fautque  vous  soyez  lasixiime. 

—  Une  fttveur  pins  press^e,  dit  Gabrielle,, 
ou  plut6t  une  justice ,  m'amene  en  ce  mo- 
men  t'devani' vous,  General. 

—  Et  puis  je  vous  marierai.  Vpug  epou- 
serez  le  plus  devout  de  mes  aides-de-camp, 
le  brave  Vftlancourt,  par  exemple,  que  je 
viens  de  faire  general  il  y  a  un  quart 
d'heure. 
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—  Voici ,  r^pondit  Gabrielle  ^  une  jiettre 
horriblement  pr^ss^^..  et  que  je  me  suis 
oharg^e  de  d^poser  dans  vos  mains. 

—  Eh  I  je  me  soucie  bien  de  lettres  et  d^ 
paperasses,  quand  je  puis  yous  ecouler 
vous-m^e  et  vous  interroger  !  Je  n'ai 
que  trop  de  chiffons ,  Madame,  a  deyorer 
par  jouFk  Us  me  donnei^nt  la  cartaphobie! 
Yoyons!  vous  avez  quelque  chose  k  me 
demander ,  ti'est-Oie  pas  ?  Eh  bien  !  il  faut 
d'abord  ri^pondre  a  ma  propre  requete. 
Ma  femme  m'a  souyent  parle  de  Vous :  vous 
eles  belle,  vous  etes  sagt,  je  veux  que 
vous  soyez  des  ij6tres. 

—  Je  isuis  fort  touched  des  bontes  de 
Madame  Bo.*,  de  rimperatrioe>  dit  ^  se  re- 
prenant  la  suppliante;  mais  j'ai  tpa  famille 
a  consulter. 

—  Du  tout :  VQtiA  Stes  libi?e.  Maiti  o'imr 
porte ;  j'approuyci  n^amnoins  c0  respect,  et 

•  on  vous  donne  trois  jours  pour  tou5  con- 

former  a  vos  devoirs.  Votre  mftri  n'^B^it-il 
pas  un  aristocrateP 
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—  U  avail  possed^  une  charge  k  k  cour* 
-  — A  merveille !  Eh  bien  1  voyons ;  qu'est* 
ce  quivous  amenait  si  lard  pres  de  nousP 

—  La  grace  d'un  malheureux.  U  eat.  im- 
prudemmeni  compromis  dans  un  complot 
dont  il  ignorait  le  but,  et  peut-^tre  {'exis- 
tence. 

Bonaparte  frdn9a  les  sourcils. 
— U  Die  s'agit  pas,  j'espere,  dit-il,  de  I'at- 
tentat  de  Georges  et  de  Moreau ?... 

—  Je  vQua  demande  pardon,  General. 

—  II  suffit,  dit  Bonaparte,  Valancourti 
Yous  reconduirez  Madame  jusqu'a  sa  voi- 
ture,    et   vous   reviendrez   prendre   mes 

ord'res^ 

Et  il  se  leva.  Mais  cependant,  sur  un  re* 
gard  de  M°^^  de  Saint -Alverte  adress^  a 
Yalancourt,  celui-ci  ne  fit  que  deux  ou  trois 
pas  vers  le  banc  ou  elle  ^ait  demeuree  as* 
sise;  et  le  dictateur  lui-tneme  ^'arreta.  Eiait- 
ce  disposition  a  la  ol^menceF  ^tait-ee  defe- 
rence pour  une  femme? 

—  Comment!  poursuivit  Gabrielle  les 
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yeux  elev^  au  ciel,  un  homme  peut-il  dire 
a  un  autre  homme :  Va  mourir  ?  PoUtique- 
meni,  cetle  rigueur  est  absurde;  et  religieii- 
sement,  le  pouYoir  qui  cr^e  n'a  pas  m^me 
toujours  le  droit  de  d^truire.  Vous  ne 
croyez  done  pas  en  Dieu ,  G^n^ral  ? 

—  Ah !  ah !  vous  avez  lu  Beccaria,  Ma- 
dame, et  les  ideologues.  Mais  je  sais,  comme 
vous^  tons  les  lieux  eommuns  qu'on  peut 
d^biter  contre  la  peine  de  mort.  Epargnez- 
moi  des  sophismes.  Comme  si  le  fer  n'avait 
pas  le  droit  de  frapper  un  assassin  I  Vous 
avez  plus  de  courage  que  ce  miserable. 
G)mment  se  nomme-t-il  ? 

—  Le  Gondamne  pour  qui  je  reclame  s'ap- 
pelle  Roger  de  Lavarennes. 

—  Je  ne  le  connais  seulement  pas. 

—  II  vous  connatty  lui.  II  assure  qu^il 
vous  a  rendu  naguere  un  service. 

—  Lui !  Et  leqiiel  P 

— Je  I'ignore.  Sa  lettre  le  rappellera  peut- 
ctre  k  vos  souvenirs. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  veux  point  de 
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lettre.  Je  parle  a  vous.  Quel  age  a-t-il? 

—  Dix-neuf  ans. 

—  C^est  done  votre  amant,  Madame  ? 

—  C'est  mon  parent ,  General ;  et  il  est 
orphelin. 

—  Dix-neuf  ans !  mais  il  devrait  etre  k 
Tarm^,  ce  gaillard-la.  Ah  ca,  il  a  done 
^chapp^  a  la  conscription  ?  Si  jeune !  • .  Mais 
il  ne  p6ut  pas  me  hair  personnellement ;  il 
ne  pent  pas  regretler  non  plus  I'ancien  re- 
gime. C'est  done  un  de  ces  factieux«...un 
de  ces  singes  de  Caton,  de  Brutus  ?•••  J'aii- 
rais  bien  dd  leur  laisser  le  regne  de  Barras 
et  de  Robespierre^ 

—  Mous  serons  fideles  a  la  reconnais- 
sance, General;  et  je  vous  r^ponds  de  ce 
sentiment,  que  je  veux  partager.  Serai-je 
moins  heureuse  ici  que  ne  Ta  ^i^  M^e  de 
Qievreuse? 

—  M™®  de  Chevreuse  ^tait  bien  belle, 
Madame!  presque  aussi  belle  que  vous. 
Mais  j'ai  pu  lui  dire  :  «  Ce  n'est  qu'a.ma  vie 
que  votre  parent  en  voulait.  Je  puis  lui  par- 
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donner.  »  Pour  vous,  c'est  en  faveur  d'un 
plus  dangereux  adversaire  que  vous  soUi- 
citez;  un  adversaire  de  tout  ordre,  un  per- 
iurbateur  de  toutavcnir,  un  de  ces  serpens 
a  ^touffer  des  qu'ils  bougent ;  un  r^publi^ 
cain  enfin,  scdMrais  en  conspiration  per- 
manente,  en  bataillon  carrd  contre  tons  les 
gouvernemens  de  I'Europe.  Je  sers  le  monde 
en  leur  faisant  justice.  Allez ;  laissez-le  su-^ 
bir  son  sort,  et  qu'on  ne  m'impatiente  plus, 
je  vous  en  prie,  par  des  pleurnicheries 
fort  inutiles. 

II  tourna  militairement ,  en  disant  ces 
paroles ,  sur  le  talon  de  sa  botte  gauche ,  et 
laissa  sur  le  banc  desert  Gabrielle  ^plorde. 

Le  joui*  s^etaignait  a  I'horizon  de  Lu- 
'Siennes,  entre  les  ceintres  lumineux  de 
Taqueduc  romain.  Pendant  celte  sc^ne  de 
sang  il  donnait  a  toutes  ces  campagnes  et 
aux  sommets  de  ces  bois,  le  dernier  baiser 
du  soir.  Un  de  ses  rayons  furtifs  glissait 
entre  deux  nuages  comme  glisse  entre  des 
paupieres  iimides  un  regard  doux  et  voild. 
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Les  cygnes  au  plumage  noir,  une  Faret^ 
de  ce  beau  lieu,  s'endQrmaient  sur  le  cristal 
des  bassins ;  et  rodorante  fleur  de  la  nuit 
entr'ouvraii  ses  calicefi.Valancourt  fut  bten- 
t6t  SLUX  pieds  de  G.abrielle,  et  parla  de  la 
guider  hors  de  I'enceinie.  EUe  rouvril  les 
yeui  pour  le  contempler  arec  une  sorie 
d'^garement  ou  se  m^lait  une  expression 
de  colere. 

—  Madame ,  vous  n'obtiefidrez  rien ,  lui 
dit-il,  s'il  vous  a  refus^  une  fois.  Get  homme 
est  in^branlable  dans  ses  resolutions,  et 
immobile  cotnme  ces  bras  de  bois  que  vous 
voyez  a  ce  qarrefour  du  pare,  pour  guider 
les  promeneurs. 

—  Vous,  Monsieur,' dit 6a brielle,  vous 
etes  plac^  haut  dans  sa  faveur.  11  vient  de 
vous  en  donner  uu  signal^  t^moignagei. 

—  II  vous  aurait  cohfid.. 

—  Que  vos  Epaulettes  porleront  demain 
des  etoiles.  11  m^a  encore  demand^  a  moi- 
m^me  ma  fortune  et  ma  main  pour  vous. 
Voulez>-vous  nous  rendre  un  service? 
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— ^Lequel?  dit  raide^le-canip  avec  ardeur. 

—  Celui  de  faire  parvenir  la  lettre  que 
voila ,  ce  soir  meme ;  et  d'obtenir  que  le 
G)Dsul  en  prenne  connaissance. 

—  Et  quel  en  est  Tobjet?  dit  Valancourt. 
— Un  secret  qui  m'est  interdit.  Et  je  dois 

aj  outer  que  le  Consul  a  d^jk  refus^  de  la 
recevoir  de  ma  main. 

—  Je  n'oserais  done  alors*. 

—  Voila  bien  I'homme  qui  en  affronte- 
rait  cent  mille,  et  qui  devant  son  chef  a 
peur  comme  un  enfant ! 

—  Mais.,  ne  s'agil-il  pas d'un  rival? 

— Roger  n'en  a  plus  depuis  qu'il  est  mal- 
heureux. 

—  Si  vous  me  remettiez ,  k  moi ,  quel- 
que  chose  de  votre  destin,  j'aurais  done  le 
droit,  Madame,  de  compter  a  mon  tour.. 

—  Je  ne  promets  rien  :  je  n'ai  rien  a  pro- 
mettre  dans  Fetrange   position  ou   nous 

jimiimes,  et  devant  le  sanglant  avenir  qui 
(Qenace.  Si  j'etais  k  votre  place,  Mon- 
sieur, avant  que  de  solliciter  je  voudrais 
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servir ,  faire  naitre  la  gratitude  avant  de 
stipuler  le  salaire;  obliger,  respecter  le 
malheur,  et  ne  pas  marchander  le  prix 
d'une  vertu  facile. 

—  Fai^ile !  reprit  Valancourt :  ignorez*- 
vous  done  que  d^plaire  ici,  c'est  risquer 
sa  faveur,  son  avancement,  sa  fortune?  et 
vous  m'ayez  rendu  timide,  depuis  que  vous 
m'avez  appris  que  FEmpereur  s'int^ressait 
si  gendreusement  a  la  mienne. 

—  Sur  deux  innocens  dont  le  sort  vous  a 
ii6  remis  en  peu  de  jours,  n'en  sauverez- 
vous  done. pas  un?  dit  Gabrielle  avec  une 
profonde  amertume« 

,  Valancourt  rougit.  L'image  du  prison- 
nier  d'Etteinheim  passa ,  couverte  d'un 
cr^pe,  sous  ses  yeux ;  et  il  r^p^ta  avec  un 
soupir  :  — Que  puis-je  faire? 

' —  Obtenir,  redit  a  son  tour  la  d^vou^e 
jeune  femme,  la  lecture  de  ce  billet.  Em- 
ployee tout  pour  y  parvenir ;  j'y  sacri^  Ip 
peu  que  je  poss^e.  AUez,  Monsieur,  j'at- 
tendrai  Tissue  de  vos  efforts  dans  le  salon 
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<}e  I'bnperatrice  ;  il  n'j  a  pas  un  instant  k 
perdre. 

Valancourty  reste  seul  et  livre  aux  r^ 
flexions  d'un  ^goisme  assest  dur,  sedemanda 
m  c'6tait  bien  a  lui  de  braver  a  la  fois  le 
couritmx  si  dangereux  de  son  chef  et  de 
se  faire  I'lntermtkliaire  et  le  complaisant 
serviteur  de  cette  negociation  ?  Si  la  grftce 
de  ce  petit  Roger  lui  ^tait  faille ,  n'aurait^il 
done  rien^  lui,  a  redouter  de  son  fol  amour  et 
de  la  concurrence  de  ses  pretentions  de  cou^ 
siliP  detail  demain  que  son  sort  devatt 
iinir ;  i&'etait  demdn  que  le  G)nsul  et  lui- 
mSme  devaient  etre  debarrass^  du  fac;- 
4ieuxj  pourquoi  remettre  en  question  ce 
qUe  le  tribunal  de  la  Seine  avait  decide? 

Quand  M«*  de  Saipt-Alverte  entra  cher 
la  future  souveraine ,  sa  folatre  socidf^  de 
feQimeajouait  aux  charades  en. action.  On 
^ntpure  la  nouyelle  venue  :  les  uinesr  lui 
propioserent  ^tourdimpnt  de  Tadjoindrei  ft 
feur  troupe ;  lies  autres.  attacherepit  spr  ellp 
qqelques  regards  de  defiance  et  d'envie. 
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Elle  ne  pouvait  elve  Ik  que  pour  leur  dis- 
puter,  pensaient-elles ,  tiii  rang  et  des 
faveursi  • 

Valancouft ,  blen  r^soju  de  &upprimer  la 
requete,  alia  toutefois  retrouver  I'Empe- 
reur;  il  fallail  obeir  a  ses  ordres.  L'£mpe-» 
reur  ^lait  pccupe  d'une  partie  de  bfllard , 
disput^e  centre  le  g^n^al  Duroc.  Apres 
quelques  instans  de  distraction ,  veritable 
ou  feinte ,  le  maitre  arr^ta  les  yeux  snr  le 
survenanty  qui  affectait  lui-rhSme  tme  prd-^ 
fonde  insouciance,  et  il  demanda  du  regard 
une  r^ponse  a  cette  question,  faiteaussi  des 
yeux  t  —  Est-elle  partie? 

Valancoupt  se  meprit.  Uii  rapide  remords 
lui  fit  penser  qu'on  s'ibformait  de  la  lettre ; 
il  crut  qu'on  aurait  devin^  facilement  que 
M™«  de  Saint-Alverte  avait  du  recourir  Jl 
son  entremise;  il  pdlit  et  n'osa  declarer 
qu'iin'etait  point d^positairede  la  requite; 
il  se  r^signa  et  avanea  a  pa$  douteus; 
L'Empereur  vit  F^temel  papier,  qui  d^pas-^ 
sait  d^ja  de  quelques  lignes  la  main  fermee 
de  Taide-de-camp. 
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II  frappa  d'abord  du  pied;  il  fit  brus-^ 
quement  le  tour  du  tapis  vert,  comme 
pour  tourner  encore  la  position  qui  Tim- 
patientait;  mais  quand  il  eut  jouea  son 
tour,  et  fait  adroitement  une  bille,  il  se 
prit  a  sourire  en  pensant  aux  vues  qu'il 
avait  formes  lui-m^me  sur  le  npuveau  g^- 
n^ral  et  la  solliciteuse.  line  put  s'irriter 
en  oroyant  voir  le  pr^tendu  saisir  les  int^ 
r^tsetsuivre  les  d-marches  de  celleaqui 
il  voulait  le  donner  pour  <ipoux, 

—  N'est-ce  pas  <ju'elle  est  bien,  cette 
femme?  dit-il  au  dissimuy  Valancourt. 

—  Certainement,  dit  Tofficier:  elle  est 
certainement  digne  de  tout  I'intdrSt  que 
vous  voulez  bien  lui  porter ! 

L'illustre  entremetteur  de  mariage  se 
prit  pour  cette  fois  a  rire  tout  haut;  et 
Taide-de-camp  trouva  dans  cette  disposition 
d'bumeur  et  d'int^r^t  bien  visible  la  n^ces- 
sil6  tres  urgente  d'accomplir  sa  mission.  11 
porta  militairement  la  main  k  son  front,  et 
pr^enta  I'ecrit  repouss^  tant  de  fois. 


—  Qu'esl-ce  que  c'esi  done  que  ea?  dit  le 
joi^ieur,  qu'un  carambolage  inatiendu  venait 
d'animer.  Est-ce  une  petition  de  M™«  de 
Saint-Alverte  ? 

—  Je  suppose  plutdt,  G^n^ral ,  qu'il  s'a-* 
girait  d^une  de  ces  mille  suppliques  adres- 
s^s  par  les  coupables.  Sur  I'adresse  il  est 
ecril:  Au  Citoyen  premier  Consul  de  la 
r^publique :  A  Lui  SEUL. 

Ce  mot  de  r^publique  fit  l^gerement  plis- 
ser  le  bord  des  yeux  de  la  majesty  prochaiue 
et  avancer  sa  levre  iufi^ieure.  Aussi,  quand 
Valancourt  ^tendit  le  bras  pour*  remetlr^- 
enfin,  et  bien-malgrdlui,  eetteconfidentielle 
missive,  Bonaparte  avanca  de  son  G6t^  la 
queue  d'acajou  a  manche  d'ivoire>  et  com- 
pl^ta  le  geste  d'un  homme  qui  oppose,  en 
quarte,  un  fieuret  a^  la  botte  qui  Iqi  serait 
port^, 

Valancourt,  enebante,  s'arrSta  avec  Ti- 
dde,  absolue  cette  fois,  d'an^antir  I'dcrit. 

—  Lisez  vous-m^me,  lui  dit  Bonaparte ; 
voyez  un  pen  ce  qu'on  me  veut  avec  tanl 
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d'intftances.  Vous  Ine  reodrez  compte  apr^s 
cetie  partie,  que  Diiroc  tne  semble  ayoir  en* 
vie  de  ga^er. 
—  J'ai  dit  que  la  leltre  elait  pout*  vous 

— ^Allez  tdujours;  mes  aides-de-camp, 
n'eslk^e  pas  ai6i  P 

Valadoouri  s'ihcliaa  de  respect  et  d'or- 
gueil,  et  s'approcha  lentement  d'une  table 
chArg6e  d'^hecs  ou  reposait  uhe  lampe  a 
globe  de  cristal  d^poli.  Tout  eii  brisant  les 
deux  sotennels  cachets  qui  scellaient  la  re- 
quite ^  il  lui  revint  encore  un  mouvement 
d^  sa  maurvaise  p^is^.  Mais  Bonaparte  et 
Gtibrielle  attehdaient  Tissue  de  ta  lecture ; 
il  laissa  tooiber  I'enveloppe,  et  diepliaenfin 
le  t^n^breux  papier. 

Pourquoi  vous  etonnerie^-vous  que  toute 
une  destin^e  s'enfermit  sous  les  plis  du  v^- 
lin,  lecteur  qui  demain  jouerez  la  v6tre 
sur  un  carton  bigarre ,  sur  Taspect  tran- 
quille  de  la  mer,  et  peut-etre  sur  le  sdurire 
cTune  femme? 
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ValanoQurt  n  etait  |ia$  aii  bout  des  six 
premieres  lignes^  qu'il  s'ari*^ta  subitemenCi 
II  balssa  les  d6ui  maim  qui  tenaieni  I'^rit 
a  la  hauteur  de  ses  yeux^  et  releta  en  m^roe 
temps  la  t£te  oornn^  pour  op^rer  ta  deux 
sens  a  ia  ibis  une  piUs  prompte  et  plus 
grande  separation  entre  lui  el  ie  p&pier.  II 
laissa  retomber  les  plis  sur  euxHtB^ities,  re-^ 
prit  Fenveloppe  tomb^e,  repousisa  la  lettre 
au  fond  de  sa  couverture  et  ramena  soi*^ 
gneusement  avec  I'osgle  le  triangle  de  pa- 
pier de  cette  enveloppe  qui  avait  livr^  pas*^ 
sage  a  des  revelations  qu'il  n'avait  pa$ 
voulu  achever  de  connaitre.  Alors  il  se  rap* 
procha  du  Consul.  Sa  demarche  ^tait  grave, 
discrete; et  il  dit  avec  TinfleKion  d'une  voix 
la  plus  respectueuse  qu'i)  pxjt  se  composer : 

—  General ,  ceci  ne  regarde  que  vous 
seul. 

—  J'ai  gagnd  I  cria  Duroc. 

—  Mats  vous  n'aviez  que  dix-huit  points, 
Monsieur ... 

• — Et  le  coup  de  sept  que  je  viens  de  faire? 
Vingl-cinq ! 
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^— Vous^tes  bien  importun^mon  cher,dil 
Bonaparte  a  Valanoourt.  Au  moins  vengez* 
moi  done!  ajouta-rt-il ,  en  lui  passant  de  la 
main  gauche  son  at*me,  et  de  I'autre  enle<- 
vant  la  lettre.  U  avait  remarqu^  le  trouble 
et  Pembarras  de  Valancourt. 

' — ^Toi ,  camarade,  dit  Duroc,  j'aurai  bon 
march^  de  tes  distractions.  Si  tu  veux  jouer 
ton  cheval  anglais  contre  mes  deux  nor^ 
mands,  je  te  rends  trois  points. 

Valancourt  r^pondit  vaguement.  II  ne  s V 
percevait  point  qu'il  gardait  dans  sa  main 
les  deux  billes  blanches  j  tant  il  regar- 
dait  attentivement ,  bien  qu'obliquement , 
Bonaparte. 

Gelui-ci  avait  pris  la  place  de  Taide-de- 
camp  devant  la  lampe.  L'aide-de-camp  le  vit 
pMir.  Bonaparte  avait  d'abord  jet^  les  yeux 
sur  les  dernieres  lignes  de  I'^crit,  puis  avait 
retourne  la  feuille  y  comme  un  lecteur  qui 
ne  eomprend  pas;  enfin,  il  avait  recom- 
mence a  suivre  le  papier  dans  Fordre  logi- 
(|ue  de  louie  lecture,  et  son  leint,  natnrel- 
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l^mentbilieux^^taitdevenusuccessivemeot 
jauneetvert. 

Duroc  eut  peur  lui-mSme  des  symptdoies 
de  celte  colere. 

— Le  miserable !  se  dit  Bonaparte,  serait- 
U  vrai  qu'il  a  pu  me  voir  ainsi? 

Sa  voix  ^tait  concentre  et  demi-^teinte. 
Puis  il  leva  la  tSte ;  son  oeil  menacant  cher- 
cha  celui  de  Valancourt.  II  pensait: 

—  Jusqu'ou  a-t-il,  celui-lki  os^  pousser  la 
lecture?  A  quelle  ligne,  a  quelle  syllabe  le 
respect  I'a-t-il  arr^t^?  Sait-il,  nesait-il  pas 
la  veritdentiere? 

Valancourt  n'osa  affecter  d'^viter  long- 
temps  ce  regard;  il  le  rencontra,  et  le  corse 
irrit^  spurit.  II  voulait  dans  tous  les  cas  se 
montrer  sup^rieur;  et  11  dit,  avec  tous  les 
dehors  de  Tassurance : 

—  Cette  dame  est  toujours  la  ? 
. — Oui,  mon  G^ndral. 

— Dites-lui  qu'elle  revienne...  ici...  de- 
main.,  a  onze  heures  dn  matin. 

Puis  il  ouvrit  une  porte  lat^rale.  II  re- 
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gagna  son  appartetnent  saiis  lumi^re ;  et  il 
s'enferma,  pour  la  nuit,  sans  avoir  lais^d 
approoher  de  sa  persoiine,  Imperatrice , 
Fr^res  ,  Aides « de  -  camp ,  ni  valets  de 
chambre. 


Its 
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Quand  Gabrielle  et  Eugene  rentrerent 
dans  la  prison  de  Roger,  la  jeune  femme 
etail  dans  un  decouragement  dont  elle  cher- 
chaa  peine  a  d^guiser  la  profonde  iristesse. 

—  Je  n'apporte  rien ,  dit-elle  :  il  m'a  fait 
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dire  seulement  de  me  repr^senter  demain  a 
onze  Iieures. 

—  Eh  bien  !  dit  Tintr^pide  prisonnier, 
si  eel  homme  si  puissant  veut  vous  revoir, 
e'est  qu'apparemment  il  a  resolu  d'exau- 
cer  votre  priere.  II  aura  d^sir^  prendre  je 
ne  sais  quelles  informations  sur  son  cb^tif 
ennemi ;  mais  du  moment  qu'il  vous  a  as- 
signe  k  demain,  c'est  pour  yous  annoncer 
ma  gr&ce.  Vous  recevrait-il ,  s'il  devait  la 
refuser?  Quel  autre  projet  peut-il  avoir  sur 
vous,  et  quelle  conduite  voulez-vous  qu'il 
tienne?  II  ne  faut  que  savoir  attendre^  eot 
cette  vie :  sous  la  neige  il  y  a  de  la  ver- 
dure, et  derri^re  le  plus  epais  nuage  le  ciel 
est  bleu.  Ainsi  je  vous  aurai  rencontr^, 
Gabrielle ,  pour  me  detourner  de  Tabime ! 
Quel  serait  notre  voyage  sans  Tappui  d'une 
femrae,  pauvres  p^lerins  qui  nous  rendons 
tons  du  berceau  a  la  tombe ,  et  qui  contre 
un  lange  dchangeons  si  vite  un  linceulP 
Demain  s'ouvriront  ces  portes ;  ma  resur- 
rection sera  votre  ouvrage  et  je  ne  vous 
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rendrai  que  votre  bien  en  vous  consacranit 
mes  jours. 

Le  f rere  et  la  soeur  ayaient  loutefois  I'es- 
prit  moins  tranquille :  car  its  Venaient  d'ap- 
prendre  que  Tex^ution  des  condamnds, 
qui  ne  s'accomplissait  d'ordinaire  qu'a 
quatre  heures  du  soir  j  de vait  avoir  lieu  le 
lendemain  a  onze  heures  du  matin .  Dans 
quelle  anxiety  finit  pour  Gabrielle  cetle 
nuit  ainsi  commencde!  Son  incertitude  el 
sa  terreur  perdraient  a  etre  ddpieihtes. 

Mais  que  ne  peut  le  devouement  d'une 
femme  !  En  quel  lieu  a  - 1  -  il  refusd  de 
deseendre  ?  .11  d^yancerait  Daniel  dans  la 
ibsse  aux  lions.  Yoyez  la  noble  Spouse  de 
Cus tines!  II  a  bu  du  sang  :  rappelezrvous 
la  fiUe  de  Sombreuil. 

Le  jour  ^tait  leve  a  peine,  que  M"«  de 
St- Alverte  se  r^solut,  faible  et  conrageuse 
femme  9  k  aller  visiter  un  inconnu,  afin 
d^essayer  a  lui  faire  partager  un  des  sen<- 
timens  qui  I'animaient  et  Tattehdrir  sur 
son   sort.    Etait-ce   Fouche  de   Nantes? 
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Veyrait?  le  chef.de  la  ju&tioe?  leguichetier 
qui  retenail  la  victime  sous  les  terrible 
clefede  la  Conciergerie  ?  L'instinct  deses 
inquietudes  dtait  mieux  Claire  encore ,  et 
son  ddvouement  se  reservait  k  izn  plus  haul 
trait  d'abnegation. 

Elleserend  done  aufondd'unerue^trorte^ 
mais  paisible.  EUe  y  arrive  a  pied.  £lle  a 
exactement  retenu  1^  N?  de  la  maison  oik 
elle  veul  pdnetver  9  tantelleredouterait  d'e^^ 
tre  obligee  a  prendre  quelques  informations 
nouvelles«  Mais  par  venue  k^  cette  porte,  une 
sueur  froidecouvre  ses  membres:  Gabrielle 
passe.  L'image  de  Roger  lui  rend  ensuitis 
ses  forces ;  mais  qiielqu'un  traverse  la  rue 
et  peut  la  voir  entrer.  Enfin ,  dans  un  troi« 
sieme  effort ,  le  marteau  qu'elle  a  os^  tout- 
cher  echappe  de  sa  main  par  Teffet  meroe 
de  la  peur. .  et  avant  qu'elle  ait  pu  s'en  ^lot- 
gner^  cette  porte  de  forme  gothique  et  cinf^ 
tr6e  s'est  ouverie.  C'est  une  servante  ag^ 
qui  se  pr^sente.  Gabrielle,  obligde  d'abord 
de  chercher  pour  s'appuyer  la  paroi  de  la 
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murailleint^ieure,  est  entree  dans  unecour 
pav^ede  dalles  blanohe$  et  luisantes.  Tour 
annonoait  1^  une  propret^  dignede  laBelgi^ 
que  ou  de  I'Angleterre.  Gabrielle  demande 
f3ar  son  nom  le  maitre  du  logis ,  et  on  la 
fait  monter  jusqu'au  salon  d'un  premier 
^tage.  Ce  salon  communiquait  de  plain- 
pied  avec  une  terrasse  spacieuse.  La,  un 
enfant  p^le  jouait  seul  au  cerceau  parrai 
desarbustes.fleuris,  trop  abrit^s  toutefois 
du  soleil  par  I'^l^vation  des  murs  pro- 
chains  pour  avoir  une  seye  abondante  et 
des  parfums. 

La  jeune  femme ,  respirant  a  peine ,  re- 
grettail  de  plus  en  plus  en  avan9ant  Texces 
du  courage  qui  Tavaii  conduite  la ,  et  seule. 
Elle  s'attendait  a  voir  paraitre  un  person- 
nage  que  les  terreurs  de  son  enfance  et 
les  songes  de  son  imagination  avaient  tant 
de,  fois  rev^tu  d'un  ext^rietir  horrible. 

Mais  dans  le  salon  oi!i  elle  entre ,  devant 
un  bureau  et  au  milieu  de  livres  ou  il 
semblaitrecueitlir  curieusement  des  notes^ 


336  CHAPIXEK    IX. 

iin  homme  titait  assis.  CeluMk  portail  un 
frac.noir;  toute  sa  physionoinie  ofTrait  Fas- 
pect  d'un  digiie  inagistrat  de  province.  II 
se  leva,  vint  au  devant  de  Gabrielle  avec 
une  politesse  grave.  Son  regard  ^tait 
baiss^,  mais  sans  quUl  s'y  mSlat  aucune 
expression  d'hypocrisie.  La  blancheur  du 
visage  et  des  mains  indiquait  les  habitudes 
s^dentaires  d'une  personne  expose  rare- 
ment  aux  impressions  el  aux  intemp^ries 
de  I'air  :  lout  ^tait  reserve  el  douceur  au- 
lour  de  ce  personnage. 

—  Voici ,  dit  la  vieille  servante,  6tonn^ 
du  silence  que  gardait  la  visileuse,  voici 
Monsieur  que  vous  demandez. 

Gabrielle  tressaillit. 

Le  mailre  se  pr^para  a  ^couter,  sans  avoir 
fait  aucune  question. 

— Monsieur.,  balbutia  enfin,  demi-^morte 
de  saisissement,  M*"®  de  Sainl-Alverle  :  j'ai 
la  grace  d'un  des  prisonniers  de  ce  3oir. 

—  Dieu  soil  loue!  Madame,  r^pondit 
I'homme  au  maintien  decent  et  trisle. 


L'iaflexioQ  dp  ceio  voix;  arait  qu^lqqd 
chose  4q  oeUe  du  pr^tre-  II  appela  squ  fiU> 
le  renvoya .  ayeq  iw  ge^tfe  4e  disQf^^Uofift 
mais  non  pas  sans  avoir  ^ouri  e(  h^i^  Cfi 
front  p^le,  oH  l'eie^clc0  n'avait&itioonfter 
lU  Id  sang  pi  la  moiteiir^  ^ 

Gabrlelle  ^dt  hjen  voulu ,  h  ^n  %oWi 
i^paoi j;n6r  a  rQQ&Qt  uo  l^^r  lyouVemfiDt 
d'ei^^^ise  aff0ciueu$e;  mais  ello  n'oafi  i^apd** 
s^  1^  y^ui^  sur  wtte  er^tur^  nesigisi^. 

—  Alors,  Madam^y  d'oii  ma  vieai;  relprit 
1q  pere  que  taimit  l^eauooup  r^^ohir  le 
$^ul  maintiea  de  oiadame  da  SaiiEil-rAlf- 
verte^  et  qui  luinpila^  d^guiaait  mal.un^ 
emoUon  fi^yr^ifae,  d'pu  .m^  viwt  Tbcmneur 
de  voire  visile ,  et  qui  petit  yoiifl  avoiur  d^ 
terming  ?#..  •     ■ 

^jie  aut  grand'ff^we  k  ^tp9»v  la  siuiar« 
fipp  di^s  c;lio«e3  i  powrquQi^  ^taii^  au^o^dne 
encora  la  signature  d^  oeu^  griice ;  et  oom^ 
ment,  vu  la  redoutable  coincidexice :  dte 

haurr^y  ^Ue  ^taiti^uite  a  aupplier  qu'on 
la  j^TfMs^t  vfk^  sma.avait  basoirii  ioi,  de 

1.  '       .  '»  r.'-n,'.' 
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faveur  e  t  de  bienveillance . ..  car  dhc  minutes 
^latent  une  vie  entiere ;  et,  par  un  d^lai 
.  accords   ou  retir^,    on  pouvait.  devenir 
meurlrier  ou  saureur. 

Aux  assurances  dont  on  se  flatlait  devani 
luiy  I'dtrangcr  qui  semblait  impassible  ne 
put  tout»a-fait  retenir  un  sourire  d^amer- 
tume.  Le  regard  dont  il  effleura  Gabrielle 
alia  se  perdre  a  la  voi\te  de  Pappartement.  II 
ajouta  cependant,  avec  un  empressement 
oilk  le  zele  i^tait  sincere : 

—  Je  vous.crois,  Madame.  Je  promets 
d'intervertir  Tordre,  et  de  faire  tout  ce  qui 
sera.,  enmon  pou voir  pour  donner  le  temps 
a  cette  grice  d'arriver.  Mais  si  Pheure  du 
devoir  sonne.. 

Gabrielle  toucha  aii  fond  de  son  aum6- 
ni&re  un  pottefeuille  qu'elle  avait  destine  a 
cette  n^gociation.  L'interlocuteur  devina 
sa  pens^e ,  et  d'un  seul  regard  il  glaca  cette 
resolution. 

•  —  Vous  votiliez ,  aj6uta*t-ily  me  donner 
par  ^crit  lenom  de  votre  ami?  Prononcez- 
ie ;  ma  m^moire  est  fidele. 
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Gabrielle  n'en  eut  pas  la  force.  Bile  ctier- 
cha  un  crayon ;  puis  affermit  bien  sa  main^ 
en  songeant  qu'il  ne  fallak  commettre,  Ik^ 
ni  limitation  ni  Equivoque.  Et  quandl  elle 
eut  d^posd  dans  une  autre  main  qui  treili-* 
blait  aussi  oette  feuille  dechir^  de  sott 
souvenir,  elle  crut  avoir  jel^  dans  l^ume^ii 
destin  m^me  la  vie  de  Rpg^r.  Apprenili^y 
en  effetya  un  tel  homme  le  nom  d'un  sLutre^ 
homme^  n'^iait*ce  pas  les  attacher  d^-  pai^ 
un  lien  Fun  a  I'^ntre,  et  doiiner  a  celui-ct 
un  commencement  de  possession? 

Le  maitre  du  logis  se  leva  le  premier.  II 
consulta  une  pendule:  elle  marquait  sept 
heures. 

—  Ddja !  dit  Gabrielle.  Je  me  rends  k  Iq 
Malmaison. 

Le  maitre  sonna.  Le  seul  domestiquequ-il 
edtfut  charg^  de  guider  la  jeune  femme  et 
d'aller  ouvrir  discr^tement  la  porte.  Pour 
lui,  il  cacha  un  sentiment  de  pitid  dans  un 
salut  profond;  mais  il  n'ajeuta  pas  line 
seule  parole,  et  ne  r^conduisit;  points  la 
solliciteuse. 
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■ '  Jin^  ttM>inent!de:fraiichir/oette  siliislre 
po^Ke^  et  'pendaat  que  la  seryanteentr'ou-r 
yltiit  d'abord  ua  jiMlt  ^chet  :de  fer  a  da 
nltoiere  des  tOHvensy .  pour  \  s!bssutw  que 
nvi  pajasani'Oe  trayersait  la  rtie ,  Gabridle 
ap^Giit  d^hoUteaii  Teinfant |)ale. 

II  <etait  sildncieusemeiit  :oachi£.  derriere 
UB'des  lUas  de.k  petite  oour^  el;  ii  sembkil 
atlendre  la  sortte  de  la  daime .;  afin  de  •ooar-^ 
teiiipte^>  k  sbn  aise  un  eire  raihey  et  peut-i 
^rodomlneil'n'en  elait  jamais  ve&u  bhea 
ison  pere, 

*     *    »  •  • 

:  "Qufiind  ML"*  de 'Saint^Alverte .  arri\la  a:  la 
Malmaison,  TEmpereur  venait  de  partii^ 
pbvirJfl'ehasae'.  .  . 

Elle  ne  put  jeler  qu'un  cri  inarticul^* 
BUe  avait  perda  doDnaiasance  a  cette  sim- 
ple nquvelle,  et  ota-  la  porta  ^vanduie  dans 
l^a  app^irieine^s  de  Jo$^phibe, : 

^  :£t.letempas'^olilait  avec  uo)e  rapidila 
stiraatureUei.  Bien.  que  I'exil  de  Moreais^ 
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parti  depuis  dN3iix  seinaitieB  pout*  les  £ldts- 
Unis  d'Am^iqtie>  ei&t  dontid  qcielque  f^ 
oart^  &  la  police  ^  toutes  les  piHteaivtiom 
nxflitaice^  aTatieat  ii6  prises  aveci  bue  '^* 
vMttf  sans  eitimple.  Les  dem  troupes  de 
edndasnntfs  fiirent  rtenies  Mr  ta  tn^khe 
place.  Etles  ^tkient  ^en  s^paiifes  encore 
partme  dotiU^  ligne  de  gefidariAeri^i  mais 
elles  porent  b^li'^Tiioins  se  t^eooi^yiaiire,  et 
les  iBiourans  dohanglireDt  plqs  d'uti  gigne 
d'amiti^  et  d'adieux.  Quand  George  vimti 
reiidontrer  la  figure  de  M.  de  La vareiiHes, 
en  le  yit  pilir«  entail  la  premiere  hiarque 
d^tootion^Ei'ilei^^tdomi^.  Picot^ledooies'* 
tiqiie  de  Georges ,  que  le  module  de  son 
d^Vduement  breton  el  sa  fid^lil^  h^rdlque 
avaient  fait  juger  le  moins  conpable)  fut 
appeli^  le  preb^ieri  T^chafatid.  Mais  il  de- 
maoida  et  :abt}m  Punique  faveur  d'aller 
embraastf >  son  inailre.  U  le  fit;  et  ini  dit 
ensuice,  enmbntrant  le  ciel: 

-^A  taht6t^  mon  ooinniandant ! 

Roger  vitp^ir  oes  hornmes,  a  qui  il  etait 
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presque  inconnu,  avec  un'senliment  d'ad- 
miration  pour  leur  courage  qui  parvint » 
le  distraii!^  de  son  propre  sort,  ou  du  moins 
k  I'ennoblir  k  ses  yeux.  Mais,  apres  Georges, 
quand  il  ne  resia  plus  que  Roger  seul  sur 
cette  place  sanglante,  il  tourna  ses  regards 
vers  le  quai  Lepelletier ;  c'dtait  la  route  par 
laquelle  on.pouvait  arriver  de  Nanterre. 

— Adieu,  Gabriellet  se  dit-il  en  son  ame: 
et  toi,  ma  pauvre  Marie,  doni  je  devais  6tre 
le  protecteur ! 

L'exdcuteur  avait  suspendu  son  minis-* 
t^re  :  il  supposa  Finstruifaent  de  mort  de- 
range. II  envoya  chercher  un  charpentier, 
fit  enfoncer  d'inutiles  clous  dans  les  colon-r 
nes  de  I'^difice.  Et  lui  aussi  interrogeait  des 
yeux  cet  horizon  dout  les  Tuileries  (^taient 
le  point  le  plus  ^clatant.  Ce  ne  fut  que 
qiiand  la  pitie  du  peuple  pour  ce  jeune 
homme  qu'on  faisait  souffrir  et  moiirir 
ainsi  deux  fois,  eut  ^clat^en  longs  murmu*< 
res,  puis  en  imprecations ;  et  qued^ja  quel- 
ques  mains  ddracinaient  les  pavds  de  la 
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Gr^ve  pour  en  frapper  les  ex(icuteurs,  que 
leur  chef  fit  signe  au  condamnd  de  monter 
jusqu'a  lui,  et  au  prStre  de  s'^loigner. 

Cr^dule  jeune  homme !  il  imaginait  en- 
core, pendant  qu'il  franchissait  cette  der- 
ni^re  distance,  entrevoir  un  nuage  de  pous- 
si^re  s'elever  k  la  gauche,  et  entendre  des 
cris  loin  tains  qui  se  seraient  rapproch^s 
de  lui ! 
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.  M"«  de  Chavigny  n'avait  depuis  long- 
temps  recu  aucune  nouvelle  de  Roger. 
EUe  vivait  dans  sa  solitude  absol^ue  entre 
Jes  supr^mes  recoininandations.du  p^reet 
Toubli  du  ills;  ent;re  un  tombeau  d^a  ou  vert 
et  la  cr&inte  de  Favenir .  EUe  se  croyait  done 
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sans  protecteur  et  morte  avant  de  nattre ; 
plusieurs  fois  il  lui  avail  pass^  follement 
par  I'esprit  Fid^  de  se  rendre  k  Paris,  lors- 
qu'une  espece  de  messager  arriva  un  soir  a 
la  porte  de  ce  cMteau ,  ou  elle  ^tait  comme 
cachee,  au  milieu  des  landes  et  des  chemins 
perdus.  II  ayait  plu  tout  le  matin.  Marie, 
chaque  jour  plus  distraite,  ^tait  mont^edans 
les  combles  du  vieux  castel ;  et,  soit  desoeu- 
vrement  du  coeur,  soit  esp^rance  a  son  insu 
de  decouvrir  quelque  objet  nouveau  a  Fho- 
rizon,  elle  avait  pass^  Ik,  sans  les  compter, 
beaucoup  d'heures  m^lancoliques.  II  y  a,  du 
point  elev^  oi!ji  elle  avait  pris  place ,  quand 
sous  Tabri  du  grenier  rustique  on  est  assis 
sur  le  foin,  ou  prSs  des  tas  du  bl^  d^ja  battu 
et  amoncel^  en  grains ,  il  y  a  un  grand  se- 
cret de  rfr^rerie  k  voir  tomber  la  pluie.  Le 
gris&tre  r^seau  coiip^  de  hachures  incli- 
nes voile  a  demi  k  montagne,  les  toits 
du  loin  tain  village  et  jusqu'k  la  pointe 
bleue  du  clocher  e  ruines.  Si  vers  le  soir 
le  temps  s'^feve ,  comme  dit  la  berg^re  au 


idfa^ret  bran  ef  h  la  quenouiUe  pass^e  dans 
la  ceintuFa  de  son  tablier,  lea  nuaga^  vpya- 
^ent  yite ;  on  nevoit  son  paysage  conim  ; 
le»  taillis  sont  embrum^,  la  riviere  est 
grosse ,  et  chaque  buissou  courba  comme 
un  vidiliard ,  ^panche  son  fardeau  gouite  k 
goutte  dans  les  flaques  d^eau  ^paisse  et 
jaunie  qui  couvrent  deja  le  chemin*. 

Marie  avait  bien  cru,  la  bas,  vers  la  croix 
du  Tilet,  et  pres  d^entrer  sur  la  Cj^iroy  de 
Logeres ,  voir  un  bomme  qui ,  mont^  sur 
un  haut  cheval  et  les  ail^s  4e  s^n  feutri^  f  ^ 
battues  sur  les  ^paules ,  semblait  se  dirigef 
vers  le  manoir  de  Prugneronda ;  mais  elle 
se  d^fiait  de  son  d^sir  a  voir  changer  quel^ 
que  chose  dans  son  immobile  destipde-. 
Elle  descendit  toutefois  et  eptm  dftns  Jb 
cuisine ,  unique  lieuou  sa  tienpent  assidu- 
ment  tons  les  habitans  du  m^me  domaine 
en  cette  province.  La  lampe  ^tait  allum^, 
k  feu  du  sarment  se  r^il^tait  ^ur  les 
iandiers  de  fer  poll ,  et  tout  le  pooionde  i^u^it 
<icfiupi^  aux  travaux  de  la  veillee^  Fraacy 
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faisait  des  paniers  de  jonc  pour  la  laite-^ 
rie;  la  Jeanne  teillait  du  chanvre,  et  les 
enfans  essayaient  k  rassembler  pour  le  col- 
lier de  leur  petite  soBur  tous  les  gargailloax 
d'un  ^glantier .  Marie  n'avait  eu  que  le  temps 
d'apercevoir,  sans  distinguer  ses  traits ,  un 
sous-oifficier,  ou  soldat,  admis  depiiisle  ma- 
tin par  billet  de  logemient  dans  la  ferme , 
que  d^ja  les  symptdmes  vrais  de  son 
autre  apparition  de  voyageur  s'^taient  r^- 
v^l^s.  Un  chien,  qui  r^vait  dans  les  cendres', 
s'dtait  lev^  k  demi  et  se  prita  hurler  sous 
I'atre.  Sa  voix  fut  d'abord  grondeuse  et  in- 
certaine,  on  le  fit  taire;  m|iis  le  premier 
ihoment  de  ce  silence  laissa  arriver  le  hvml 
loiritain  de  ses  confr(|res  de  la  ferrae  voi- 
sine.  Blentot  tous  ceux  de  la  maison  recotn- 
mencferent.  Ms  r^pondaient  en  choeur,  a 
*V6ix  ^clatante;  et  le  jardinier  n^eut  pas 
phitot  ouverl'la  moiti^  sup^rieure  de  cette 
pbrte'qui,  couple  horironlalementet  re- 
Velue  de  clous  en  losanges  symetriqiies  •, 
ft^rtae  toutes  les  -pieces  basses  de.  nos  m^- 
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iairies ,  que  tous  les  matins  s'^lancerent 
par  dessus;  car  la  cloche  fel^e,  atlach^e 
pres  de  la  claire-voie  de  la  cpur ,  retentis* 
sail  sous  uHe  main  pesante  et  press^.  On 
ouvrit :  un  homme  entra  qui  trainail  der- 
riere  lui,  jusqu'au  seuil  de  la  cuisine,  son 
cheval  par  la  bride,  el  relevait  un  long 
manteau,  tout  ^toil^  de  la  boue  argileuse  de 
ce  bon  pays  de  Berry. 

—  C'est  bien  la ,  dit-il,  le  clisiteau  de  Pru- 
gneronde?  J'ai  une  lettre  pour  les  maitres. 

—  Demoiselle!  dit  la  m^tayereen  tirant 
l^gprement  par  sa  robe  M^^^  je  Chavigny 
qui  revait  :  c'est  pour  vous. 

Marie  venait  de  tomber  en  effet  en  une 
sorte  de  preoccupation  a  la  vue  du  voyageur. 
EUe  Tavait  vu  autrefois ,  et  ne  savait  ou  : 
c'etait  a  la  ferme  de  Warengeville,  c'^tait 
le  r^gisseur  de  M.  Prial ,  et  ^Ue  allait  enfin 
le  lui  dire  et  Tappeler  par  son  nom  d^E- 
tienne  Boisvert ,  lorsqu'elle  laissa  tomber 
les  yeux  sur  Tdcril  qu'on  lui  presentait. 
Reconnaitre  Tecrilure  de  Roger,  s'enfuir 
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et  recommander  k  la  fois  le  messager ,  pour 
failer  seule  et  bien  loin  ouvrir  cette  lettre  > 
fut  Paffaire  d'un  seul  instant  pour  Tamou- 
reuse  jeunei  fiUe.  H^las !  depuis  deux  mois 
elle  ^tait  sanS  renseignemens ,  itteme  ind^ 
rects,  et  aucun  papier-nouvelle  n'avait  ^ 
n^tr^  jusqu'a  son  asile  si  reculd. 

c  Je  suis  9  ^crivait  Roger ,  dans  une  po^i^ 
«  tion  grave  et  perilleuse.  Je  ne  sais  ce  que 
«  Dieu  a  ordonn^  de  mbn  sort ;  mais  il  me 
ti  reste  le  temps  de  songer  au  v6tre ,  Made- 
«r  moiselle,  et  je  me  Mte  de  vou^  donner 
H  tes  conseils  qui  peuvent  le  mieux  &'ac>- 
«  corder  avec  les  ^v^nemens  quels  qu'ils 
«  soient.  II  fattt  partir,  il  (kut  quitter  la 
«f  Prance.  L'homme  que  vous  adresse  M. 
•(  Prial ,  sur  mes  recommandatiotis ,  est 
«  charg^  de  pouryoir  a  tons  les  besoins  de 
«  ce  voyage,  et  il  vous  conduira  jusqu'a 

<K  votre  destination.  Nous  avons  pense  qu'il 
^  cotivenait  de  tous  rendre  en  Suisse  im- 
«  mddiatement.  II  y  a  au  fond  du  Yalais,  a 
^  peu  de  distance  de  la  petite  yille  de  Brigg, 
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«  d^ux  lai^t^s  de  ¥Olre  fi^pe^  ^ui  ont^her- 
«  Youa  MTt^  regu^  4a  h  ff^rpd^  «flaw.  S^iiHr 
« Paul  ^  die  4(«MF  M»ptbf^  ($9mme  ^m  &h 
« joh&nie*  Yim^  atteodr^z  l^t  »'il  vous  plait, 
« ]^  .^yi^neiaeiQs  ultdrjeur^,  pi  vow  ae  tar* 
«  dere^poima  receTQird'iHii^B'eft  laovtv^iU^.. 
a  ai  cWa  XDoi  surtout  qu'i}  ii^ra  l^O(wr0 
«  permis  d«  vqhs  les  doimer* 

«  Marie  1  priez  pour  ceux  qui  vou^  au- 
«  raieiit  aim^ j  « 

Marie  aomia  brasqueqieiict* ; 

**--  Faites  moaier ,  dijt-eUe  ^  Thompoie  qui 
arrive* 

Le  nouveau  venu  ne  fut  pas  facile  k  trau* 
ver  d'abord ;  car  le  jeune  sou$-oificier  qui 
a  la  premi^  vue  avait  cni  le  recoimajbre 
aussiy  s'^tait  approcM  de  lui,  et  sous  pn^- 
texte  d'aller  Taider  a  panser  son  chevalt  il 
Tavait  twfu&yen  traversal  pluaieurs  cours^ 
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au  fond  d'une  6curie  assez  ^cart^.  Cc  mi- 
litaire ,  si  empress^  de  lui  adresser  des 
questions ,  n'^tait  autre  qu'une  de  nos  an- 
ciennes  connaissances  :  c'^tait  Francisque. 
Francisque,  en  traversant  militairement  ce 
pays  avec  son  d^tachement ,  avait  entendu, 
parmi  les  noms  de  bourgeois  cbez  qui  les 
chasseurs  devaient  loger,  prononcer  le  nom 
du  comte  de  Lavarennes  ^  et  il  s'^tait  em- 
press^ de  changer  son  billet  avec  celui  du 
camarade  d^sign^  pour  aller  loger  a  Pru- 
gneronde.  Francrsque  avait  recu  I'ordre 
de  quitter  Paris  le  23  juin,  Tavant-veille 
de  Texdcution  de  ces  conjures,  dont  il  avait 
participd  a  former  la  garde ;  et,  ignorant  que 
le  vieux  pere  eut  succomb^  avant  Tarrlt 
qui  frappait  le  fils,  il  s'^tait  fait  un  triste 
plaislr  dialler  visiter  le  vieillard ,  dont  il 
avait  guid^  les  pas  en  France  sous  de  meil- 
leurs  auspices.  II  voulait  lui  offrir  la  sinis- 
tre  consolation  de  dire  qu'il  avait  vu  le 
jeune  homme  pres  de  son  dernier  jour,  et 
qu'il  ^tait  pleinde  resignation  courageuse. 
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Francisque  avail  ^te  fort  ^tonne  de  trou- 
ver  la  Mar ie,  mais  plus  surpris  encore,  d'ap-- 
pi*endre  que  nul  habitant  ne  soupconnait  la 
destin^  du  jeune  maitre.  Le  soldat  n'avait 
encore  6t6  ni  remarqu^  ni  rencontr^  meme 
par  la  pupille,  quand  Boisvert  arriva  avec 
une  lettre  du  condamn^. 

L^ancien  guide  refit  Ires  vite  connais- 
sanceavec  lefermier  de  Warengeville  par  le 
pompeux  ^loge  du  cidre  qu- il  avait  bu  chez 
lui,  il  y  avait  moins  de  sixmois;  et  Boisvert, 
frapp^  de  quelque  d^Krence  pour  le  pare- 
ment  deja  argent^  que  portait  son  compa- 
triote,  ne  fit  aucune  difficult^  de  rdpondre 

a  ses  questions  assez  pr^cipitees. 

ft 

—  Mais  d'ou  venez-vous  tout  directe- 
men t,  compare? 

—  De  Paris ,  da ! 

—  Vous  ^tiez  done  a  Paris  lorsque... 

—  Frais  arriv^,  quand  not' maitre ,  au 
lieu  de  me  renvoyer  chez  nous  pour  la 
foire  de  Guibray,  m'a  depechd  dans  ce 
pays-ci.  Ah!   mon  ami,   quels   chemins  ! 
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mats,  c'esc  plus  mauvais  que  dans  la  vaU^e 
d'Auge ! 

— !  E%  quel  jour  enfin  (ltes*vous  parti  de 
la  grand'  yille  ? 

« 

—  Lejeudi  16  juin,  r^pnndit  Boisvert; 
je  m'6n  souylendrai  toute  ma  vie. 

—  C'est  ca,  se  r^pondit  Francisque  k  lui? 
meme :  M.  Roger  pouvait  encore  dcrire.  Et 
avant  de  partir,  a}outa-t-il  tout  haut,  aviez^ 
vous  Tu  le  jeune  homme? 

—  II  n'^it  pas  a  la  maison ,  a  ce  qu'il 
me  parait.  D'ailleurs,  comme  on  dit,  mon 
cher,  aussitdt  prisy  aussitdt  a  eheval.  MLoih 
sieur  ne  m'a  pas  m^me  donn^  le  temps  d'a* 
cheter  une  pipe ;  il  m'a  mis  le  papier  de 
tout  k  I'heure  a  la  main,  une  bourse  dans  le 
porte-manteau,  et  vogue  la  galere!  Et  je 
ne  suis  pas ,  ici,  au  bout  de  la  traverse,  k 
ce  qu'il  m'a  fait  entendre ! 

En  ce  moment,  la  paillei  dpandue  avec 
profusion  dans  toute  F^curie,  afin  de  don* 
ner  au  cheval  le  choix  de  la  litiere,  fut  hi* 
gerement  frmss^  par  un  pas  vif  et  brusque,. 
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el  la  lueur  de  la  ktiterne  vacillante  laissa 
distinguer  le  vetement  de  Marie. 

—  Chut !  dit  Francidque  en  placant  ud 
doigt  sur  sa  bouche  y  comme  s'il  avait  pu 
retenir  ainsi  les  paroles  d'un  autre ,  on 
d^tourner  un  sens  inquidtant  pour  la  jeune 
Bile, 

—  Brave  homme,  qu'est-ce  que  M.  Ro- 
ger a  ajouti^,  s'il  vous  platt,  k  sa  lettre,  en 
vous  la  remettant?  dit  Marie  au  fermier* 

—  M.  Roger? 

—  Oui..  A-t-il  insist^  sur  la  promptitude 
de  notre  depart  ? 

—  Je  ne  I'ai  pas  vu,  M.  Roger ! 
Francisque  baissa  les  yeux. 

—  Cela  est  singulier,  s'^happa  a  dire 
rorpfaeliue.  Sa  lettre  aussi  est  bien  strange: 
elle  manque  de  tout  ^claircissemenc.  N'im* 
porte,  nous  partirons  demain  au  point  du 
jour;  je  venais  vous  le  dire,  et  j'ai  donn<^ 
des  ordres  pour  que  rien  ne  vous  manque 


ici% 


Je  n'aurai  pas  ie  temps,  Mademoiselle^ 
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d'avoir  besoin  de  grand'chose,  rdpondit 
avec  mdcontentement  le  fermier. 

Boisvert  dtait  un  de  ces  hommes  qui,  par 
leur  probite  a  toute  ^preuve  et  meme  leur 
d^vouement  dans  les  occasions  graves,  m^- 
rilent  i'absolue  confiance  qu'ils  inspirent 
sou  vent  k  leurs  maitres,  mais  qui  font  plus 

souvent  encore  payer  cher  leur  vertu  par 

to 

un  ton  de  mauvaise  humeur  habituel. 
Arbre  gdn^reux ,  les  fruits  sont  doux , 
r^corce  est  rude. 

—  Vous  savez  done  le  chemin,  Made- 
moiselle? ajouta-t-il. 

—  NuUement.  Mais  d'ici  a  la  ville  on 
nous  escortera;  et  une  fois  sur  des  routes 
praticables... 

— Vous  avez  bien  raison,  reprit  Boisvert, 
car  celles  des  alentours  ne  le  sont  pas  pour 
des  Chretiens.  Comment  voyagerons-nous, 
s'il  vous  plait? 

—  Mais  dans  une  chaise  de  poste  a  six 
places.  EUe  est  la,  elle  n'a  peut-etre  pas 
servi  depuis  long-temps;  mais  sa  solidite 
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n*est  pas  Equivoque.  Vous  la  verrez  sous  la 
remise. 

—  Qa?  dit  Boisvert  quand  il  eut  pris  coh- 
paissance  du  berlingot  majesiueux ;  mais  il 
faut  plus  de  trqis  chevaux  seulement  pour 
le  d^marer. 

— :  On  en  prendra  quatre,  reprjt  douce- 
ment  Marie,  qui  essayait  k  sourire,  et  eut 
bien  voulu,  grace  aux  soins  et  aux  embarras 
qu'allaient  lui  donner  ces  preparatifs,  echap- 
per  a  la  pensee  fixe  et  aux  vagues  frayeurs 
qui  lui  remplissaient  I'ame.  _ 

—  Et  ces  pr^tendus  chemins  sont  si 
^troits  et  ^pineux,  insista  le  rdgisseur ,  qu'on 
a  grand' peine  a  y  faire  passer  uncheval 
sans  lui  crever  les  yeux ,  sans  compter 
ceux  du  cavalier. 

-  —  Aussi  ne  passera-t-il  qu^un  cheval  en 
largeur :  on  les  attelera  a  la  file. 

'  ■—  Joli  equipage,  ma  foi !  Est-ce  que  vous 
croyez  que  je  sais  mener  ca,  moi,  uhe  charr 
•reftte?' 

'  —  J'ai  eu  le  bdiiheur  d'^re  deja  votre 
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guide,  Mademoiselle y  dii  Fran£is<|u0  en 
s'avan9ant  du  cot^  que  la  lanterne  hlan^ 
chissait. 

£t  il  affectait  k  d-marche  militaire  et 
r^solue  f  afin  de  oaeher  rextreme  timidity 
qui'venait  de  s'emparer  de  lui.  —  Si  c'^tail 
a  Montlucon  que  vous  alliez,  par  exemple.** 

-^Pr^cis^menty  interrompit  le  fermier. 

-^  Je  pourrais  vous  servir  de  coctducteur^ 
d6  posUllon,  de  charretier,  comme  voud 
voudpez }  tout  ca  me  connait,  moi*  Le  d^ 
tachement  se^  rend  de  sou  c^td  i  cette 
residence,  et  j'obtiendrai  biaa  de  notre 
4Capitaine«.^ 

•— 'Cest  ca,  dit  Boisvert :  mon  gars  ne 
marchera  pas  a  pattes;  ca  rarra&^e  assezl 

La  rencoutre  de  Francisque  ^tonna,  mais 
eharma  surtout  la  pauvre  Marie.  La  brus*^ 
querie  de  son  premier  ecuyer  la  choquait 
un  peu,  bien  qu'elle  y  d^millat  deja  do  zele; 
mais  Francisque  I'avait  tir^  d'un  premier 
p^ril  en  compagnie  des  siens,  et  sa  presence 

i  rappelait  iloger.  EUe  rsprit  done  une 


steurit^  M8e2  soudaine,  et  dit,  avec  un  son 
de  voiie  reconnaissant : 

—  Vou»  serez  encore  une  fois  noire 
boussole. 

Elle  &e  retira ;  et  Francisque ,  au  lieu 
d'aller  dormir,  se  mit  en  marche  pour  le 
chef-lieu,  afin  de  rapporter  avant  le  jour 
le  permis  de  son  chef.  II  se  sentait  heureux, 
Francisque  I  Et  quand  il  fut  assez  loin  de 
la  maison  pour  ne  pas  risquer  de  heurter^ 
par  le  contraste  d'un  refrain  joyeajt^  la 
disposition  d'ame  oi!l  dtait,  du'moins  oil 
devait^ire  Porpheline,  il  se  prit  k  fre^n- 
ner  entre  ses  dents : 

Un  capitaine  de  Tftissean.  • . 

On  partit  le  lendemain  a  la  premiere 
lueur  du  jour. 

C'est  une  chose  dont  les  Parisiens  n'ont 
aucune'  idde  que  Pembarras  d'un  voyage 
de  province  au  hasard  des  routes  de  tra- 
verse et  parmi  quelques  contr^es  de  la 
France  inindustrielle.  La,  tout  est  obs- 
tacles, p^ils,  impossibilites.  II  fAut  gra- 
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yir  d'inaccessibles  coles,  descendre  en  des 
ravins  cahoteux,  passer  des  gu^s  iinprati- 
cables,  lutter  contre  toute  la  nature  et  se 
battre  avec  son  chemin.  Tel  sentier,  fraye 
d'abordy  aboulit  a  une  lande  sauvage;  le 
champ  laboure  qu'il  a  fallu  prendre  finit 
par  un  foss^.  Tant6t  le's  orni^res  qui  vous 
enterraient  si  profond^ment  s'effacent  tout 
a' coup,  au  bout  de  la.foret  c'est  la, fin  du 
monde;  et  tantot,  a  I'inegalit^  des  plans  que 
chaque  roue  doit  en  meine  temps  suivre, 
vous  doureriez  que  jamais  voiture  faite  de 
maAas  d'homme  ait  pu .  se  tenir  sur  une  telle 
penteetsubir  de  si  abruptesressauts.  Toute 
direction  vous  manque ,  aucun  renseigne- 
ment  n'est  a  votre  port^ ;  car  de  ces  habi- 
tans  qui  coupentles  issues  pour  les  profits 
d'une  bouchure,  d'une  irrigation ;  qui  ou- 
yrent  une  trancb^e  au  milieu  de  la  voie 
chr^tienne,  aucun  n'est  la  pour  orienter 
1^  voyageur  et  fixer  ses  irr^olutions..S6u- 
lenient,  les  dogues  de  la  m^tairie  dloign^ 
smrvi^nifiejQt  sur^o^  traces.avec  I'ardeur  de  . 


VOYMSB    AV   HAftAAD.  17 

mordrevosixHieSt  tesjambesdevoscheTaux 
6l  vous^m^me^'si  vous  n'^ti  prenesi;  totidi. 
'■^  Eh !  bergerey  le  ch^mfi^  de  tel  hatneau , 
s'il  VOU8  plait? -"-^  Ah!  Monsieur  se  gausse 
des  pauvres  gen^  3  et  il  ie  sail  bien  mieux 
que  nous  autresl  Puis  vousei^rez  sur  une 
brande  ou  les  py  ram  ides  ^lev^es  par  les  lau-* 
pes,  les  touffes  de  genets  ou  de  iaiUis  nouveU 
loBent  coupees  donnent  a  votre  oarrosse  un 
mouvement  de  taagage  a  v>ut  disioquer.  Et 
la  cdiauss^  de  I'^tang  qui  suit  vous  mene  a 
une  fondriere  ou,-  er^fonc^s  par  dessus  les 
moyeus,  il  faudra  les  quatre  boBufs  d^uue 
charrue'  pour  vous  en  arracher  le  jour 
soivant.  .  ' 

Ge  n^tait  pas  sans  raispn  que  nos  aieux 
faisaient  leur  testament  quand  ilsayaienta 
sfe  rendre  de  Jjyon  e  Paris,  a  enlrer  dans  le 
coche  de  Boui^s ,  a  aifronler  cctte  Breta^ 
gne>  qui  la  detnierede  nds  provinces  perdra 
I'inhospilalite  de  ses  chemins.  Plaignons  le 
Voyageur  que  Pardeur  du  lucre. a  engagden 
cettc  entreprise^  s-il  a  ini^rel  de  Fabreger.; 

II. 
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pU<gi^i$i»»<liiLvaQ(agecelui^u'iin.plus  noble 
4mpur  pr^pite  ?n  u^e  traversde  si  hasar- 
4ma^;.it4k  sjappid8iez.la.ti^i  68prit  flddeur 
et  r  ariiste,  ua  pderin  plu«  aCfam^  dfe .  la 
Qomse  que.  du  buit  de  cetta  course  meme, 
il  Uiouvera  peut-r^Ure  au  fond  .dc  tous  ccp 
mi^coniptes  eui  bien  et  en  mal  quelque^ 
c^mpensatibns  si^ductrices.  Tant  de  ha<^ 
sards  sent  ferliles  en  Amotions:  c'estamu-^ 
$iat  .CQmme  le  peril ,  comme  IHmpr^vu^ 
comme  rineonnu.  y^ous:  ne  i/ioyez  jamais 
devant  vbus  a .  plua  de  cipquante  toisbs  de 
distance.  Dltes^Baoi  si  Vouti  neitrouvezpas 
ausf i  biafi  souvent  fastidieuse  et  longue 
une  route  monotonement  royale,.  cuban 
poudreiui  quji  se  perd  daas-uq  bbciEon  d6}k 
^puisepour  les  .r^garda  avant  qil' il.se  soit 
rapproche  de  quelques  -  miUes^  immobile 
serpent  qiai  sans  ai^neaux  et  saris  coulburs 
est  couch^  inertement  enire.  ses  deuji^ 
marges  de  iverdture  sym^trique  ?  On  dinalt 
d'une  monnaie  skns  exergue  ou;d'un  esprit 
connu ,  banal.  Mais  (}uand  :  Afarie  voyait 
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ft^^hgft^r  duns  un  chemln  roreux  et  ^troit 
iMqtiipage  que  conduisait  Franoisque^  Fran* 
civile  dssis^n^ligemment  surle  oheval  de 
derafttdoniil  embrdssait  le  collier rcouven 
d'tine  toison  bleue,  un  doux  frissonQetn^at 
d'iaoertitude  parcotirait  les.membres  deJa 
jeune  fille;  e  t  j  usqUf  a  ce  que  I'hor  isdn  laissdt 
devineroti  i'on  kllait^  elle  etait livr^eaiune 
anxi^te  <juin'^taitpa6  sans chai^me.  Aubsi^ 
a  rentr^  des  passions,  h^te  et  s'efiBsirout 
che  le  coeur.  Marie  avait  plaisir  a  fraajicbir 
des  ruisseaux  ou  mieux  encore  14  longiia 
elendue  des  eaux  ddboi^d^s.  Sous  les  fers 
iuisans  jailiissaient  des  frapge^.  ar^entde^  i 
et  les  roues  laissaient  deux  silloas  limoneu^ 
redevenus  bientdt  limptdes*  La,  eUe  aitoatt 
a  respirer  la  fraicbe  sentet;ir, }  du  ci^esson 
apres  l6  serpolet  des  haut^es  mQata^gii^s^  qt 
ce  parfuni  p^nitran t  jd u .  noy qp  .  qi|aA<i .  ^$ 
branches  froiss^es  aveQ  efTort  paT>  l^tC^jv 
rosse.  avaienl  ea  passant  ^raiUe  la,  vi^illp 
imperiale.  EUe  pouvait  marcher  Ipug-t^ipp^ 
a  Kaube  et  le  ^oi.r,  ;sans  inoonvdnicjQt  ni  far 
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iigue;  adminer le long durfosse lagrenouille 
qui  nage  comme  une  vive  ^m^raude;  oueil- 
lir  la  petite  fleurdpanouiesurle  talus.  £lle 
observait  tout;  tout  rint^ressait  ub  mo- 
m^Qty  jusqo'a-la  ct:driosit^de8  autres  et  cette 
admiration  qui  s't^veillait  a  son  passage  au 
travers'de  quelque  humble  hame^u  :  un  de 
ces  hameailx  Creus^s  dans  les  roches  ou  ea- 
ch^ sous  des  arbres  fruitiers.  La  bourdon- 
nentiesabeilles ;  les  colons  absens  sont  aux 
rdcoltes  et  n'ont  laiss^  pres  des  chaumes 
que  quelques  cfa^vres  qui  broutent  la  haie 
et  deux  eu  trois  enfiains  qui  boivent  du  lait. 

Quel  dtonnement  profond  n'occasionait 
pas  I'apparition  d'un  carrosse !  Tel  citadin 
de  la  place  des  Victoires  verrait,  tout  a 
coup,  s'avancer  de  la  rue  Pagevin  un  navire 
a  trois  ponts  avec  des  m^ts,  des  voiles,  des 
huniers,  d^  haubans,   qui  ne  serait   pas 

frapp^  d^une  stupefaction  plus  admirative. 

* 

Le  plus  petit  garcon  s'^merveillait  et  s'ef- 
ft^ayait  a  la  fols.  Le  voyez-vous  regardant 
surgir  da  chemin  creux  qu'il  connatt  der- 
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riere  le  four,uiie  ihaisonroulante.piN^crfdee 
de  quatre  chevavuL  a  la  file«  MarUt.)  avec  un 
doux  soiirire,  coniemplait  long-teiops  ceue: 
6gure  de  marmoti  qui,  p^rifi^,  la  boucbe^ 
bi^ante  et'querques  tartines  de  raising  a  la. 
maiiXyn'osait  pas  mSme  se  retourner  pour 
suivre  des  yeus.  Uobjet  de^sa  joie  e^  de  sa 
tepreu  r. 

Et  les  bakes  delajourneet'comme  elles 
^taient  remplies  tour  a  tour  d^  soins  utiles 
et  de^  capricieuses  distraction^ !  On  ^teh- 
dait  sur  Fherbe  les  provisions  sa¥oureus6s> 
le  plus  souvent  tir^  de  la  voiture  et  por- 
tees  souis  quelque  arbre  en  face  d'un  tran- 
quille  vaUon.  Souvent  on*  s'asseyait  au  pied 
de  ruines  dont  le  nom  est  aujourd'bui  in- 
conmi,  de  r^nparts  sans  histoire  et  sans 
souvenir.  — ;  A  qui  ce  grand  eh&teau?  —  Ah  I 
Madame,  personne  ne  s'ea  dit  maitre.  La 
jeune  maitresse  parlageait  avec  ses  deux* 
serviteurs  la  c^ne  iniprovisde.  Ensuite,  le 
vieux  restait  a  dormir  oua  tarir  tout  seut 
quelques  bouteilles  cbcoaiencees.  Fraucis-v 
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que  veill^il  aax  begins  defi  ^hevaux  r  c^es^e 
la  s^nritt^,  c'est  la  libefD^  d«i  voyage;  et 
Marie,  qui  leur  portatt  aussi  du  pain,  atlatt 
erret*  efhsaite  poor  une  hetire  dans  les  pv^ 
au  bas  de  la  coUine. '  EUe  visitait  mie  babi* 
taiiop  du  Tillage  oi!r  quelque;  bomie  femme 
tremblait  la  ti^vpe.  Puis  elle  manquait  ra-- 
rement  a  enlrer  dans  la  Fustique  eglise ,. 
sanctuaire aux  pitiers  mousstrs,  aii  plafofod 
demerrains  blanohis  a  la  chaud,  a  la  bonne^ 
SainterVierge  couroun^e  d'^pi&  murs.  La, 
ouire  utt  refuge  eocitre  rardeur  du  midi,  elle 
obtenak  Le  pecueillemeni  et  elle  reirouvaii; 
Tesp^rancey  Qtiand  eHe  avait  resptr^  cette 
foaicbeur  sainte,  toucbd  le  b^Bitier  en  in-^ 
voquant  Notre-  Dame  de  Bon-Secours ,  elle 
descendak encore  vers  un  autre  lieu:  mors, 
^brdch^s,  enoeiate  oroulantey  las'elevaieiii 
au  dessus  des  ga^ons  quelques  croixnoires. 
ei  des  mauves  fleuries.  Elle  precisentak 
ddija  qa'il  le  faut  envier,  le  laboureur  qoh 
n^ayant  a  voir  que  les'm^.mes  objets  et  T^ 
tifoit  borizon^  de  sa  ehere  Vallee,  ])erpetue 
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son  enfance^  HMmie  a  ce  jardin  et'ft'endwi 
de  son  dernier  sommeil. 

Quatid  venaitlesoir:  —  Qiiel  tiUftge  nclus 
offriiti  la  coUoMe  P  —  Commetit  sera  faite 
Tauberge  qui  va  Hous  re^aerlUr  P — N'avez«» 
y6us  p9is  TU  le  cilMher  a  travers  les  br^it^ 
krds  ?  —  Distinguet-vous  quelque  petite 
lutnter^P  —  Cfoyez-vous  qu'ife  peissera  iin 
sabotier,  ou  quelque  niftrceloi  i^ev^natit  de 
la  foire,  pour  iibus  indiquer  une  ofaarriire 
a  irayers  tons  ees  p&lui^ges  cdnfos  I'  ' 

Si  la  nuit  venait  a  tomber,  et  que  les  Toya* 

geurs  fiissent  encore  loin  du  gite,  il  teur 
fallait  chercher  un  guide.  Mais  frap^>aient- 
ils  k  une  ehaumi^re  ?  on  se  gardait  bi<6n 
d^ouvrir  tout  d'abord.  Marie  dtait  '6blig^ 
d'dlever  la  voix  a  ti^vers  la  per  tie,  pour 
dissiper  la  crainte  des  volears.  SHls  se-* 
duisaient  enfin  quelque  g.rand  dr61e,  il  m 
partait  qu'aveo  d^fianee  et  marohait  devant 
pour  ^lairer  les  prnieres  avec  sa  ianierne. 
On  edt  dit  I'dquipage  pr^c6di^  d'unr  me^ 
teore^  Jean  et  soli  feu,  lefoltet  quiporie 
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cinq  cbani4eUies  sur  Iqs  «ioq  doig^i^  de  .fa 
main  gauche. 

Ujp  soir  que  bieu  seuIa^L  apir^  avoip  des- 
cendu  d^s  CQteaux'  si  4pi^6  et  dHi9  soi 
tell^m^it. illegal  que  FraQoi3qu&  avail  die 
oblige  d^  se  peudre  aux'guindages  du  oar-/ 
rossepaiiiF.l'emp^her  vingt  fois  de  vecser, 
Boisvert,  qui  iparchait^n  avant,  s'^ria  tQliV 
\  coup,  ayec  douleur  ^ 

-^Ma  foi  \  aussivrai.qM^lesir^pass^  pu- 
vrent  la  paupiereaminuil,  noys a vons mar- 
ch^ sur  Iflierb^qui  ^^gare.  II  faut  d^ieler  lei 
et  metire  les  chevaux  en  liberie  dans  ces 
herbages ;  car  nous  somn^es  reserves  a  cou- 
cher  a  la  helle  dtoile, 

—  Eqcpre  sfii  y  en  avail,  des  eloiles,  dit 
Marie;  mais  il  fait  bien  npir ! 

—  Qpe  faire  ?  poursuivit  le  rdgisseur 
normand. 

Geite  fois  il  ^tait  sans  humeur,  tanl  le^ 
chagrin  tout  bieaveillant  qu'il  avait  de  voiiv 
la  pauvre  demoiselle  exposee  aux;  inconven 
niens  de  la  auit,  L'em  porta  it  sur  |es  aulres. 
contrari^t^s. 
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— «  Combien  done,  anje  dii  vingi  fois,  y ' 
a^Ml  encore  d'ioi  a  Huriel?  —  Deux  petites 
lieues,  mon  brave  homme.  »  Et  yoilk  six 
heuresd'faorloge  que  les  chevaux  march^t 
sans  avoir  renoonirj^  qoe  des  cfa&laigne* 
raies,  des  boeufs  qui  nous  regardeni  par 
dessus  les  buissons,  et  quelques  belles  com* 
pagnies  de  perdreaux  y  ma  foi !  EUes  s'e^o 
viennent  boire  le  long  des  boiles »  avant 
d'aller  se  coucher  dans  le  hie  noir. 

On  s'arrangea  pour  reposer.  La  voiture 
servit  d'appaflement  a  la  jeOne  fiUe.  Un 
collier  de  cheval  forma  Toreiller  d^  Bois- 
vert,  et  Francisque  s'enveloppa  de  la  cou-. 
verture  qui  lui  avail  jusque  la  servi  de 
por teaman teau.  L'orpheline  ne  put  loute^ 
fois  fermer  les  y^ux :  elle  ecoutait  Tharinp*. 
nie  de  ce  silence  qui  lombe  du  ciel  sur  les 
campagnes  endormies.  L'obscurit^  etait 
pre&que  complete;  seule  au  zenith,  une  li-« 
gne  blanche  faisait  suppo&er  la  voie  lactee; 
les  phalenes  bruissaient  dans  les  feuiUes  ;^ 
le  clapottement  du  ruisseau  etait  quelque*^ 


# 
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fois  appoint  par  la  brtse;  ei  au  <le8SQs.de  la 
t^te  de  Marie  les  peupliers  eausaiiema  tou^ 
basse. 

Uncri  d'orfraie  lafit  tressaillir;  maisc'd* 
tail  le  signal  du  lever  dela  luoe.  Le  sinistra 
oiseau  avail  aper^u  la  lumiere  du  sommei 
desonchSneGreux,  et  il  lan^ait  oontreelle, 
en  fuyant,  cette  imprecation.  Marie  s-a* 
vanca  au  bord  de  la  voiture  inolin^;  elle 
s'accouda  sur  la  portiere,  cbmme  eut  fait 
une  enfant  eurieuse  sur  le  devantdubal- 
con  c[ui  domine  une  f^te;  et  la,  elle  se  mil 
a  s'enivrer  du  plus  prestigieux  des  specta- 
cles. Elle  vit  le  fmiillage  des  arbres  prendre 
une  teinte  bleue;  sur  les  hautes  herbes 
la  rosi^e  avail  jeld^  un  duvet,  el  les  moin- 
dres  buissons,  ^claires  vivemeni  on  demi-^ 
jet^s  dans  des  ombres  opaques,  prenaieni 
une  altitude  giganiesque.  Le  m^e  oiseau 
revinl  a  passer  devani  la  lune,  et  ses  ailes. 
dtendues  I'eclips^renl  en  d^coupanl  une 
noire  silhouette.  Celle  fois  Marie  ne  put 
releriir  un  gemissemeni. 
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-T>  Qu'avee  *-  vous  dono ,  Madanotselle  P 
dit  Francisqne  ddja  d^bout  et  qui  s'avan*-. 
cait,  marohant  entre  les  deux  foranoards. 

—  J'ai  peiir,  dit  la  j^ne  fille.  Avea^vous 
entendu  cet  accent  de  mauvaise  augiire  P 
On  m'a  appris  a  croire  que  ces  oiseaux*-^ 
annoncaient  la  mort  ou  la  presence  de 
Tame  des  Qiorts. 

Franctsque  soupira ;  n^ais  en  esprit  fort 
il  leva  les  ^aules ,  et  prit  un  ton  jovial 
assez  affect^. 

Voyez'Vous,  dit  Marie,  f  ai  etd  si  malhcu- 
reuse  depnis  une  ann^,  M.  Francisquet 
Mon  pere  que  j^esperais  trouyer  en  France, 
mon  tuteur  expire  sous  mes  yeux,  et  la 
lettre  de  Roger;  cet  inexplicable  exil  ou 
Ton  memene...  Ah!  M.  Francisque,  qu'est- 
ce  que  le  hibou  venait  m'annoncer? 

—  Eh !  ce  n'^tait  peut-etre  pas  lin  hibou^ 
dit  le  consent  superstitieux.  Ce  sera  quel* 
que  dpervier ,  un  ehgoulevent  reveille  sur 
ses  petits,  ou  qui  part  de  bonne  heure  pour 
aller  leur  chercher  de  la  nourrilure- 
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—  Si  Roger  venait  pourlant  a  mourir! 
ajouta  la  pauvre  orpheline ,  se  pai4ant  a  • 
elle'Dieiiie  aussl  bien  qu'^  son.guide» 

— ^.AveZ'VousidoiiCy  dit  Francisque,  quel- 
que  raisoD  de  le  supposer?  Hdlas!  noua^ 
somnies  tx)us  k  la  veille  de  cette  trisle  fin ; 
un  soldat  plus  qu'un  autre.  II  faut  du. cou- 
rage dans  la  vie  de  qe  mondow  Ma  pauvre. 
grand'tnera  m'a  appris  k  lire  dans  un  livre 
de  fables  J  ouil  y  avail  coaimeca  :  «  A  tout 
^v^nement  le  sage  est  prepare.  » 

—  Vous  n'etes  pas  rassurant,  M.  Tardieu ! 
reprit  Marie  avec  une  inflexion  triste  et 
grondeuse  a  la  fois.  Je  suis  bien  sure>  que 
Roger  pe»se  a  moi  comme  je  m'occupe  de. 
lui :  uniquement.  Cest  mon  protecteurel 
monseul  esppir;  il  .viendra.me  rejoindre 
dans  le  Valais.  Ce  sont  peut-etre  ces  mau-, 
dites  affaires  d'emigr^s  qui  Font  empeche 
de  m'^crire  pendant  si^  long-temps  ^et  quL 
le  retienneni  encore.  II  aura  sans  doute< 
eveill^  des  soupcons  a  Paris;  il  secondamne 
j^eut-elrelui-memeas'eloignerpourquelqiie^ 


VOTiUSE   AV   BM.\BD.  ^      29 

lemps ;  mais  il  va  p^rtir  :  il  arrivera  avant 
nioi  dans  ce  pays  ou  se  sonl  r^fugi^  ines 
tantes.  Oh !  oui ,  il  me  semble  le  voir ;  at  au 
moment  que  tious  parlons ,  il  fait  de  son 
c6td  les  preparatifs<iu  voyage,  n'est-ce  pas? 

Francisque  ^coutaitles  details  de^esiU 
lusions  d'un  JQur*  Tant6t  il  avait  le  ccBur 
navrd,  et  tantdt  itdoutait  lui-m^me  de  la 
y^rit^  d'un  ^v^nemeni  qui  n'avail  pu,  en 
somme,  s'accomplir  que  vingt-quatre  heu- 
res  apr^s  son  depart.  Et  puis ,  Marie  quel- 
quefois  parlait  de  I'avenir  avec  tant  de  s^- 
curit^ ;  elle  donnait  lant  de  belief  a  cette 
image  de  Roger,  tant  de  vie  a  son  souvenir, 
que  le.soldath^sitaita  croire  qu'ilfutmort. 
Mais  il  revenait  bient6t  a  penser  :  Helas ! 
elle  le  voit  parlout  :  dans  le  nuage  qui 
voyage,  dans  le  bruit  de  la  source  qui  coule, 
lalune,  les  fleurs...  et  il  n'est  sans  doute 
que  dans  un  seul  lieu.  II  ne  dort,  'mutil^, 
que  dans  uu  seul  lit  de  terre  froide. 

Au  lever  du  jour,  le  premier  objel  qui 
frappa  les  regards  atteniifs  de  Boisverl  ce 


fill  le  olocherd^Huriel.  Les  voyageiirs  ti*en 
avaient  pas  couch^  a  plus  de  dix  portdes  d^ 
ftisil, 

'  — ^  Ahl  poison!  sMcria,  dans  le  langage 
da  pays ,  le  i*dgissetir,  qui  se  souvint  que 
la  dernlere  personne  interrog^e  dlait  une 
meuniere  qui  avail  dil:  <»  Je  ne  connais  pas 
ca,  HurieL  »  Sacr^  poison,  tu  feras  bien 
de  ne  I'^^arer  jamais  en.Normandie! 

Ail  delk  d'Huriel,  ilnercstail  plus  qu'tine 
demi-journ<5e  a  foire ,  deux  lieues  a  peine 
pour  toucher  aux  murs  enBn  civilises  de 
Mbnducon.  La,  on  devail  se  s^parer  de  Fran-^ 
cisque,  renvoyer  les  chevaux  a  Prugne- 
ronde  el  prendre  la  poste  pour  gagner  Lyon 
avec  le  plus  de  celeril^  possible.  Mais  Marie 
voulul  que  ses  compagnons  fussent  au 
moinsd^ommag^sde  la  nuit  blanche  qu'ils 
venaienl  de  passer  dans  les  champs  ;  el 
avanl  d'essayer  a  prendre  elle-meme  quel- 
quesheures  derepos  dans  I'unique  auberge 
d'Huriel,  elle  donna  des  ordres  pour  qU^on 
priparjit  avec  une  sorte  de  luxe  le  derniei* 


repas^  oi^  elle  voulaU  hive  asiafpiir  le  d^- 
you^  cooscrilp  On  eut  des  barl^veUes.  et 
des  nouuUades  ^  od  alia  emprunter  des  rai- 
foris  ei  des  scorsoneres  dans,  le  jardin  du 
dire,  el  pecher.a  la  cave,  en  un  .vivier 
iain  mais  obscut,  lea  poiasons  pris  dans 
la  Marmajade  ou.  la  Magieure,  qui  se  con* 
servent  ainsi  par  uue  coutume  touie  $p^* 
ciale  dans  ce  petit  coin  du  departenlent  de 
rAUier. 

. .  Franctsque  <^iait  tacltgrne  et  re.veur*.  Du 
pridttiier  Jour  qu'il  avail  vu  Marie.,  rbspeci 
de  la  jeuae  fille  avail  ^merveiUd  ses  yeuxel 
louche  son  cceur.  Ncni  pas  quM  ^prouvlit 
pour  elle  aucune  dmoiion  qui  irouble  VeS" 
pritiOU  mene  a  de  proCanes  pensees;  ly^n 
pas  qu'il  f'ul  alleinl  d'aucujE)^  folic  ex^pli* 
cable  par  son  age  el  propre  a  faire  oublier 
le  respeci  el  les^rangs;  ifaais  M"'deChavi* 
gny  Tavaii  charme*  Elle  rdgnait  sur  lui  par 
le  seul  son  de  ;sa  voix  :  celle  voix  n'avaitr 
elle  pas  inlerc^dd.  en  sa  faveur  aupres  de 
Villerieuve?  Mai*ie  lui  avail  sauvd  la  vie 
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peut-^tre;  ^t  il  se  sentait  vou^  a  elle  comme 
a  un  culle  impost  par  la  grace.  Elle  i^tait 
pour  B6S  yeux  une  statue;  pour  son  coeur, 
un  auge;  il  ne  Taihiatc  pas,  mais  il  Tado* 
rait.  Aussi)  quelle  avait  ^t^  sa  perplesite 
douloureuse  a  penserqu'ilpossedaitlui  seul 
ie  secret  de  son  deuil  cache  >  de  son  d^plo-^ 
rable  avenir!  Plusd'une  fois  il  aVait  r^olu 
de  r^clairer.  II  lui  semblait  sans  pitie  de  la 
laisser  trainer  une  erreur  qu'il  faudrait  tAt 
ou  tard  reconnaitre ;  mais  cette  force  de  lui 
dessiller  les  yeux  ^  ce  r61e  de  porter  Tafflic- 
tion  dans  une  ame  si  candide,  il  n'aVait 
encore  osd  les  saisir.  II  craignait  tant  que  la 
pens^  d^ln  malheur  ^ternel  et  son  souve- 
nir ne  se  joignissent  pour  toujours  dans  la 
pens^  de  Marie  I 

L'^cuyer  attentif  avait  done  vu,  en  en- 
trant le  premier  dans  la  petite  salle  basse 
de  Tauberge  de  la  Croix-d'Or,  une  pan- 
carte,  moitie  Venture  et  moitid  portrait,  ie 
tout  grossi^rement  et  fraichement  ^nlu- 
mine.  Par  un  instinct  de  frayeur,  il  I'avait 
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fait  disparaitre ,  avant  que  les  yeux  de 
Marie  eussent  pu  s'arrSter  sur  la  mu^ 
raille ;  mais  son  action  n'avait  pas  et^  si 
discrete  toutefois,  que  la  servante  n'edt 
entendu  crier  le  papier. 

— Tiensl  et  pourquoi  done,  mon  vieux, 
ddchirez-Tousnotrebon  saintHery^»fit-eUe, 
le  patron  de  toutela  for^t  de  Chamberat? 

r—  Ca!  saint-  Herv^P  et  a  quoi  9a  sert-il? 
J'en  voulais  plier  mon  tabac. 

—  Ca  sert  k  d^truire  les  taupes ,  done ; 
faire  lever  la  pite,  s'il  vous  plait.  Ah  I  vous 
ne  connaissez  pas  saint  Herv^,  vous  ?  Et  de 
quel  pays  £tes*vous  done  ?  II  est  aveugle  et 
men^parun  loup;  lesabeilles  leconnaissent 
bien,  lui :  les  n6tres  ont  d^ja  une  piece 
d'^arlate  a  leur  ruche  y  parce  que  la  mai- 
tresse  de  la  maison  va  se  remarier. 

Francisque  n'avait-il  pas ,  souslapr^c- 

cupation  singuliere  d'une  seule  de  ses  crain- 

tes,  imaging,  dans  ce  confus  barbouillage, 

reconnaitrede  loinun  portrait  decondamn^ 

politique  I  accompagn^  d^extraits  du  r^ui- 
II.  3 
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»itoire  dresse  oontre  lui  et  ses  complices  ? 
U  alia  r^parer  sa  faute  chez  le  vitrier  inar- 
chand  d' images ;  puis  il  reviot  a  la  cuisine ; 
et  il  ^lait  la  assis  asses  nondhalamment ,  k 
Tenyers  sur  une  chaise  dont  le  dos  iservail 
de  pupitre  a  ses  bras  crois^^  quiind  il  entra 
un  grave  persoonage.  Francisque,  que  les 
mouches  avaient  decide  en  ce  moment  a 
faire  retraite ,  laissa  prendre  son  action  de 
s'^tre  lev^  pour  une  politesse ,  et  offrit  son 
sidge  aM.  le  cure^  qui  le  saluait.  Le  nouveau 
venuetaiten  effet  le  curd  de  la  parois^e; 
et  b»n  que  sa  presence  la  ne  ddt  paraitre 
que  refifet  d'une  obligeante. politesse,  puis^ 
qu'il  rapportait  lui-meme  a  Madame  Tau- 
bergiste  un  journal  ou  chacun  d'eux  etait 
abonnd  pour  uq  quart ,  la  veritable  cause 
de  sa  visite  ^tait  la  curiosite,  p^ch^  vd- 
niel  dont  le  saint  homme  dtait  destine  a 
s^absoudre  lui-mSme^  II  avait  appris ,  tout 
en  aidant  avec  candeur  a  choisir  lui-meme 
quelques  pommes  de  fenouillet  gris  bien 
conservdes  dans  son  murioti    qu'il  dtait 
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arrive  une  limoniere  a  la  Croix  d'Or;  que 
la  Yoyageuse  ^tait  une  tres  jeune  dame ;  et 
il  etaii  bien  aise  des'assurer,  par  ses  yeux, 
que  Tetrangf^re  avail  la  figure  chrelieune 
et  les  manieres  orthodoxes.  Quand  il  vit. 
qu'il  n'aurait  a£faire  qu'k  Tun  des  gens, 
il  d^lina  I'offre  qui  lui  ^tait  faite  de  s'as- 
seoir,  et  s'^loigna  plein  d'humilit^  onc- 
tueuse ,  laissant  toutefois  la  gazelle  sur  le 
lK>rd  du  potager. 

Francisque  releva  la  feuille.  II  ae  mil  a 
la  d^plier,  avec  I'expression  de  celle  suffi- 
sance  qui  voulail  dire : «  Moi ,  qui  arrive  de 
Paris,  j'en  sais  bien  da  vantage  que  loutes 
les  gazettes !  9  Et  ce  ful  pis  encore  quandT 
il  eut  jel^  les  yeux  sur  la  date  ;  elle  dtait  si 
ancienne,  qu'il  prit  en  piti^  les  naturels 
d'un  pays  ou  les  ^venemens  penetrent  si 
lard.  II  dit  mSme  a  la  maitresse  de  la 
maison : 

—  Madame,  si  la  maree  n'arrive  pas  chez 
vous  un  peu  plus  lot  que  les  nouvelies  dela 
capitale,  ne  nous  faites  pas  manger  a  diner 
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de  merlans  au  graiin,  si  9a  vousestegal. 

-—Ma  foi,  ma  loil  j'en  serais  bien  empe- 
ch^e,  dit  la  joviale  h6tesse ;  il  n'en  a  jamais 
paru,  de  merlausy  qu'un  seul  dans  le  pays. 
El  tenez,  c'est  IVL.  Gaudron  que  voila;  il 
rase  mon  futur,  et  yient  vous  offrir  ses 
services. 

Francisque,  qui  avail  laiss^  lomber  enfiii 
un  regard  ^ur  le  journal,  parce  qu'il  y  avail 
entrevu  la  lisle. des  complices  de  Georges 
etPichegru,  y  chercha  en  vain  le  nom  de 
Roger  de  Lavarennes.  II  touma  la  feuille, 
puis  se  leva  comme  ^clale  une  bombe;  et 
sans  s'apercevoir  qu'on  lui  parlait,  sans 
rien  entendre,  sans  rien  voir,  sans  rien 
manager,  il  renversa  une  table ,  fit  cheoir 
sur  le  derri^re  une  pauvre  pelite  fiUe  k 
cheval  sur  un  ^pagneul,  et  s'^lanca  comme 
un  insens^  vers  la  porte  de  la  cliambre  qui 
renfermait  Marie. 

—  Mademoiselle!  Mademoiselle!  Ouvrez 
moil 

—  Que  voulez-vous?  s'^cria  en*  sursaul 
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Marie,  qui  ay  ait  trouve  un  instant  de  som- 
meil. 

—  Ouvrez-moi ,  il  n'est  pas  mort!  Oh \ 
que  vous  allez  etre  heureuse,  Mademoiselle! 

—  Qui  mort  ?  demanda  la  jeune  fille 
avec  efFroi. 

—  Non,  il  ne  Test  pas!  reprit  virement 
Francisque,  agit^  par  le  delire.  Nous  I'a- 
vons  tous  cru.  II  a  ^t^  sauv^ ! 

• — Mais  qui?  r^pdta  Marie^  devenue  cetle 
fbis  pale  comme  un  linceuL 

—  Roger,  M.  Roger!  M.  de  Lavareunes, 
le  fils  de  votre  tuteur,  votre  ami,  votre  mari 
peut-^tre  I  Lisez  par  quel  miracle  il  a 
^chapp^  au  supplice. 

Marie  prit,  sans  comprendre,  mais  tout 
en  tremblant  le  vieux  journal ,  et  au  bout 
d'une  liste  de  condamn^s  qui  avaient  subi 
leur  sentence  le  25  juin  1805,  sur  la  place 
de  Greve  k  Paris,  elle  lut  un  post-scriptum 
ainsi  r6dig^ : 

«  Uinepuisable  boni^  de  S.  M.  I'lmp^ra- 
«  trice  vient  encore  de  se  signaler  par  un 
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«  acie  ^ialant  et  inattetidn.  Hier,  elle  a 
«  obtenu  de  la  cldmence  de  son  auguste 
ff  ^poux  la  grdce  d'un  condamne  politique, 
«  M.  Roger  de  Lavarennes ,  impliqu^  dans 
«  la  c<mspiration  des  vingt-neuf  brigands 
a  Yomis  par  FAngleterre.  L'aide-de-camp , 
t  General  Valancourt,  qui  a^t^  envoy^  de 
«  la  Malmaison  pour  porter  cette  gr^oe,  est 
t  arrive  a  temps  :  le  coupable  ^tait  d^ja  au 
«  pied  de  T^chafaud.  On  assure  que  la 
«  peine  de  ce  jeune  homme  sera  comniu^ 
«  en  un  exil ,  a  cent  lieues  de  distance  de  la 
«  capitale^  » 

Marie  perdit  connaissance. 

D'abondantes  larmes  parvinrent  seules  tl 
la  soulager;  mais  revenue  a  elle  et  les  yeux 
essuy^s  a  peine,  elle  demanda  a  continuer 
sa  route.  Elle  ne  douta  pas  un  instant  que 
Roger  n'eut  choisi  le  lieu  de  cet  exil  pres 
du  canton  suisse  ou  il  lui  avait  prescrit  de 
se  rendre,  en  un  moment  ou  il  se  croyait  si 
pres  de  succomber. 
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Pour  Francisque ,  il  arriva  a  Montlu9on 
avec  le  carrosse;  il  reprit,  plein  de  resi- 
gnation y  le  sac  du  sous-ofBcier  ;  mais  il  se 
disait  au  fond  de  son  coeur  bien  serr^: 

—  Je  ne  la  reverrai  done  plus  de  ma  vie ! 


sit 


■Zll.. 


Cest  a  Geneve  que  Roger  de  Lavarennes 
conduisit  Gabrielle :  c'est  la  qu'  il  devai  t  fixer 
sa  nouvelle  fortune.  II  n' avail  pas  voulu 
toutefois  aller  demander  la  sanction  civile 
loin  de  sa  palrie ,  et  confirmer  d'augustes 
sermens  dans  les  mains  d'un  pretre  etran- 
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ger.  Assist^  d'Eug^ne  et  de  trois  amis,  il 
avait  obtenu  du  Grand-juge  quelques  heu- 
res  de  sursis  a  son  depart.  II  voulut,  devant 
les  hommes,  recevoir  la  main  de  sa  lib^ra- 
trice  au  pied  de  Tobscur  autel  le  plus  voisin 
de  sa  demeure ;  et,  au  sortir  de  la  mairie  de 
la  rue  de  Verneuil ,  ils  se  pr^senterent  k  la 
petite  ^glise  des  Missions-Etrangeres. 

Pendant  la  c^r^monie,  I'image  de  M"'  de 
Ghavigny  avait  ^veilld  le  souvenir  de  Roger. 
II  avait  cru  la  voir  dans  Pombre  recul^e 
d'une  chapelle,  ou  plut6t  il  avait  ^te  frapp^ 
de  la  fortuite  ressemblance  que  le  .caprice 
d'un  peintre  avait  ^tablie  la  entre  Forphe- 
line  et  une  figure  de  Sainte-Th^rese. 

En  quittant  le  lieu  saint,  les  epoux  monte- 
rent  en  caleche ;  et  celle  que  nous  n'appelle- 
rons  plus  M™«  de  St-Alverte,  mais  bien  tt)u- 
jours  Gabrielle,  ne  vit  pas  sans  surprise  un 
officier  de  gendarmerie  en  grand  uniforme 
^tabli  sur  les  coussins  de  devant  de  sa  propre 
voiture.  Le  capitaine  salua  poliment ,  s'ar- 
rangea  dans  un  angle  de  la  meilleure  grace 
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« 

qu'il  put  et  avec  une  discretion  toute  mili- 
taire  pour  ne  point  gener  la  jeune  femme. 
Puis  le  postilion  mit  les  chevaux  au  galop 
sous  le  feu  d'artifice  de  sa  m^che  fortement 
trempee  dans  le  vin  d'Argenteuil. 

On  arriva  en  trente  minutes  au  premier 
relais.  Roger  mit  pied  a  terre  et  s'attendait 
bien  que  sa  garde  d'honneur  prendrait  la 
cong^»  II  esp^rait  ^tre  dispense  d'une  plus 
longue  escorte,  uniquement  faite  sans  doute 
pour  s'assurer  qu'il  allait  quitter  Paris,  Son 
esp^rance  fut  d^ue.  Le  capitaine  resta  a 
sonposte;  et  les  chevaux  changes,  lorsque 
Roger  eut  repris  sa  place : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  ne  pouvez 
pas  nous  faire  plus  de  plaisir,  certainement; 
je  suis  charm^  de  votre  compagnie  et  plein 
de  reconnaissance*. •  Mais...  allez-vous  loin 
comme  cela  ? 

Gabrielle  parut  embarrass^e;  le  gendarme 
sour  it  malignement. 

-^  Permis  a  vpus,  Monsieur,  dit-il,  de  me 
donner  au  diable.  II  m'est  ordonn^  de  vous 
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conduire  au  terme  exact  que  la  volonte  de 
I'Empereur  a  fix6  pour  votre  tranquillite*. 
respective.  Ce  n'est  pas  ma  faiite  si  je  joue 
ici  le  r61e  de  Cupidon.  Je  concois  que 
quand  deux  ^poux  prennent  la  poste  au 
sortir  de  la  chapelle ,  c'est  plutot  Tamour 
que  la  gendarmerie  qu'ils  s'attendent  k  ren- 
contrer ;  mais  vous  prenez  a  votre  insu  uiie 
assez  piquante  revanche  de  la  contrariety 
que  je  vous  donne.  Imaginez-vous  que  je 
ne  sais  pas^d'abord  ou  vous  m'emmenez;  et 
ensuite  j'ai  tout  autant  de  h^te  a  revenir 
sur  mes  pas  que  vous  en  pouvez  avoir  a 
vous  Eloigner.  Savez-vous  on  j'en  suis  du 
mariage?  Un  peu  plus  avanc^  que  vous, 
peut-etre ;  mais  enr^gimenti^  depuis  hier  au 
soir. 

—  Ah  9a,  mais  c'est  done  unie  mauvaise 
plaisanterie ,  que]  que  speculation  d'uri  de 
vos  chefs? dit Roger.  Vous  avoir  choisi  pr^- 
cis^ment  pour  une  expedition  si  perilleuse ! 
Faisons  contre  fortune  bon  coeur,  Mon- 
sieur; et  prenons  tons  trois  notre  plaisir 
en|patience. 
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En  pronon^antle  mot  tons  trois,  Roger 
avail  regarde  Gabrielle ;  mais  soil  distraC'- 
tion  ou  sentiment  de  la  plus  exacte  rete- 
nue,  Gabrielle  ne  trahit  aucune  sympalhie 
perceptible.  Roger  prit  sa  main  :  loin 
de  la  retirer,  elle  la  lui  abandonna  avec  un 
complaisant  regard  et  un  calme  sourire; 
mais  I'^poux  eut  peut-Stre  ^t^  blesse  dans 
son  impatience  amoureuse,  s'il  avait  pu  lire 
au  fond  du  coeur  de  sa  femme.  II  y  avait  Ik 
resignation  et  contentemenl  secret  a  voir 
reculer  un  instant  k  qui  elle  donnait  peut- 
elre  le  nom  de  sacrifice. 

— Monsieur  I'officier  nous  protdgera  con- 
tre  les  voleurs,  dit-elle. 

—  Eh !  que  craignez-vous  k  c6i6  de  moi  ? 
reprit  Roger  dans  la  susceptibility  de  son 
caractere. 

— Vous, 

Ce  seul  mot »  r^pondu  par  Gabrielle  en 
baissant  les  yeux,  etsuivi  d'un  Eclair  d'em- 
barras ,  suf&t  pour  replacer  le jeune  homme 
dans  la  s^curite  de  son  esprit,  dans  toute 
I'ivresse  des  espdrances. 
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N'y  avait-il  pas  d^ja  pour  lui  Lien  du 
bonheur  a  se  sentir,  au  sortir  du  Temple  et 
de  la  Gonciergerie ,  emporter  au  milieu 
d'un  air  pur  et  k  travers  la  France,  tant6t 
sous  les  caresses  du  soleil ,  tant6t  sous  le 
regard  des  ^toiles  ?  Mon  Dieu !  que  Tayenir 
est  beau,  la  main  dans  la  main  qu'on  aime, 
etquandle  regard,  promen^  sur  toute  une 
riche  nature,  revient  mourir  sur  le  regard 
ou  notre  ame  a  trouv^  sa  soeur!  La  presence 
d'un  tiers,  dites-vous?  elle  suffit  a  peine 
a effacer cette  rougeur  qui  monle  au  front, 
et  a  d^tourner  I'atlraction  des  yeux.  Otez 
done  a  la  tourterelle  son  collier  noir,  arre- 
tez  le  ramier  dans  son  vol  quand  il  regagne 
son  nid. 

Le  capitaine  faisait  bon  roarch^  de  son 
role ;  il  rangeait  le  grand  sabre,  port^  en 
guise  d'arc  et  de  carquois,  qui  embarrassail 
un  peu  tout  le  monde.  II  s'enfoncait  dans 
son  angle ,  et  la  son  sommeil ,  tant6t  invo- 
lontaire  et  tant6t  complaisant,  lui  faisait 
office  de  bandeau. 
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II  parla  da  vantage  le  deuxieme  jour. 

—  Que  diriez-vous,  Monsieur,  d'une  bis- 
loire  de  gendarme ,  et  de  Fa-propos  des 
4K>ntrastes?  se  prit-il  a  dire  une  apres-dinee 
a  Roger.  Si  je  vous  racontais  ce  que  j'ai  vu 
au  bagne^  a  propos  d'amour  contrarie? 

— Je  me  rdsignerais.  A  la  guerre  comme 
a  la  guerre,  dit  Roger;  parlez,  Monsieur. 

—  «  Deux  condamn^  dtaient  a  la  £aeme 
chaine  :  cet  usage  est  horrible.  La,  nature 
accouple  quelquefois  les  jumeaux;  mais  il& 
sont  ordinairement  de  sexes  divers*  Lk, 
tout  ^tait  repulsion  dans  I'alliance  dont  je 
parle,  et  elle  se  prolongeait  meme  durant  le 
sommeil!  Si  I'un  d'eux  parvenait  a  fermer 
la  paupiere,  les  mouvemens  de  I'autre  Tar- 
rachaient  k  ses  songes.  Enfin ,  ils  aimerent 
la  meme.  femme ;  un  d'eux  fut  pr^ferd,  et 
pour  que  cette  femme  approchdt,  elle  et 
celui  qu'elle  favorisait  imaginerent  d-en- 
dormir  Tautre.  La  victime  feignit  d'y  con- 
sentir,  mais  il  fit  plus,  le  miserable,  il  prit, 
par  d^sesppir^  une  telle  dose.d'opium,qu'il 
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dchappa  a  son  affreuse  jalousie.  L'un  ^tait 
heureuX)  Tautre  expirait. » 

— Horreur!  dit  tout  bas  Roger. 

— Voila  Lyon :  s'^ria  Gabrielle,  qui,  par 
r  instinct  de  sa  d^licatesse,  ay  ait  mis  un 
moment  la  tete  a  la  portiere.  EUe  voyait  se 
dessiner  au  loin  les  contours  gracieux  de  la 
Sa6ne,  qui  va  chercher  son  rapide  compa- 
gnon  au  delk  des  coteaux  de  Fourvieres. 

—  Permettez ,  dit  le  gendarme  a  Roger ; 
faites*moi  I'amiti^,  Monsieur,  de  me  passer 
votre  livre  de  poste,  et  soufTrez  que  je 
vdrifie  les  distances.  De  Paris  a  Moulins, 
trente-sept;  a  Lyon,  vingt-deux;  total, 
cinquante-neuf.  Or,  cinquaute-neuf  posies 
font  plus  de  cent  lieues,  je  pense;  et  je 
pouvais  done  ne  pas  venir  tout^*fait  ici. 
Mais  Tobligation  d'un  rapport  au  comman- 
dant de  place...  Madame,  a  cent  lieues  de 
Paris,  vous  ^tes  libre.  U  descendit,  saliia, 
et  disparut. 

D^Uvrd  gr4ce  a  Dieu  de  cet  Arrange  gar- 
con  de  noces,  Roger  r^olut  de  passer  a  Lyon 
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vingt-quatre  heures.  Gabrielle  y  consentit. 
lis  reprirent,  le  lendemain,  la  route  de 
Geneve ,  et  Roger  se  disait :  «  Que  pourra- 
t-il  m'^tre  r^serv^  d^ormais  de  plus  doux 
sur  la  terre  ?  »  II  n'avait  jamais  ^te  aim^.  II 
avail,  rimpatient  jeune  homme,  pret^  au 
lieu  le  plus  ingrat  lout  ce  que  le  paradis 
du  proph^te  enferme  de  pe^sie.  II  y  a 
des  jours  ou  le  coeur  est  si  riche !  il  a  la 
puissance  d'etre  a  la  fois  dieu,  prelre  et 
hostie.  Le  bonheur  de  Gabrielle  n'^tait  pas 
si  emport^ ;  mais  n'avait-elle  pas  sauv^  cette 
vie  de  jeune  homme,  pleine  d'illusions  et  de 
confiance?  EUe  se  croyait  aussi  de  Pavenir. 
Roger,  comme  I'insecte  ail^  plong^  dans  la 
fleur  dont  le  calice  I'^lreint  et  le  resserre,  eut 
consenli  a  succomber  dans  le  plus  beau  de 
ses  jours;  il  eut  voulu  que  son  ivresse  lui 
servit  de  tombeau, 

Geneve  est  une  ville  de  calme,  un  asile 
de  m^itation ;  son  ciel  et  ses  moeurs  sont 
frappes  de  neige ;  Texlerieur  de  cette  cit6, 


II. 
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lout  son  maintieDy  comme  celui  d'une 
femme  jMTude,  affecie  les  habitudes  refl^ 
chies.  EUe  a  certaine  raideur  dont  Torigi- 
nalite  ue  manque  pas  de  distinction :  gou- 
vernement  populaireot  pr^jug^saristocra- 
tiquesj.  Ces  d^moorates  sent  divis^s  en  deux 
classes,  en  deux  villes :  r^publique  d'horlo- 
gers  et colonic  anglaise^  EU^  a,  cette  nation 
gravt,  le  gout  de  la  science  et  de  la  haute 
compagnie ;  elle  est  tout  a  la  fois  empesee 
de  pridtentions  gothiques,  et  an^oureuse  de 
civilisdti(Hi  et  de  progres.  Assise  au  bout 
de  son  girand  lac,  conime  une  industrieuse 
mj^nag^e^  Geneve  ne  perd  aucune  0C7 
casion  de  s'enrichir,.  soit  du  tribut  que  les 
eaux  lui  ameoent,  soit  par  son  propre  tra- 
vail qu^eUe  oonfie  incesstmn^nt  a  cet  oc^n 
si  clair  et  sibleu^  L'aaur  prolbnd  du  lac  de 
Geneve  etonne  le  voyageur  comme' oelui  du 
ciel  d'ltalie.  A  F^poque  ou  nos  exiles  p^n^ 
trnient  dans  cette  ville,  elle  ^lait  fran^aise; 
c'est-a-dire  que,  sous  ^administration  d'un 
pr^fet,  M.  4e  Barapte^  elle  foirmait  tout  le 
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ni  ses  voeux  ne  se  melaient  pas  plus  a  ceux 
du  vainqueur,  quenese  confondront  jamais'^ 
sous  ses  murs  les  couleurs  de  I'Arve  et  les 
couleurs  dn  Rhone.  Le  torrent  tomb^  de 
Chaniouny^  I'Arve,  conserve  en  efifet  la  la 
turbulence  de  ses  Acts,  ses  blondes  eeumes, 
ses  cailloox  melius  aux  vagues ;  et  le  Rh6ne^ 
entrd  abrupte  ausst  aux  frontieres  du  Va- 
lais,  sorty  lui^  de  cette  ^reuve,  il  ^chappe 
de  ces  steppes  humodes  et  a  ce  larg<e  d^ert 
de  cristal,  ^pur^  comme  I'ame  bumaine  qm 
a  traverse  une  fois  la  vie.  La  sympatbie  du 
carac^re  g^nevois  sera  d'aiHeurs  ^ternelle^ 
ment  britannique.  Le  chef  de  I'Etat  le  sa* 
vait  si  bien  a  cette  <$poque,  qu'il  rdpondait 
a  une  solUcitation  de  Tenir  visiter  le  ddpar*- 
tement  noaveaui:  — ^  Je  ne  sals  pas  encore 
assez  I'aii^lais  pour  cela* 

Dans  toute  autre  disposition  de  ooeur^ 
avec  une  compile  liberty  de  r^fl^chir,  que 
de  cfaoses  Roger  edt  admir^es  duirant  ce 
Toyage!  A  voir  tamt  d'aspedxs  si  grandiodes. 
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il  edt^t^agit^d'un  tumulte  d  esprit qu'ilau- 
rait  voulu  iransmettre  au  papier.  Son  ima- 
gination facile  eiit  enfani^  peut-etre  quel- 
ques  unes  de  ces  expressions  qui,  neu- 
ves  comme  les  objets  dont  elles  retraceni 
le  souvenir,  conservent  les  sensations  fu- 
gitives qu'on  n'espt^rait  pas  de  gouter  deux 
fois.  Du  reste,  moins  la  nature  a  de  bornes, 
plus  le  langage  humain  est  fini.  Quelle 
inhabilet^  de  I'art  d'^crire !  Quelle  impuis- 
sance  des  mots  a  retracer  telle  image,  tel 
sentiment  ^prouv^ ,  tel  lieu  parcouru , 
quand,pour  reproduire  Fimage,  le  sentiment 
et  le  lieu,  il  suffit  quelquefois  de  deux  notes 
d'un  air  cbant^  au  hasard  ou  de  la  vague 
senteur  de  I'herbe  que  vous  venez  de  fouler 
sous  vos  pieds !  Koger  eut  ^tudi^  cette  forte 
et  naive  nature  qui  ne  fait,  dans  ces  con- 
tr^es ,  aucun  pas  qui  ne  soit  frappant.  La , 
en  effet,  comme  un  serviteur  plein  de  zele, 
elle  est  toujours  en  mouvement  et  toujours 
ocGup^.  Elle  rassemble  en  un  instant  les 
saisons,  les  climats  opposes.  Avec  les  neiges 
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de  decembre ,  voyez  le  gazon  du  renou veau 
recevoir  les  fruits  de  TautQinDe.  Ce  n'est 
pas ,  meme  au  milieu  des  frimas ,  la  sombre 
et  uniforme  tristesse  de  rhiver.  Partout  le 
long  de  sa  route  il  aurait  vu  la  verdure 
vivante  entourer  les  montagnes  blanchies, 
et  la  moisson  coupee  en  gerbes  reposer  au 
pied  d'un  glacier.  La,  les  nuages  sont  er- 
rans  dans  les  forels ;  ils  courent  entre  les 
sapins  gigantesques.  En  d^pit  du  soleil ,  ils 
couvrent  bien  le  pied  el  le  flanc  des  mon- 
tagnes ;  mais  ils  ne  peuvent  en  cacher  les 
cimes,  et  I'oeil  qui  les  apercoit  et  les  compte 
les  prendrait,  ces  cimes,  pour  une  terre 
suspendue  qui  flotte  et  qui  voyage  dans 
Fair. 

Pour  Roger,  il  n'y  avait  qu'un  etre  dans 
celte  nature  :  un  ange  de  mousseline  et  de 
gaze,  indolente  creature  aux  formes  rondes 
et  harmonieuses.  Aucune  brise ,  apportant 
vers  la  caliche  le  parfum  du  cytise  ou  de 
la  rose  des  Alpes ,  n'^tait  aussi  embaum^e 
pour  lui  qu'un  seul  mot,  un  soupir  de 
Gabrielle. 
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II  prononcait  bien  a  Toreille  de  sa  com-- 
}>agne  quelques  uns  de  ces  noms  qui  volti-- 
gent  autour  du  lac ;  dfiais  il  n'^lait  guere 
plus  attentif  qu'elle-m^me  k  suivre  ce  cor- 
tege d'illusiratiops  que  sa  m^moire  ^yo" 
quait.  Sans  la  prdsenoe  d'une  femme,  que  de 
virils  fantdmes  il  aurait  vus  6e  presser  de* 
vant  ses  yeux }  Du  haul  du  temple  de  Saint- 
Pierre,  c'cAt  et^  la  grande  ombre  de  Calvin ; 
celle  de  Ludlow  fut  sortie  de  sa  tombe  a 
V^ray ;  le  royal  Am^^  edit  qaitt^  sa 
chartreuse,  et  Voltaire  son  manoir  fdodal. 
Saussure  eut  apparu  au  front  du  Mont 
Blanc ;  Necker,  vers  I'asile  oA  se  pr^parait 
en  ce  moment  meme  la  gloire  de  sa  fille. 
Enfin ,  deux  etres  plus  vivans,  plus  imitior- 
tels  que  tout  ce  qui  a  subi  effectivement 
la  vie,  deux  orations  de  poete,  Julie 
d'Etanges  et  Saint-Preux ,  se  fussent  pen<- 
ch^  au  devant  de  ses  pas,  du  sommet  des 
derniers  rochers  qui  portent  encore  le  nom 
de  Meillerie. 

Le  premier  soin  de  M»«  de  Lavarennes, 


repos<^6  quelqueft  jours  a  I'auberge  de  la 
Balance,  un  asile  eiirop^nement  cotinu, 
uD  gile  01^  depuis  vingt  &m  &e  sont  ren* 
centres  pins  de  rois  d^ir^n^s  qu'a  aucun 
carnaval  de  Venise,  fbt  de  cbercher  une 
maison  emigre  et  commode  pour  y  ^tablir 
I'exil^  61  laisser  Ik  fuir  le  l^mps  qu'il  fku^ 
drait  k  la  colere  de  Napoleon  pour  s'user. 
En  d^pit  des  exigences  du  beau  monde 
et  des  representations  qui  lui  furent  faites, 
la  jeune  femme  renonca  a  habiter  la  vilie 
haute  3  c'est-a-dire  le  faubourg  Saint-Ger^ 
main  de  la  noblesse  generoise.  EUe  choisit 
au  bord  m<^fne  du  lac  une  retraite  silen- 
eieuse  et  ^cart^e.  Des  jardins  touffus  d^- 
fendaient  Tapproche  de  cette  maison  tout 
anglaise ,  et  Pun^  des  fkcades ,  Mtie  a  pic 
sur  la  profondeur  des  eaux,  ouvrait  du 
c6te  d'Evian  et  de  la  Savoie  une  vue  pleine 
de  iliajest^  sombre  et  tranquille.  Gabrielle 
adopta  pour  son  appartemeni  special  les 
pieces  qui  bordaient  Thumide  paysage. 
Derri^re  son  salon  s'avancait,  en  reiour, 
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un  petit  pavilion  de  forme  carr^e  :  c'est  la 
qu'elle  se  choisit  un  boudoir,  dont  les  fe- 
nitres  dominaient  imm^diatement  leseaux. 
Get  aspect,  uniforme  au  premier  coup  d'oBil, 
^tait  au  contraire  varid  sans  cesse  par  le 
mobile  ^tat  du  ciel  et  des  vents.  Tantdt  la 
pens6e  errait  sur  I'abime  agite,  tant6t  elle 
reposait  sur  le  miroir  des  etoiles ;  un  jour, 
c'^tait  la  profonde  s^r^nit^  du  cristal ;  un 
jour,  c'^tait  I'orageux  aspect  de  la  mer. 
Dans  cette  solitude,  on  echappait  a  toutes 
les  preoccupations  comme  a  tous  les  re- 
gards :  c'^tait  la  que  s'arretaient  les  bruits 
du  monde  et  que  I'existence  finissait. 

Gabrielle  s'accoutuma  vile  a  Geneve. 
La  ville  et  la  nouvelle  habitante  avaient 
quelque  identique  physionomie.  Elle  vivait 
fiere  et  contente  de  la  destin^  de  Roger ; 
mais  elle  assistait  a  son  bonhetir  plut6t 
qu'elle  ne  le  partageait  :  elle  y  ^tait  int^ 
ress^  comme  on  Vest  a  une  touchante 
histoire,  a  une  de  ces  fictions  ou  sym- 
pathise le  spectateur.  Mais  si  vous  prStez 
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la  une  partie  de  votre  ame ,  si  Ton  Spouse 
les  sentimens  qu'on  voil  agir,  si  on  s'en 
^meut  parfois  jusqu'aux  larmes;  des  en- 
tr'actes, une  distraction  impr^vue,  aver- 
tissent  que  Paction  se  passe  en  dehors  et 
qu'il  y  a  plus  de  compassion  g^^nereuse  que 
d'^goisme  a  se  lier  ainsi*  Du  reste,  son  exis- 
tence etait  sans  vide  comme  sans  regrets; 
elle n'imaginait  dans  la  paix  de  sa  conscience 
rien  au  dessus  de  la  rdalit^dont  elle  dtait 
circonscrite ;  aucune  reverie  ne  la  trou- 
blait  :  elle  accomplissait  sa  mission  sans 
plus  de  distraction  que  d'enthousiasme. 
Gabrielle  n'dtait  pas  de  ces  etres  trop  g^n^- 
reusement  doues,  pour  qui  la  matdrielle 
action  de  vivre  n'est  qu'une  premiere  con- 
dition d'exister,  et  a  qui  il  faut  avant  tout 
un  vif  mouvement  intellectuel :  plut6t  la 
douleur  que  I'inertie.  Respirer  etail  pour 
elle  comme  une  occupation  de  la  pensde. 
Elle  donnait  de  la  solennitd  k  ce  fait,  m£me 
degage  de  toute  impression  morale.  Ainsi, 
elle  evitait  volontiers  les  fatigues  de  Tes- 
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prit  au  profit  des  repos  du corps.  La  conten- 
tion des  id6es  lui  ^lait  k  charge;  la  yivacite 
des  autres  la  ohoqoait;  la  chaleur  passion- 
uie  ^tait  antipathiqiie  a  son  calme ,  comme 
a  ses  sens  une  odeur  forte.  Noiichalante  et 
frilieuse,  elle  estimait  dans  le  sentiment 
d^amour  dont  elle  ^tait  comme  envelopp^e  a 
son  insu  les  petits  soins,  les  attentions  mi- 
nutieuses :  un  tapis  gliss6  devant  son  si^ge , 
une  place  choisie  sous  I'ombrage  ou  bien 
a  I'abri  d'un  rideau ,  de  maniere  k  ce  qu'un 
seul  rayon  du  soleil  tombat  juste  sur  ses  pe- 
tits pieds. 

Pour  un  caract^re  si  loin  de  manquer 
de  grandeur ,  elle  mesurait  quelquefois  Paf- 
fection  sur  de  bien  v^tilleux  bien-etres  et 
meme  un  peu  sur  la  domesticity  des  prove- 
nances :  lui  cAler,  par  exemple,  k  la  prome* 
nade  le  meilleur  sentier,  certain  angle  au 
foyer,  les  coussins  moelleux  et  les  fruits 
choisis.  A  cet  ^gard  ^  tomber  dans  Tinad*- 
vertance  s'appelait  etre  indifferent  :  Tel 
homme,  disait-elle  quelquefois  en  souriant, 
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nous  volera  ces  di^licatesses  de  chaque 
jour ,  de  cka<]ue  heure  de  la  vie ,  qui  pour- 
rait  se  Jeter  pour  nous  dans  un  ^ave  dan- 
ger ;  mais ,  en  general ,  nous  autres  nous 
sommes  plus  assidument  bonnes ;  ces  Mes- 
sieurs n'ont  que  le  d^voument  dont  l-oc- 
casion  ne  se  pr6sentera  peut-eire  jamais. 

Ce  n'est  pas  que  M">®  de  Lavarennes  fiit 
une  de  ces  idoles  qui  se  font  un  m^rite  de 
leur  impuissance ;  elle  ^tait  faible,  et  se 
senlait  honteuse  et  humilide  de  I'Stre.  EUe 
eut  voulu  deroberatous  les  yeux  un  de- 
faut  que  tant  d' autres  dtalent  comme  une 
grace ;  mais  elle  deplorait  le  moindre  acci^ 
dent  qui  la  privait  d'un  protecteur.  Si  dans 
la  difficult^  de  franchir  un  passage  elle 
tendait  la  main  sans  rencontrer  une  autre 
main  attentive,  elle  eut  volon tiers  parl6 
d'abandon. 

Cest  dans  cette  foule  d'imperceptibles 
vertus  qu'elle  cherchait  les  preuves  de  la 
bonte  inalterable;  elle  estimait  plus  que 
les  valeurs  reelles  de  raffeclion  cette  pe-^ 


60  GHAPITRE    JLI. 

tite  monnaie  qui  se  d^pense  a  loute  minute 
et  pour  les  usages  ordinaires.  EUe  tenait  aux 
menues  pratiques  de  I'amiti^,  comme  les  de- 
votes a  celles  de  leur  cul  te.  Du  reste^  assidue 
elle-meme  a  prodiguer  ces  t^moignages,  ani- 
m^e  d'un  zele  inf atigable ,  elle  donnait  a 
Tamour  tout  ce  qu'elle  en  comprenait. 
Exiger  d'une  si  douce  compagne  plus  d*^- 
motion  et  de  flamme ,  c'eut  ^t^  demander  a 
la  fauvette  un  vol  hardi,  plus  de  profon- 
deur  a  la  claire  Fontaine.  II  y  a  des  femmes 
a  qui  la  double  faculte  de  souffrir  et  d'etre 
heureuses  violemment  n'a  pas  el6  promise. 
Faites  pour  I'amitid ,  un  autre  don  leur  a 
6t6  ddnid ,  comme  a  quelques  fleurs  un  par- 
fum  dnergiqiie.  Ces  ames-la  auront  tra- 
verse notre  vie  dans  une  virginale  c^cil^ ; 
une  pari  de  Fexistence  leur  demeurera 
close ;  et  quand  elles  rentreront  au  sein  de 
la  cr^alion,  faudra-t-il  les  plaindre  d'en 
avoir  ignore  les  plus  p^rilleux  mysteres? 

A  peine  les  premiers  soins  de  I'^lablisse- 
ment  avaient-ils  garanti  a  M*"^  de  Lava- 
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rennes  ses  douces  et  confortables  habitu- 
des ^  autant  du  moins  qu'elle  les  pouvait 
retrouver  en  province,  que  Roger  pensa 
avec  ardeur  a  Torpheline  dont  il  ^tait  de- 
venu  le  seul  appui. 

— Quel  bonheur  I  disait-il  a  sa  femme  : 
Marie  va  retrouver  en  vous  un  guide  dont 
I'age  n'effarouchera  pas  le  sieu ;  vous  serez 
son  mentor  et  sa  soeur .  Vous  poss^ez  je  ne 
sais  quoi  de  sage,  de  protecteur,  de  mater- 
nel ,  qui  s'dtend  quelquefois  jusqu'a  moi- 
mSme,  ajoutait-il  en  la  pressant  douce- 
ment  sur  son  coeur;  etj'admire  comment 
une  personne  frele  et  craintive  comme  vous 
I'Stes,  en  d^pit  des  riches  attributs  de  la 
beaut^ ,  a  cette  superiority  de  raison  qui 
pr^voit  et  qui  domine.  Marie  sera  done 
releve  dont  vous  allez  diriger  Favenir.  Oh ! 
quelle  reunion  fraternelle  nous  allons  com- 
poser tous  Irois !  Voulez-vous  la  surpren- 
dre?  aller  Fenlever  avec  moi  au  fond  de  son 
Valais ,  cetie  pauvre  fiUe  de  Fami  de  mon 
pere,  sa   pupille  jadis  et  maintenant  la 
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mienne,  la  noire?  Ce  sera  ootre  enfant 
d'adoption )  n'est-ce  pas?  EUe  ignore  ce  qui 
s'est  passe  dans  la  destinee  de  ses  amis  de- 
puis  quatre  mois.«.  elle  ignore  qu'elieaune 
providence  de  plus.  Combien  elle  va  re- 
mercier  Dieu  de  mon  bo^heur !  Elle  ne  se 
connaissait  plusidans  le  monde  qu'un  ami 
sans  £amille)  un  ^tourdi  de  luteur  sans 
c^onsistance  9  la  voila  riche  d'une  famille 
Qou velle  et  dot^e  d'un  cceur  fonsn^  tout  ex- 
pres  pour  le  sien. 

—  Et,  demanda  Gabrielle  en  souriant , 
voire  pupille  est-elle  jolie  ? 

' —  Je  n'en  sais  en  v^rit^  rien ,  dit  Rogw 
naivemenc.  Qu'attendre  du  jugemenid'un 
honune  si  ardemment  epris  ailleurs?  Je 
soupconne  que  oui...  toutefois  ceci  est  de 
la  curiosity  pure  :  vous  ne  m'aimez  pas 
assez  pour  etre  jalouse«< 

—  Ingrat,  dit  Gabrieller 

Ek  cependanit  Gabrielle  rofuaa  le  voyage* 
€elui  de  Paris ^  encore  recent,  la  fatigue  et 
les  Motions  dt'ame  avaient  all^^  un  peu  sa 
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same.  On  diflera  de  six  semaines;  puis  des 
spasmes ,  des  indispositions  renaissantes 
recuiereni  encore  ce  projet;  enfin  il  fallut 
que  Roger  songeat  a  I'accomplir  toutseul. 
" —  «  La.  Dent  de  Jamant  commence  a  se 
couvrir  de  neige ,  »  disait  un  soir  M^^e  de 
Layarenues ;  partex;  j'aiapprisen  relisant 
ici  la  NouYELLE  H^toia^ »  que  c^e&t  la  un 
signe  infaillible  de  I'approche  de  Fhiver 
dansle  Yaiais.  Quelle  impression  plus  in- 
time  et  plus  vive  ne  produit  pas  un  chef- 
d'oeuvre  ^  relu  an  lieu  meme  que  sa  fiction 
Qonsacre,  ou  que  I'auteur  a  habits?  Onveut 
eonfronter  le  peintre  etle  modele.  Je  trou- 
vai3,  bier  meme^  et  dans  cette  lettre  ou 
Julie  enjoint  a  son  ami  de.  hater  ses  pas., 
un  melange  d'amour  de  la  nature  et  de 
sollicitude^  qui  forme  comme  unetendresse 
locale  et  semble  le  comble  de  I'intdret.  On 
comprend  que  Julie  est  bonne  et  que  sa 
pa  trie  est  belle.  On  sent  a  cie  detail  quelque 
cbose  de  pr^voyant,  et  oomme  vous.  disiez 
tout  a  I'heure—.  de  materoel. 
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En  pronon9ant  timidement  ce  mot ,  la 
nouvelle  dpouse  avail  rougi.  Elle  h^sita  : 
on  eiit  dit  qu'dlle  craignait  de  faire  je  ne 
sais  quel  aveu  ht  un  mari  plus jeune  qu'elle. 
11  passa  par  I'esprit  de  Roger  quelques  fu- 
gitives et  pr^somptueuses  esp^rances.  II 
^tendit  auiour  de  la  taille  gracieuse  un  bras 
protecteur  et  tremblant.  Son  regard  alia 

plonger  jusqu'au  fond  des  yeux  noirs, 
pour  y  chercher  les  profondeurs  de  Tame; 
mais  les  paupi^res  s'abaisserent ,  un  front 
pur  se  placa  doucement  sous  ses  levres ,  et 
il  entendit  rdp^ter  de  la  voix  la  plus  suave 
et  la  plus  r^signee  :  «  La  Dent  de  Jamant 
commence  a  se  couvrir  de  neige ;  »  allez  , 
ramenez-moi  promptement  une  soeur. 

—  Et  n'attendez-vous  pas  aussi  voire 
grand  frere  Arthur,  qui  daigne  en6n  re- 
mettre  le  pied  sur  notre  pauvre  Europe? 

—  Incessamment. 

Si  dans  les  premiers  jours  de  son  arriv^e 
a  Geneve  la  jeune  femme  avait  i\j6  priv^  ou 
du  moins  etonn^e  de  Fabsence  de  Paris ;  si 
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son  luxe  accoutum^  et  quelques  hbmmages 
perdiis  lui  manquaient,  elle  avail  ^vit^  de 
s'en  plaindre  ou  par  g^nerosit^  ou  par  in^ 
dolence. 

Roger  partit  seul  et  a  chevaL  II  voulait 
cette  fois  retracer  les  id^es  qui  naiVraient 
sur  sa  roule ;  mais  sMl  ne  fut  plus  distrait 
par  I'ivresse  de  la  possession  ni  par  les  lan- 
gueurs  d^une  vie  qui  n'efQeurait  pas  la 
terre,  une  autre  id^e  Taccablait  de  son 
poids :  c^^tait  le  souvenir  de  I'interminable 
procession  des  voyageurs  qui  avant  lui 
avaient  foul^  ce  passage  et  profan^  d'une 
admiration  servile  toutes  les  pierres,  tou- 
tes  les  mines,  tous  les  aspects  de  ce  beau 
pays.  U  eut  un  cauchemar  d'explorateurs 
et  de  touristes.  II  fr^missait  a  penser  qu^il 
ne  pourrait  toucher  du  regard  aucun  objet 
qui  n'eut  6\6  d^flor^  par  une  curiositd 
d'oisif,  pollud  par  d'imnianquables  en- 
thousiasmes.  II  y  a  pour  la  nature  une  pu- 
deur,  et  pour  ses  amans  une  jalousie.  Qui 
ne  s'est  senti  d^courag^  d'admirer,  devant 
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Pobjet  des  batiale^  extases  ?  Ces  ^trangeris 
que  nous  avons  t*encontres  au  sommet  db 
Righi,  devant  le  Pantheon  d'Agrippa,  aux 
galeries  de  Dresde,  au  pied  du  Vesuve; 
ces  amateurs  attendant  pour  s'dmouvoir 
le  commandement  du  cicerone,  se  faisant 
placer  au  point  de  I'optique  et  ne  partant 
pour  jouir  qu'au  toot  «  C'est  la !  »  comma 
agit  le  soldat  au  mot  «  Feu !  »,  ne  les  ave2- 
Tous  pas  ^tudids  comme  i'incotoprdheilsi- 
ble,  et  n'aVez-vous  pas  trouvd  I'objet  de 
[^admiration  moins  ^tonnant  que  les  admi- 
irateurs  P  Roger,  au  lieu  d'aVoir  a  rencon* 
trer  devant  ses  pas  Ferney,  Versoy,  Cop- 
pet,  Lausanne  et  les  tours  de  Chillon  si 
c^lebre,  aurait  voulu  dans  ce  pays  avoir 
devanci^  toute  civilisation.  Le  moindreclo- 
cher  he  pouvait  done  lui  apparaitre  sans 
avoir  dt^  d^brit!  11  regrettait  au  milieu  de 
ces  centres  si  riches  et  si  feriiles  Tetat  de 
nature  oiji  ce  beau  lac  avalt  jadis  heurt^ 
ses  riVes ;  quand  lei  forets  druidiques  s'4- 
tehdaient  jusqu'aux  flots ;  que  le  pretre 
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cheFchaii  le  gui  ou  s'^leveDt  maiiUenani; 
des  remparts^  ou  se  desstnent  des  routes 
royales;  alors  que  la  surface  ou  glisse  le 
bateau  a  vapeur  ^tait  embarrass^  de 
troncs  d'arbres,  et  qu'au  lieu  des  voiles 
fugitives  on  n'apercevait  k  Fhorizon  du  lac 
que  ces  noires  voltes  d^oiseaux  qui  prdc^- 
daienl  la  tempSie  ou  escorlaient  les  arca^s 
romaines.  Plus  avanca  notre  voyageur  , 
moins  il  fut  dispose  a  s'dmerveiller  sur  pa- 
role et  a  s'en  rapporter  surtout  au  gout  d^s 
philosophesdeFendroit,  chez  qui  la  sup^*- 
riorite  de  Tesprit  lui  paraissait  afvoir  exclu 
toute  connaissance  du  beau  oaif  et  tout 
I'instinct  des  arts.  Ainsi,  il  avait  4td  v^r 
volt^  de  la  predilection  vandale  de  Vol- 
taire pour  une  reiraiie  a  deux  lieues  de 
Geneve,  d'ou  Toeil  n'apercoit  paa  meme 
le  L^man  ni  les  Alpes.  II  avail  souri  de 
cetie  ttmidite  rbetoricienne  (ki  Rouasaau  , 
quiy  n'osant  donner  aux  pay  sages  ou  il 
place  Julie  leur  nom  rustique  de  Chatelard 
et  de  Montreux,  les  a  d^guis^s  euphonique- 
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men  t  SOUS  celui  de  Clarens,  un  hameau  mis^ 
rablemenl  ^rife,  peupy  de  sales  pScheurs 
el  de  vigneroDs.  Roger  a'admira  pas  da- 
yantage  et  sur  la  foi  du  m^me  enchanteur, 
ce  pays  d'ou  Saint-Preux  envoie  a  sa  mai- 
iresse  le  plus  ingrat  costume  qui  ait  jamais 
irahi  les  graces  d'une  femme.ll  remonta 
•p^niblement  au  contraire  et  avec  un  cons- 
tant ennui,  cette  monotone  valine  du  Sim* 
plon,  ^troite  orniere  que  le  Rhdne  ense- 
mence  a  droite  et  a  gauche  de   caillouz 
roulans  sous  les    pieds   du  pterin.  On 
craint   pendant   quinze    mortelles  lieues 
d'i^toufter  entre  deux  murailles  de  granit 
laissant  apercevoir  a  peine  audessus  de  la 
tSle  un  ruban  de  ciel  gris4lre.  On  dirait 
marcher  sur  les  vieux  ossemens  du  globe 
mis  a  nu.  hh,  les  rochers  se  tapissent  de 
Yiperes ;  pu  si  au  loin  vers  la  polnte  d'une 
oseraie  vous  voyez  de  dos  la  valaisane,  et 
qu'elle  se  retourne  au  bruit  de  vos,pas,  ce 
que  vous  ayiez  pris  pour  une  femmen'est 
plus  qu'un  goitre  en  corset  de  sapin.  Quel- 
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que.  chose  s^agiie«t-il  dans  Pherheet  pousse- 
t-il  des  accens  plaintifs  a  votrfe  approche? 
Yous  vous  arreted,  effray^  ded^out. —  Eh 

bien!  vous  avez  d^Qni  ceiobjet  informe? 

—  Non. 

—  Cest  un  Crdtin. 

—  A  quelle  cat^gorie ,  bon  Dieu !  appar- 
tient  cet  immaxide  animal  ? 

r^Ce  n'esl  pas  unaQiraal,  c'est  un  homme. 
T—  Et  k  queil  signe  I'avefrvous  reconpu  ? 

—  II  mendie, 

Roger,  comme  s'il  avail  eu  le  pressenti- 
ment  que  son  sort  dut  changer  au  terme  de 
ce  voyage ,  h^sitait  quelquefois  a  le  pour- 
suivre.  II  n'aurait  pas  voulu  reculer,  et  il 
ne  repoussait  point  lous  les  pr^textes  qui 
lui  ddfendaient  d'avancer. 

Un  jour  qu'il  se  trouva  enferm^  dans  un 
chalet  des  bords  de  la  route ,  par  une  de 
ces  pluies  si  p^n^trantes  et  si  obstin^s  dans 
les  montagnes,  il  se  souvinl  assez  a  pro- 
pos  qu'il  portait  dans  sa  valise  un  sujet 
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de  distraction  :  c'^il  une  lettre  qu'il  se 
mil  a  parc6urir,  sans  se  douter  qu'elle 
eAt  avec  sa  destin^  un  rapport,  direct. 
Mais  avant  de  le  suivre ,  ne  faut-il  point 
revenir  un  moment  sur  nos  pas  et  nous 
demander  si  nous  n'avons  point  oubli^  cer- 
tain personnage  ^clipsd  depuis  le  mariage 
de  sa  soeur  ?  Que  n^oublie-t-on  pas  par  la  vie 
qui  passe! Qui  s'occupe  encore  du  heros  de 
Fannie  derniere  ?  Que  som  devenus  Gana- 
ris  et  M.  Marie  et  Paszkiewiczet  le  general 
Pdp^  ?  Notre  personnage  a  nous,  c'est  Eu- 
^ne.  Cette  lettre  n'^taitautre  chose  qu'ane 
conftdence  de  lui.  Roger  avait  propose  a 
son  beau4rere ,  quinze  jours  avant ,  d'^pou- 
ser  Marie ,  sa  pupille^  et  Eugene  avait  r^- 
pondu  par  des  details  qui  avaient  presque  la 
longueur  d'un  m^moireju&tificatif.  C^tait 
bien  a  Roger  <qu'Eug^e  avait  adress^  di- 
rectement  cette  r^ponse;  mais  elle  avait  ^i 
d^cacbetee  par  M™"-'  de  Lavarennes,  impa- 
tiente  et  curieuse  a  la  vue  de  I'dcriture  de 
son  frere ,   el  Gabrielle  avait  lotit  gard^ 


jusqu'au  mom^Bt  du  depart  de  son  nuiri. 
6n  lui  remeitani  le  paquei  ayec  un  sourire 
demi-moqueur  pour  r^crlvain ,  elie  avait 
dit :  —  Faites  p}acer  ceci  dans  nn  coin  de 
votre  ndcessaire  :  c^esi  un  petit  volume  d^ 
folies  qui  pourra  £iire  diversion  a  la  mono* 
tonie  de  la  route. 

«  Cher  ami,  dcrivait  I'dtourdi  jeune 
homme>  je  suis.  trks  reconpaissant  de  te^ 
olfres  et  de  la  Qonfiance  que  tu  me  temoi* 
goes.  Je  t'ai  marie,  il  est  nature!  que  tu 
p^nses  a  me  rendre  le  mSme  office ,  et  je 
»  veux  croire  qu'il  n'entre  aucun  sentiment 
de  vengeance  dans  tes  projets ;  mais  pren- 
dre femme,  vois-tu,  est  une  resignation 
forte.  Je  ne  connais  point  Marie  :  c'est 
quelque  chose  et  comme  une  recomman- 
dation  en  favour  d'uxi  parti  quelconque; 
mais  ce  n'est  pas  as^3^  dans  la  position 
ou  je  me  trouve.  Je  suis  deveuu  grav^ 
depuis  une  funeste  rencoAtre  et  le  malheur 
que  j'ai  eu  de  tuer  un  homme.  Je  pretends 
memarier  tout  seul.  Que  veux-lu?  je  sui$ 
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d6}h.  lass^  de  roisiveie  si  oocup^  des  gar- 
cons  et  ennuy^  des  d^lices  de  Patis.  Souf- 
fre  que  je  r^ponde  a  ta  proposition  par  une 
histoire.  Ce  sera  une  consultation  dont 
mon  enthousiasme  a  peut-^tre  besoin; 
Cette  histoire  pourra  bien  n'^tre  pas  ab^ 
solument  ^trangere  a  quelque  vague  sou-* 
venir;  tu  as  du  en  entendre  parler  con- 
fusement ,  en  lire  quelques  mots  dans  un 
journal  on  un  autre;  mais,  la,  le  fait  materiel 
^tait  seul  enonc^.  Moi,  je  compte  te  faire 
passer  par  I'einotion  des  details  et  te  mettre 
dans  le  secret  des  coeurs :  c'est  un  mystere 
assez  ordinairement  etranger  aux  gazettes. 
« II  y  avait  done  une  fois  une  jeune  fille 
dans  un  convent :  c'^tait  un  convent  de  la 
rue  verte  a  Passy ,  au  sommet  de  ce  coteau 
qui  domine  le  cours  de  la  Seine.  Afra^tait  le 
nom  de  la  pensionnaire ,  et  tu  sauras  peut- 
£tre  un  jour  celui  de  sa  famille.  Maisd'abord 
apprends  que  la  petite  personne  ^tait  singu- 
lierement  sensible  et  romanesque.  II  venait 
dans  la  maison  ou  elle  elait  elevee,  j'allais 


■xiL.  73 

dire  enferm^  y  le  frere  d'une  de  ses  amies, 
qui  lui  paruty  en  peude  visiles,  un  herosde 
roman ;  mais  je  dis  le  plus  accompli  qu'elle 
eht  rencontr^  dans  des  livresy  le  point  le 
plus  id^l  de  la  chevalerie.  C'etail  mieux 
qu'un  reve  de  jeune  fiUe;  et  pouriant  c'est 
bien  beau  un  reve  de  jeune  fillel 

«  Soil  qu'on  destinat  Tinnocente  Afra, 
daiis  safamille,  k  quelqu^un  de  ces  manages 
appel^s  de  convenance,  c'est-a-dire  a  sol^ 
der  unedetiCy  a  ^teindre  un  proces;  qu'elle 
fi^t  immol^e  a  I'honneur  d'une  vieille 
prome$se  ou  a  I'id^e  d'uue  speculation  r^ 
cente;  soit  enfin,  que  dans  Texaltation 
d'une  amitie  de  pensionnaire  elle  se  fut 
promis  de  ne  jamais  quitler  sa  compagne, 
et^ju'^pouser  le  frfere  parut  a  toutes  deux 
un  moyen  comme  un  autre  de  serrer  des 
noeuds  qu'on  juge  indissolubles  a  seize 
ans,  Afra  repondit  kquelques  regards  en- 
flammes  de  Th^ophile.  N*a-l-on  pas  vu  des 
^colierespousser  plus  loin  I'ardeur  de  vivre 
i^  jamais  sous  le  m^me  toit?  se  jurer  par 


74  CR4PlfRB    Xf. 

exeoiple  d'avoir  1^  m^ioa  inari  plutdt  que 
de  vivre  Tune  sans  Taulre  ?  ^garer  les  \osw> 
d'una  affecdon  chaste,  jusqu'k  la  pensto 
d'entrep  dans  un  s^raih  pourvu  qya  le 
saltan  ne  les  s^par&t  jamais?  Un  joqr 
done  que  la  destin^  qu'qn  youlaitluifaire 
subir  paraiss4it  plus  mena^ant^  que  jamais 
a  la  pauvre  Afra ,  ei  qu'on  parlait  isdrieu- 
sement  de  la  retirer  du  couveolb,  pour  Vem^ 
mener  au  fond  du  Languedoc »  eUe  n'ima- 
gina  rien  de  plus  expedient  etde  plus  sage 
que  Texiravaganle  idee  de  s'enfuir.  Aid6^ 
de  sa  soeur  d' adoption,  elle  entr'ouvre  une 
porte  secrete  et  la  voila  sans  hesitation ,  tant 
sa  puretd  est  grande  at  son  aroeexaltee^  qui 
se  rend  dans  la  maison  da  sa  chere  Cldmen* 
tine,  occup^e  par  un  frere  de  vingt  ans,  seul 
maitre  et  habitant  de  cetue  dem^ure. 

«  Or,  Thdophile  n'^tait  pas  prdcisement 
le  sage  accompli  que  les  deux  vierges  avaient 
oomposd.  C^tait  un  franc  etourdi,  bon    * 
vivant  comme  on  disait  au  temps  de  Cha- 
pelle,  viveur  Gni  comme  on  imprime  au 
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n6tre ,  et  qui ,  sans  imagination  ni  enthou- 
siasme^  passait  avec  tant  d'autres  cerveaux 
deserts  sa  vie  entiere  en  un  loisir  exempt 
de  reve  et  un  d^lire  tout  materieL  II  aimait 
IWgie,  le  monde,  ies  plaisirs  ext^rieurset 
les  succes  connus.  De  loin  c'^tait  quelque 
chose  9  et  de  pris  e'^tait  un  fat.  Du  reste , 
le  plus  olHcieux  camarade  et  le  plus  atten- 
tif  acolyte  d^un  ami  qui  cbancelleen  r^i- 
trantchez  lui.  C'est  Th^ophile  qui  a  laissd 
un  exemple  c^lebre  de  pr^voyance  et  d'hu- 
manite  :  c'est  lui  qui,  ne  pouvant  un  soir 
de  fete  relever  au  coin  de  la  rue  de  la  Paix 
on  confrere  illuming  d^ja  de  vin  de  Cham- 
pagne ,  posa  a  ses  pieds  un  des  lampions 
d'une  oonstruclion  voisine ,  afin  de  le  pr^ 
senrer  du  rnoin^  de  la  roue  des  carrosses  et 
'  de  la  lance  des  chiifonniers. 

«  AlaTued'Afra,  I'^tonnement  de  Th^o- 
phile  fut  extreme :  mais  sa  vanite  s'^tait 
eveilli^e  la  premiere  au  milieu  de  sentimens 
confus;  et  quand  il  eut  s^rieusement  offert 
a  la  fugitive  de  partager  son  ddjeuner  d'hui- 
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ires  9  de  pdxi  de  Strasbourg  et  de  confin 
tures  des  Antilles,  il  lui  parla  tres  solen- 
nellement  de  toilette.  La  d^coatenanc^ 
pensionnaire  ne  s'expliquait.  ni  la  surprise 
peu  obligeante  hi  le  calme  profond  du  jeune 
honiine. 

—  ff  Comme  vous  voila  fagottecj  ma 
chere !  lui  dit-il ;  vous  etes  habillee  comme 
on  I'est  dans  la  banlieue  ,  ma  parole 
d'honneur!  Je  ne  puis  vous  mener  nuUe 
part  avec  votre  robe  de  florence  puce, 
vos  mitaines  noires ,  votre  tablier  de  meme 
couleur,  et  ces  souUers  si  provincialement 
converts.  Attendez-mbi  vingt  minutes,  et 
je  vous  ramene  M**'"  Despaux  avec  un  ha- 
billement  complet.  Nous  le  soufflerons  a 
une  de  ses  clientes  qui  se  meurt  d'impatience 
a  I'attendre.  Versepuys  fournira  le  schal  et 
Herbault  la  coiffure  :  laissez-moi  faire. 

« Afra  qui  s^etait  altendue  a  une  muette  ei 
timide  extase,  a  Tenchantement  de  son  pro- 
tecteur,  a  la  discretion  infinie  et  au  profond 
mystere  que  r^clamait  une  si  delicate  COU'^ 
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fiance  de  sapart. .  futconfondue  de  I'accueil 
qui  lui  dtait  offert.  Th^ophile  ne  lul  adres- 
sait  ni  question  ni  actions  de  grdces,  car  sa 
vanity  expliquait  toute  la  d-marche.  Si  la 
perle  cach^e  au  fond  des  mers  et  protdg^ 
encore  sous  son  double  toit  d'dcaille;  si 
Pem^raude  enfouie  sous  le  poids  des  mon- 
tagnesy  avaient  le  sentiment  de  la  modestie, 
elles  seraient  moins  ^tonn^es  du  grand  jour 
que  la  triste  recluse  ne  le  fut  du  maintien 
de  Th^ophile.  Cette  po^sie  r^v^,  oi  ^tait- 
elle?  Ce  frere  ch^ri,  son  id^l ,  cette  ame 
pareille  a  la  sienne,  cette  sympathie  qu'elle 
avait  faite  a  elle  seule,  qu^dtaient-ils  deve- 
nus?  Un  moment  elle  se  crut  la  proie  d'un 
songe;  elle  voulut  parler,  mais  toute  parole 
luimanqua;  car  uuUe  intelligence  des  yeux 
ni  du  geste  ne  se  rdv^lait  autour  d'elle  pour 
Pencourager.  La  retraite  h'etait  plus  possi- 
ble^ et  elle  se  sen  tit  devenir  de  plus  en  plus 
stupide  etmuette.  Tant  dedesenchantement 
la  jetait  dans  I'abn^gation  d'une  mort  pas- 
sagere ,  elle  ne  sut  que  se  r^signer. 
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c  On  rhabillacomme  on  habille  une  pou- 
p^e.  Th^phile  s'eloigna  a  peine  durant 
quelques  minutes^  et  sa  presence  si  sereiue, 
sa  preoccupation  toute  porlee  sur  les  de- 
tails de  la  parure,  n'inqui^ta  pas  meme  la 
pudicit^  de  la  belle  et  vivanie  statue.  On 
I'ornait  pour  le  plaisir  des  yeux ,  pour  la 
satisfaction  d^un  enfant. 

«  —  Comment  trouyet-vous  main  tenant 
mademoiselle  votre  soeurPditens'^loignant 
M«*>*  Despaux. 

«  —  Presentable ,  r^pondit  Th^ophile  en 
se  gonflant  d'orgueiL 

«  Afra  se  laissa  conduire  dans  la  cour 
de  Thotel.  Plusieurs  jeunes  gens  exami- 
naient  un  nouveau  cheval  de  I'aml  Th^o- 
phile;  puis  on  la  fit  monter  dans  un  ca- 
briolet de  haute  forme ,  et  cet  amant  a  qui 
elle  etait  venue  si  mysterieusement  confier 
sa  destinee  la  conduisit  au  bois  de  Bou- 
logne. 

—  «  Ou  diable  a-t-il  pris  cette  petite  co- 
medienne? dit  Etienne  B.  a  Evariste  Dii.. 
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—  «A  I'Ambigu-Coinicfiie  i  elle  y est  figu- 
ranle,r^pondit  gravement  Ernest  sans  avoir 
old  de  sa  bouche  un  cigarre.  Elle  est  bien 

« 

pile,  Messieurs ! 

a  Mais  le  couple  avaitddja  franchi  la  porte 
Maillot.  Un  voile  de  poussi^re  ^tait  I'unique 
protecteur  de  la  modestie  d'Afra.  Le  char 
aerien  prit  I'all^  de  Longchamp,  au  lieu  des 
sentiers  recueillis  qui  menent  a  la  Muette, 
k  Auteuil,  a  Boulogne;  et  emportde  dans 
Tespace,  non  mpins  dominie  du  vertige  que 
I'infortund  Mazeppa,  la  pensionnaire  dtait 
haletante.  Les  loups  ddvorans  etaient  pour 
elleces  cavaliers  qui,  se  croisant  avec  Th^o- 
phile,  lui  envoyaient  un  cri  de  convoitise 
ou  de  moquerie.  De  son  regard  baissd^  elle 
voyait  les  roues  de  venues  immobiles  a  force 
de  vdlocite ;  et  le  sable  qui  glissait  entre  le 
lisoii*  et  les  jambes  musculeuses  du  trotteur 
anglais  lui  semblait  le  rapide  ^lan  d'un 
fleuve  qui  Temportait  vers  I'abtme. 

a  La  main  de  la  jeune  fiUe  tomba  aban- 
donn^  pres  du  genou  deThdophile;  celui- 
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ci  la  prit  doucement  el  la  repla9a  sur  la 
robe  nouvelle^  avec  toutes  les  precautions 
d'une  exacte  biens^ance  deyant  le  public. 
— « Voye^vous,  lui  dit-il  un  moment  apr^, 
venir  a  nous  cette  berline  a  quatre  chevaux, 
conduite  en  grandes  guides?  Cest  F^qui- 
page  de  la  belle  Mro«  Visconti.  Observez 
la  forme  de  son  chapeau;  e'est  la  per- 
sonne  qui  se  met  le  mieux  dans  Paris.  La 
voiture  passa.  II  en  sortit,  comme  elle  ef- 
fleurait  le  tilbury,  une  exclamation  dont 
Tinflexion  dtait  compatissante ,  et  Th^o- 
phile,  en  se  retournant  vers  Afra,  s'apercut 
seulement  alors  que  la  pensionnaire  ^tait 
^vanouie. 

« II  arr^ta  avec  peine  son  cheval  ^cumant. 
Vint  un  invalide  qui  faisait  pres  de  la  com- 
merce depelits  pains  et  de  liqueurs  grossie- 
res  au  profit  des  promeneurs  a  pied.  II  s'ap- 
procha  et  offrit  du  kirschwasse  pour  frotter 
les  tern  pes  de  la  malade.  La  malade  ouvrit  les 
yeux  avec  effort;  mais  ce  fut  moihs  la  repous- 
sante  odeur  du  remede  qui  o|)^ra  cette  cure 
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subite  que  ia  perception  d'un  mot  qui'  lui 
avait  confiis^inent  frapp^  roreille  au  milieu 
de  sa  d^faillance.  Elle  avail  cru  eiiteiidre 
direa  Tb^ophile,  a  travers  Fembarras  ^Jue 
lui  causait  cet  accident :  —  B^gueule,  va ! 

<  Afra  demanda  en  tremblant  a  Stre  ra- 
mende:  mais  elle  n'osait  dire  ou«  Lesavait- 
elle?  La  porte  de  sa  pension  s'dtait  ferm^ 
derriere  ses  pas  pour  ne  jamais  &e  rouvrir^  et 
elle  ^tait  entree  dans  le  mondeen  laissant 
sur  le  seuil  Tinfernale  inscription  du  Dante. 

—  «  L'air  vous  fera  du  bien ,  ma  pe- 
tite, rdpondit  Thdophile.  Seulement  nous 
allons  aller  un  peu  moins  vite.  Mon  cheval 
en  a  besoin. 

—  «  Faites,  au  nomdu  ciel,  reprit  I'amie 
de  Clementine,  que  je  puisse  retrouver 
voire  soeur ! 

—  «  Avez-vous  vu  le  Panorama  ?  C'est  une 
curiosity  assez  nouvelle.  Si  vous  voulez, 
nous  irons  passer  la  un  quart  d'heure*  II 
fail  juslement  un  soleil  admirable,  et  c'est 
une  occasion  de  bien  appr^cier  la  villede 

II.  6 
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Mrusalem.  Connaissez  *  vous  .Jdnisalem  ? 
:  «  Th^pbik  ed t  gagn^  tout  autant  a  parler 
aax  boriies  de  la  route  qui  ae  aucc^aieot  k 
80D  retour.  Afra  tombait  en  un  eLat  d'iii- 
sensibility  tenant  du  somnambulisme.  EUe 
subissait  Tenlrainement  de  ce  sort  impr^vu 
comme  on  marche  a  la  suite  d'lin  r&ye, 
comme  on  glisse,  une  fois  engag^,  avec  la 
peni£  des  montagnes  russes,  avec  les  chan- 
eea  d'une  martingale,  avec  les  hasards  de 
Tamour. 

c  Un  des  motifs  qui  enchainaient  surtout 
la  resistance  que  la  pauvre  fiUe  aurait  pu 
opposer  aux  caprices  d'un  ravisseur  si  li<- 
brement  choisi,  c'^tait  la  complete  inatten- 
tion du  vainqueur  pour  la  victime.  Afra, 
plus  malheureuse  que  la  L^nore  de  Burger, 
n'^tait  pas  emport^e  par  un  cavalier  mort ; 
le  sien  ^tait  bien  plus,  il  ^tait  distrait.  Sou 
bras,  plus  froid  que  I'acier  d'une  armure, 
pouvait  sent'ir  la  pression  du  bras  timide : 
et  il  n'y  r^pondait  pas !  A  meltre  la  main 
sur  cette  poitrine,  Afra  edt  rencontre  la 
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|>lace  du  cceur;  ei  ce  cceur,  sMl  battait, 
c'dtait  ici  pour  quelque  plaisir  Stranger, 
pour  les  joies  de  i'ivresse  proohaine  et 
I'oubli  des  devoirs  6t  du  monde.  Th^phile 
sentait  bieu  qua  la  jeune  fiUe  ^tait  sa  proio. 
Xa  palombe  ne  pouvait  dchapper  k  Tau- 
tour;  I'autour  seulemeat  a'etait  aucune- 
ment  preasd  d'assouvir  sa  faim.  Bien  qu'il 
fut  occupe  serieusement  de  tous  les  objets 
ext^rieurs,  et  que  la  lohgue  distance  qui 
s^parait  encore  le  jour  de  la  nuit  n'impor- 
iun&t  que  faiblement  son  impatience,  TMo- 
ptiile  accordait  quelquefois  k  Afra  un  de 
ces  regards  furtifs  qui  ^chappent  k  la  con- 
voitise,  un  de  ces  regards  de  I'ogre  sur  la 
chair*  Mais  il  avait  appris  que  c'est  unejouis- 
sance  encore  que  sayoir  differer  de  jouir. 

«  Quand  la  tremblante  enfant  se  trouva 
dans  Tobscurit^  qui  pr^ede  Tapparition 
des  tableaux  magiques,  qu'elle  eut  a  gravir 
ces  escaliers  en  spirale  ou  le  pied  ne  soup- 
qoxme  jamais  ou  il  doit  atteindre,  elle  s'ar- 
r^ta.  Quelques  mots  plaisans  ^hang^s  en 
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descendant  par  des  ombres  qui  se  heur- 
taienl,  lui  donnerent  Tid^d'un  lieufunesie 
et  d'un  pi^ge  qui  lui  serait  tendu.  EUe  cria. 
Elle  entendit  qu'on  lui  r^pondait  par  des 
fires,  et  elle  voulut  s'^loigner  sans  delais* 

-  «  Alors,  vous  m  •allendrez  sur  le  boule- 
yard,  dit  Th^ophile;  ou,  si  vous  I'aimez 
mieux,  chezlep^tissierFdlix.  Je  suisa  vous 
.dans  trois  quarts  d'heure. 

«  Tant  d'impassible  effronterieet  d'impi- 
U)yable .  impolitesse  calmerent  subiiement 
rinnocenle  aventuriere*  EUe  se  recueillit 
pour  songer  a  un  mo  yen  d'^cbapper  a  tant 
de  deception,  de  honte,  de  perils;  et  dans 
la  i*eveFie  ou  elle  tomba ,  au  lieu  .de  voir 
sous  ses  yeux  passer  les  murs  gris  de  Jeru- 
salem, le  Golgotha  d^pouilld  et  le  ravin  du 
C^dron,.cefut  la  Seine  qu'elle  crut  voir  se 
presenter  comme  un  protecteur  et  s'ouvrir 
comme  un  refuge. 

.  ^  Une  voix  s'^leva  a  ses  c6t6s  pour  deman- 
der  l-explication  du  point  de  vue.  C'^tait 
celle  d'une  de  ses  anciennes  compagnes. 


Pauline,  sortie  du  pensionnat  depuis  plus 
d'un  an,  avail  vers^  bien  des  iarmes  avant. 
que  de  se  decider  a  epouser  un  nolaire  de 
trente-cinq  ans.  Un  cavalier  gros  et  court 
s'approcha  de  la  curieuse,  et  a  son  empres- 
sement  un  peu  familier,  mais  servile,  Afra 
ne  put  mdconnaitre  le  mari  amoureux.  EUe 
se  retira  au  fond  de  la  galerie ,  tint  sur  sa 
figure  un  mouchoir,  et  jusqu'a  la  retraite 
de  son  amie  d'autrefois,  laquelle  ^tait  tout 
epanouie  d'un  bonheur  bourgeois  et  tran- 
quille,  Afra  se  sentit  sur  de  plus  ddchiran- 
tes  Opines  que.  toutes  celles  qu'elle  avait 
jusqu"  ici  rencontres. 

—  «  Trois  heures !  s'^ria  Th^phile  en 
sortant  et  apres  avoir  regard^  jusqu'a  deux 
fois  sa  montre.  Comme  le  temps  pasae  avec 
vous,  ma  bien-aimee  !  J'aurai  manqu^ 
I'heure  de  la  bourse;  maisje  puis  encore 
retrouver  quelques  coulissiers  devant  le 
cafd  Tortoni ;  j'ai  la  des  transactions  im- 
portantesa  conclure.  Venez;  c'esi  a  deux 
pas  d'ici. 
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t  La  pauvre  ^vad^e  n'avait  aucnn  lieu  atr 
monde  ou  porter  ses  pad,  ou  reposer  la  i^te. 
KUeregarda  autour  d*elle;  elle  ei!lt  voulu. 
kit^resser  a  son  ftupplioe  les  passim,  faire 
ouvrir  la  ierre  sous  ses  pieds  pour  lui  servir 
d'asile.  Elle  Be  rencontra  que  des  regards 
Equivoques,  puis  quelques  signes  de  f(^lici- 
tations  et  quelques  airs  avantageux  ^chan-< 
g^s  entre  les  connaissances  de  Th^ophile  et 
Th^phile  lui-mSme^  Le  couple  si  Strange- 
ment  assorti  remoiita  en  phaeton.;  et  du 
passage  des  Panoramas,  il  fut  en  deux  tours 
de  roue  devant  la  rue  qui  portait  alors  le 
nom  deC^rutti.  Depuis,  celui  de  d'Artois. 
lui  a  6t6  impost ;  elle  s'est  d^cor^  ensuite 
d'un  nom  de  citoyen,  et   si  I'hotel  du  ' 
banquier  patriote  tombe  quelque  jour,  en 
consequence  de  son  d^vouement  a  la  revo- 
lution de  juillet,  il  est  d^ja  question  de 
decerner  a  ce  passage  vraiment  royal  le 
titre  de  rue  de  la  Reconnaissance. 

«  Lk,  Theophile  retrouva  le  jockei  qu'il 
s'etait  bien  garde  d'emmener  an  bois  de 
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Boulogne  de  peur  de  surcharger  son  l^ger 
equipage,  malheureux  groom  condamn^  a 
maigrir  encore  de  cinquanie  livres  avant 
qu'on  lui  laiss&t  monter  un  cheval  de 
chasse ;  et  il  remit  k  la  fois,  sous  la  garde 
de  John,  ses  deux  ir^sors  :  son  cheval 
anglais  d'abord,  qu'il  ordonna  de  bien 
couvrir  d'un  caparacon ,  et  ensuite  la 
jeune  pensionnaire.  Son  protecteur,  ^lanc^ 
du  cabriolet  sans  toucher  le  marche-pied) 
la  laissa  la  comme  une  statue  assise  sur  sa 
base.  Hdlas  I  entouree  de  cette  foule  mou* 
vante  et  curieuse,  le  pi^destal  devint  bien** 
t6t  pour  Afra  comme  un  appareil  de  tor* 
ture.  EUe  se  vit  exposde,  sous  les  rayons  du 
soleil,  comme  le  sont  les  malfaiteurs ;  son 
abandon  lui  sembia  une  expiation  publique 
et  son  trone  un  pilori.  Si  la  nature  I'edt 
dou^  d'une  puissance  de  resolution  forte, 
Afra  eut  saisi  les  rines,  et  malgr^  l'emp£<- 
chement  de  la  foule,  et  ddt^elle  Eraser  sous 
ses  pieds  les  plus  impitoyables  oisifs^  elle 
aurait  prjs  la  fuite.   Mais  elle  n'eut  de  ce 
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moyen  de  salul  qu'une  passagere  idee.  John 
avait  la  main  pos^.sur.unedes, branches 
du  mors,  et  Th^ophile  repariit  bient6t 
apres  quarante  minutes  seulement  id'al>- 
senee,  pour  dire  galamment  a  la  dame  de 
ses  pensdes:  —  Excusez  encore  quelques 
instans ;  je  n'ai  pu,  ma  chere,  refuser  a  des 
ami«  les .  rafraichissemens  qu'ils  m'ont  de- 
mand's. Voudriez  -  vous  prendre  quelque 
chose  ? 

«  La  physionomie  particuliere  que  prend 
Paris  a  six  heures  du  soir ,  se  remarquait 
ddja  de  toutes  parts,  quand  Thdophile  re- 
joignit  Afra.  Vous  connaissez  cette  tran- 
quillity subite  qui  descend  alors  sur  la 
ville.  Les  voitures  deviennent  rares,  et  les 
rues  silencieuses.  Ce  million  de  bouches 
que  le  monstre  occupe  ailleurs  ne  fait 
plus  entendre  les  vociferations  diverses 
par  lesquelles  la  mis^re  appelle  le  luxe  k 
consommer,  et  le.  riche  fait  avertir  le  pau- 
vrequ'il  le  menace  incessammentde  la  mort 
sous  les  roues  insolentes  du  carrosse.  Au 
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moment  ou  nous  ecrivons,  en  celte  anneje 
degr^ce  1836,  des  sentiersa  passer  de  front 
deux  cfaiens  maigres,  offrent  du  moinsy 
sous  le  nom  de  trottoirs,  un  refuge  pour 
I'un  des  pieds  effleur^s  du  piston ;  mais 
en  1 805  il  y  avait  de  plus  nombreux  hasards 
a  tenter  la  traversee  de  Paris  que  celle  de 
rAmerique.  L^action  de  rever  dans  les  rues 
^tait  plus  dangereuse  que  touie  autre;  la 
distraction  ^la  it  punieplus  rigoureusement 
que  le  vol. 

«  Afra,  devorde  d 'ennui,  de  craintes  et 
de  vapeurs,  ne  put  cacher  a  son  Lovelace 
quelques  tiraillemens  d'estomac,  quelques 
Milleniens  nerveux  dissimul^s  avec  effort, 
et  Theophile  obdit  a  cette  iriviale  attraction 
encore  inexpliqude.  Que  d'epoux  baillent 
ensemble  en  effet  qui  appellent  cela  de 
la  sympathie,  faute  d'en  avoir  rencontrd 
une;  autre. 

—  «  Ah!  ah?  nous  avons  faim,  dit  le 
jeune  homme,  en  se  d^crochant  un  peu  les 
mandibules :  c'est  juste.  II  est  I'heure  de 
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boire,  comme  dil  Horace;  et  nous  allons 
nous  rendre  chez  le  iraiteur  Biliolte.  You- 
lez-vous  que  j 'invite  quelques  amis  pour 
c^I^brer  Totre  bien venue  ? 

—  «  Ah!  Monsieur,  dit  Afra,  avec  Fac- 
cent  d'une  supplicalion  douloureuse  et  du 
plus  poignant  reproche  :  Par  piti^ ! 

—  «  Soit.  Je  ne  sais  pas  d'ordinaire  Stre 
faeureux  en  ^goiste,  poursuivit  Th^phile; 
mais  n^^tes-vous  pas,  a  vous  seule,  deux  oo 
trois  graces?  —  Garcon,  un  cabinet  parti* 
<nilier  1 

«  Arrivd  au  troisieme  ^tage  de  la  maisou 
qui,  s'ouvrantsur  lejardin  du  Palais-Royal, 
occupait  a  cette  ^poque  la  droite  du  Per- 
ron, en  rivalit^  avec  les  Fr^res  proven9aux 
immemorialement  ^tablis  a  gauche,  Th^o- 
phiie  6ta  cavalierement  le  chapeau  de  satin 
tourterelle,  et  souleva  les  jalousies  d'un  pe- 
tit salon  ^trusque,  afin  de  laisser  decouvrir 
a  son  unique  convive  tout  un  monde  de 
fleurs,  de  jets  d'eau ,  de  poussiere ,  et  de 
promeneurs,  fourmillant  a  ses  pieds. 
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— cVous  paraissez  un  peu^lonn^,  Afra, 
dit-il,  et  on  vous  soupconnerait  de  Fhu- 
meur  ?  mais  j'explique  tout  cela  par  la  nou- 
veaut^.  Encore  un  peu  de  temps,  il  n'y 
paraitra  plus.  La  table  a  une  menreilleuse 
puissance !  Tenez,  vous  serez  prude  en- 
tre  les  huitres  et  le  potage;  r^serv^  apres 
le  premier  service;  mais  confiante  au  r6ti , 
expansive  pour  les  entremets,  et  charmante 
au  dess^t.  N'est-cepasP  II  ne  s'agit  quedu 
premier  pas.  —  Garcon ,  un  flacon  d'dlixir 
de  Oarus.  —  Ch^re  Afra!  nous  ne  change- 
rons  pas  de  vin,  si  cela  vous  est  ^gal.  — 
Faites  frapper  quelques  bouteilles  d'Au 
-«-  fiJen  de  plus  sage  que  de  commencer  et 
finir  avec  cette  tisanne  bienfaisante !  c'est 
une  precaution  de  malade,  un  regime  de 
demoiselle. 

ff  Afra  n'avait  rien  a  rdpondre.  Si  son 
compagnon,  ddja  distrait  par  la  carte>^  eut 
daign^  la  regarder,  elle  lui  e\\{  fait  piti^. 
La  fixite  des  yeux,  la  paleur  de6  levres, 
attestaient  un  violent  effort  sur  elle-mem^. 
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—  «  Et  comment  done,  dit  le  s^ducleur, 
avec  ee  ton  dont  on  sMnformerait  d'une 
nouvelle  de  coulisse ;  comment  vous  etes- 
vous  done  sauvee  du  convent?  C^est  un 
recit  que  vous  me  devez. 

€t  Deux  larmes  glisserent  le  long  des  joues 
de  la  fugitive. 

—  a  II  fallait  que  vous  en  eussiez  une 
resolution  tres  passionnee !  —  Vos  dames 
sont  fort  imprudentes.  —  Je  n'oublierai 
jamais  cette  preuve  d'amour,  Afra!  — Je 
retirerai  demain  ma  soeur  pour  I'envoyer 
an  fond  de  la  Bourgogne. 

«  Afra  n'opposail.  aucune  d^ndgation  a 
Tempressement  de  son  cavalier  a  la  servir ; 
et  le  gourmand  partener  ne  s*apercevait 
meme  pas  que  le  garcon  emportait  succes- 
sivement  les  assiettes  d'Afra,  telles  qu'elles 
auraient  ete  poshes  devant  la  statue  du 
Commandeur. 

«  Enfin  un  tumulte  qui  croissait  de  mo- 
ment en  moment  dans  la  piece  voisine 
passa  bient6t  des  rires  aux  cris,  des  oris  au 
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choc  des  cristaux  ren verses;  et  a  force 
d'appuyer  roreilleconlre  la  cloison,  Thi^o- 
phile  finit  par  reconnaitre  la  voix  d'un 
commissaire  du  banquet,  puis  une  autre, 
puis  une  basse-taille,  puis  un  soprano  (6- 
minin  qui  essayait  de  chanter  un  air  de  Don 
Juan,  etenfin  Taccent  effray^  d'une  dan- 
seuse  qui  r^peta  plusieurs  fois  :  —  Vous 
ne  savez  pas  vivre,  Monsieur  ,  c'est  une 
horreur ! 

—  «  Garcon  ,  reprit  Thdophile  ayec  :un 
air  de  gravity  et  d 'importance  telle  qu'il 
fit  craindre  au  serviteur  que  ce  productif 
habitud  n'eut  ^t^  choqu<6  de  Fesclandre  et 
ne  revint  jamais  dansF^tablissement:  Vous 
allez  commander  six  bols  de  punch,  les 
faire  r^unir  dansun  seul  vase,  et  les  porter 
dans  ce  scandaleux  cabinet.  Vous  direz 
qu'un  ami  de  province,  un  procureur  im- 
perial et  son  Spouse,  demandent.a  trinquer 
avec  les  voisins. 

«  L'ordre  fut  .execute.   Afra  refusa  >de 
quitter  son  siege,  et  Theophile, .  sans  trop 
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iQsister,  ouplutotoharm^  peul-etre  aufond 
du  Coeur  de  cette  modestie  qui,  malgr^  ses 
fa^faronnadas ,  contentait  un  instinct  de 
jalousie  inseparable  des  hommes,  Th^o- 
phile  se  pr^para  k  rejoindre  ses  (6^n%  ea* 
marades.  H  se  plapa  pour  entrer  derriere 
la  liqueur  flamboyanle.  Le  bleu&tre  incen*' 
die  qui  marchait  preta  a  son  visage  des  re^ 
flets  bizarres ,  et  agitant  tout  le  lac  sucr^ 
sous  les  cascatelles  qu'il  laissait  tomber  du 
haut  de  la  cuillere  de  vermeil,  il  ne  res'- 
semblait  pas  aftal  au  d^mon  de  I'orgie  pari- 
sienne.  II  fit  son  entr^  au  bruit  d'unejoie 
k  fendre  les  plafonds  de  I'hdtel. 

ff  La  pensionnaire  songea  cette fois  k  fuir. 
L'^troit  salon  ou  elle  pleurait  ^it  entr'ou** 
vert ;  car  Th^phile  en  avail  mal  tird  la 
porte.  Et  Afra  voyait  descendre  de  I'dtage 
supdrieur  ou  ils  avaient  dini  silencieuse- 
ment,  trois  personnes  composant  une  fa- 
mille  de  province.  Afr^  eut  Tid^e  de  les 
suivre,  de  s'attacher  a  leurs  pas  pour  abri- 
ter  sa  honte,  puis  de  leur  confier  son  sort 


aussit6t  quails  auraient  gagne  la  rue;  et  $d- 
find'implorer  leur  proteclion.  Elle  s'avan9a 
sur  le  pallier,  et  se  lint  prSte  a  marcher 
ftur  leurs  traces. 

—  a  Dix-sept  franca  cinquantel  r<^p^tait  le 
mari :  c'est  un  peu  plus  cher  qu'a  Chdteau*^ 
Chinon.  Mais  aussi  luasvoulu,  toi^feaime^ 
godter  a  tous  les  noms  barroques  et  deman- 
der  les  plats  que  tu  ne  connaissais  point ! 

—  c  Dam  1  on  yient  a  Paris  pour  s'ins^ 
truire,  mon  coeur. 

—  a  Je  me  souviendrai  du  Karrik  a  Tin*' 
dienne,  soupirait  une  tille  de  quinze  ans, 
bien  droite,  et  sans  plus  d'asp^rit^  qu'un 
peuplier  du  m^me  Age. 

—  «  J'ai  cru,  reprit  le  pere,  qu'on  m'avait 
tir^  un  coup  de  pistolet  dans  la  m&choire. 
fit  ta  mere  qui  trouve  cela  bon ! 

—  a  G'est  un  peu  sal^  en  effet,  remarqua 
la  matrone  que  sa  salive  ^tranglait.  Tiens, 
Fanfette,  ajouta  - 1 «- elle  en  arrStant  un 
moment  sa  fille,  baissant  la  voix  et  alon* 
geant  le  bras  dans  la  demi-teinie  de  Ves^ 
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calier  du  c6l^  ou  se  tenait  Afra :  Tu  deman- 
dais  ce  que  c-estqu'une  fiUe?  Vois-tu  cette 
creature  sans  chapeau  qui  s'appuie  sur  la 
rampe  et  qui  guetle  sans  doute  la  dupe 
qu'elle  veut  faire  ?  Voila  une  fiUe,  moo  en- 
fant. Regarde  sa   mine   pile   et   son   air 

effar^, 

a  La  malheureuse  impr udente  n'osa  pas 

davantage  attendre.  Elle  rentra.  L'honnete 

famille  qui  eut  craint  d'effleurer  seulement 

ses  vStemens ,  passa  vite,  Et  pendant  que 

tombeedenii-morte.sur  une  chaise,  Afra 

cherchait  un  couteau  pour  ouvrir  la  robe 

qui  retouffait : 

—  «  A  Top^ra !  cria  Thtophile  revenant 
dans  un  dtat  complet  d'ivresse. 

«  Ne  demandez  point  si  la  victime,  ina- 
nim^e  de  stupeur  et  de  repentir,  se  laissa 
conduire;  Autant  s'informer  si  Tesclave  ac- 
compagne  son  maitre ;  si  quand  le  flibus- 
tier  s'embarque ,  I'^pagneul  qui  craint  la 
mer  reste  au  rivage  apres  le  coup  de  siflQet 
imp^rieux  du  brigand.  Voici  le  theatre ! 


J 


Au  dehors,  des  gardes  a  che val,  des  sabres 
nus,  des  earrosses  illuminds  qui  viennent 
Vuh  contre  Pautre  avec  leiirs  yeux  ardens, 
se  rencontrent ,  se  heurtenl  el  se  maudis- 
sent;  la  foule  qui  recule,  le  coursier  qui 
se  cabre  el  de  sa  queue  enorme  agite  ie 
manteau  blanc  du  cavalier ;  les  oris  du 
marchand  de  places,  le  flux,  le  reflux  des 
curieux  assi^geant  I'euceinte  avec  des  cris 
sauvages.  Au  dedans,  les  lustres  qui  ^tin- 
celent,  les  parures  bigarr^es,  les  plumes 
flottantes,  les  diamans  ^toil^s;  celte  rampe 
ardente  qui  enveloppe  la  scene  d'une  cein- 
ture  de  flamme  et  les  accords  furieux  d'une 
symphonic  bondissante.  EUe  se  crut  fblle, 
la  pauvre  Afra !  EUe  se  crut  au  fond  d'un 
de  ces'cercles  maudits  dotit  le  poete«a  fait 
la  peinture  immortelle. 

<c  On  repr^sentait  Tantique  ballet  de 
Psyche.  Les  diables  verts,  rouges,  bleus  se 
melerent  aux  images  qu'enfantaient  les  ter- 
reurs  de  la  jeune  fille.  Les  Eclairs  du  Ben- 
gale  jetaienl  leurs  fausses  lueurs'au  fond 

II.  7 
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de  son  esprit.  £Ild  vit  d^ns  les  touroi^s 
de  la  ourieuse  et  Loipriideiite  fiancee ,  la 
)e9on  de  sa  propre  faiblesae  et  le  symbole 
de  son  malheur. 

<  Enire  le  second  ei  le  troistSme  acfce, 
Th^ophile,  qui  apres  avoir  inutilemeni 
cherohd  deux  places  aux  premidres  logeSi^ 
avait  6t6jk  son  grand  regret,  oblig^  d'exi** 
ler  sa  conquete  dans  une  baignoire  du 
eeimre,  sartit«  II  allait  pour  respirar  I'air; 
ou'mfepx,  pour  se  montrer  dans  les  ecu-* 
lofrs,  au foyer,  au  tk^4ijre,  partout.  Uiabaa-* 
donna  sa  compagne  toiifoups  ineite  qnand 
elle  pouvait  FStre,  et  s'empressa  de  se  por- 
ter a  la  rencontre  de  quelqnes  amis,  afin 
d^^paneher  Fexcddaiit  d'un  orgueil  que.lui 
caiisaiisa  bonne  fortune^  il  en  rencontra  ua, 
ami,  et  nous  dirons  toutit  Fheure  quelle  cpn* 
versations'engagea  entr'eux.  Poun  Afra,  de- 
meuo^  libre  dans  IMtroit  e^ce^de  sa  pri« 
son  suspendue,  elle  se  pencha  un  instant  sur 
le  precipice  au  dessus  duquel  elle  planaita  la 
bauteur  d'o4 1'aeronante  eontemple  la  terre 


natale.  Cet  Do6an  <)e  te(Bs  I'iiblouiirle'ft^te 
^ifiee  qui  la  scmf^nait  lui  $eait)ia'CPaqueF 
dana  sa  base  et  s'ificliner  sous  ses  pied^.- 
BHe  jeta  un  cri  el  se  renyersa  au  fond  de 
In  loge  sur  le  Steele  ply s  eDfonc^^Ohi  si 
eetabhne  n^eiit  el^'que  Veufer  on  HnoeBf-^ 
die  toupnqie-,  rinfortuja^.paut-^tre  y  etf t 
cherch^  uti  refuge. 

p  Mais  te  deniie^p  aei^  cqmnieiica)  et 
Th^ophilet^nereparaissait  point.  Aft^  s^en 
f^licitait^  II  lui  semb)a  qu'un  momenlpass^ 
loin^  de  cet  bomme*  qu'ell^  avail' cnv  aimer 
^fi|it  un  avantage  rempopt^  sur  son  sort,  nn 
presage  de  liberty  bient6l  plus^  compile; 
Mais  •  qoand  te  drame  se  pr^cipito  vers  te 
denouement,  la  naive 'd^aissde^s^nquicfta; 
Bile  Be  se  soupconnait  pasireservde  k  une 
eondiiion  pltis  miserable »  et  iJ  y  avail  en^ 
eore^Faband'on  l>  Sera-t-Qlle,  men.  dleu-^  p^ 
duite  a  desirer  son  retour?- condamniSe  A 
imploper  sa  pr^senee^^     >        -  -         .    •   / 

«'Th6ophile:avait  rencont^d  un  condis- 
cipte  dans  le  passage  assez  ressepi-d  d^bn 
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corridor,  el  il  s'^tait  engag^  entre  eux  una 
conversatioKi  que  I'ivresse  de  Fun  el  le 
mauvais  caractere.  de  Fautre  avait  bient6t 
&i\t  dtfg^n^rer  en  dispute.  Que  s'^tait-'il 
pass^?  Je  les  ai  connus  tous  les  deux,  mon 
paqyre  Aoger,  et  je  pourrais  parler  de  leur 
irritability  r^iproque  sans  tomber  dans 
une  grave  m^prise.  Cette  connaissance  de 
Th^phile ».  qui  portait  le  meme  nom  que 
moi,  avait  ^t^  I'un  des  convives  du  cabinet 
particulier  de.Biliotte;  et  bien  qu'il  eut 
pour  le  lendemain  une  affaire  d'honneur 
sur  les  bras  9  le  jeune  homme  n'dtait  pas 
si  pr^occup^  qu'il  n'etiit  surpris  dVn  regard 
^  furtive; presence  de  la  jeuHe  fiUe  chez  le 
restaurateur.  II  ^tait  loin  de  la  eroire  a 
I'op^ra !  II  en  parla  avec  une  curiosity  et 
un.  empressement  qui  d^plurent  a  Tb^o- 
pl)ile,  leqyel  eut  peut-^tre  pris  Finitiative 
fdt  commis  cent  indiscretions,  si  on  ne  I'a- 
▼ait  devancd  sur  ce  sujet* 
.  •— «Et  en  quoi  ceci  te  regarde-t*iU  mon 
cher?  Je  t^  ddfejids  d'en  ouvrir  la  bouche. 


•  •  1 
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«  Ge  ton  ne  choqua  pas  tout  de  suite 
Eug^e.  n  ne  vit  d'abord  Ik  que  la  fanfa- 
ronnade  du  vin  et  I'autorit^  de  la  d^aison* 
Aussi,  sans  t^oigner  de  susceptibility 
aucune : 

—  «  Changeons,  r^pondit^il ,  de  eonver-' 
sation;  j'y  consens ;  j'ai  besoin  de  toi.  G*est 
ma  bonne  ^toile  qui  nous  adresse  Tun  k^ 
I'aytre.  Je  comptais  sur  Dailly  pour  me 
servir  de  second ,  it  est  parti  ce  soir  et  clan- 
destinement  pour  Londres :  fais-moi  Paml- 
ti^  de  le  remplacer. 

—  «  A  qui  as-tu  affaire  ? 

— ^ «  A  Dennery,  le  payeur  de  r^ites. 

—  «  Je  vous  connais  tous  deux  :  c'est  un^ 
pr^texte  pour  dejeuner  ensemble.  Afa!  vous: 
Yous  battes&  demain!  Gdmbien  de  couverts  ?  ^ 

—  «  Je  viens,  poursuivit  £ugene,  d'entrer 
chez  Lepage  pendant  Tentr'acte.  J'ai  acbet^* 
la  une  boite  de  pis tolets  charmante;  car  nous 
devons  nous  rencontrer  au  point  du  jour. 
U  y  avait  long*temps  que  je  mourais  d'en*. 
tie  de  me  donner  ce  meuble  de  ndcessite^ 
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piAmi^  !    la   ciroonslaisce  m'a  d^id6. 

t,£t  aveo  un  empreeHs^meht  d^nfampour 
UQ  jduj^u  noUvdaU)  le  duellisle  tefaeifdia  le 
ooiii  demKobscut*  d'une  loge  vide^  afin  de 
montrer  son  acquisition  cach^e  soos  son 
carmk.  Candtis  damasquinds,  i^an^ure  de 
na€t#,  boke  «n  -cdir  de  rassie  doiibllb  de 
okoirei  il  nefU  gr&oe  d'auctm 'd^ail  el  F^-^ 
Umrdi  Th^philtf,  qui  prit  dans  sies  fliaims 
une  des  dtax  arines  brEllanies. 

•  -^  K  Pvands  doac  garde^  dit  Eugene ;  its. 
sont  charges  d'avance :  ne  iais  pas  nukut^iir 
la  double  ddtente. 

— «  Slo&eber !  repril  Th^orphile  avfec  plus 
dUnsicdtoceque  k  preiniere'fais ,  reinets  la 
pariie  fcAngklnte  a  apres.  demain  :  c'est 
jeudi*  Le  o^Mirrier  de  Toulouse  apporie, 
dans  dti  son,  des  oriolans delicieusi ;  e'est 
un  jour  a  6e  mesxtra  snr  le  terrain^  donJt 
\iity  a  dressi^  la  carte. 

frJet'^pargne,  Roger^  les  details  d'une 
qoerelltt'dontcfaacpie  mm  atguistsiit  Tamer'- 
tuvie.  fiogene  ne  sat  pas  toujours  opposer 


te  sang-froid  a  ritisulie.  De  t^moin  ^^  Theo- 
phile  proposade  deinenir  acieur.  L'occasioti 
fait  le^padassid.  Les  dent,  fous  sortirent , 
chercherem  la  petite  et  d^serte  rue  Saint- 
PietTe-Montmartre,  placc^reni  un  r^verbere 
entr^  eux  deux,  s'^loign^rent  de  dit  pas  k 
pdine ,  ^t  avant  que  les  jeuties  ^poux  dii 
quartier  eussent  eu  le  temps  de  s'^veiiler  et 
les  portieres  de  prendre  rdpouvante,  Th^o- 
phile  gisait  dans  le  ruisseau  et  son  adver- 
saire  avail  pris  la  fbite. 

«  Le  spectacle  avandait .  Afra  voyait  dt^a 
se  lever,  pour  sortir^  plusd'utispectaleur  au 
dessousd'elle :  c^tait  le  Siglsbe  jittentif  qui 
replacaitunsch^lsaurdes^paules^panQUies; 
o'l^it  la  belle  vicomtesse  empressee  de  ne 
point  se  comoiettre  avec  la  foiile^  craignant 
d'y  ^touffer  ses  falbalas  et  de  courir.  meme 
un  peu  pour  elle  tons  les  hasarda  qu'en- 
fermecette  foule^depuis  les  filous  craisitife 
jusqu'aux  hardis  admirateurs*  Enfin,  c'^tai  t 
rhomme  a  la  mode  qui,  brulant.de  devaoeer 
la  sortie  du  beau  monde,  va  se  placer  sous 
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le  peristyle  int6rieiur  et  ai|  point  le  mi^x 

choisi  pour  voir  s'^pancher  par  le  double 

Yomitoire  des  Iqges  ces  deux  ruisseaux  de 

beauties  aristocratiques.  G'est  de  la  qu'il 

doit  passer  son  s^rail  en  revue ,  faire  lui- 

meme  admirer  une  taille  piitoresquement 

drapp^e  sous  un  manteau,  oiTrir  une  main 

qui  sera  serree  avant  que  le  marche-pied 

du  landaw  ne  se  releve,  et  lire  sur  le  cadran 

de  la  pendule  le  moment  precis  d'un  ren- 

dez-vous,  s'il  sait  au  uombre  des  heures 

que  marque  Faiguille  ajouter  le  nombre 

des  doigts  qui  lui  soiit  furtivement  livr^s. 

«  Cependant  la  toile  s'^tait  baiss^e.  En 

s^parant  ainsi  Afra  de  I'olympe  ideal  qui 

avait  un  moment  distrait  sa  misere,  ce  ri- 

deau  la  rejetait  au  monde  positif.  Et  per- 

Sonne  ne  vient  a'elle!  Voila  le  lustre,  com- 

me  un  immense  oiseau,  ph^nix  embras^ 

encore,  qui  plane,  descend,  et  s'abat  sur  les 

bans  sym^triquement  deserts.  Peu  a  peu 

chacunedes  etoiles  qui  composaient  la  cou- 

ronne  de  cet  astre  disparait  Tune  apres. 
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Tautre^  Le  vaste  cirqtie  est  obscur;  il  n'y 
])^n£tre  plus  que  I'ind^cise  clart^  de  quel- 
ques  lampes  des  oorridors  entrant  par  la 
porte  ouverte  de  deux  ou  trois  loges.  On 
dirait  I'aspect  du  colys^e  romain  si,  darant 
une  nuit  d'hiver,  vous  avez  err^  sur  ses 
mines  et  surpris  un  rayon  de  la  lune  glis- 
sant  enlre  les  pierres  disjoiutes  du  yieil 
Edifice. 

«  Que  va  devenir  Afra  ?  Seule  dans  ce 
desert  encore  chaud  d'une  population  cor- 
rompue,  en  ce  gouffre  encore  palpitant  d^s 
notes  envoy^s  par  I'orchestre  et  des  ac- 
clamations d'un  parterre  idolatre  deyant 
les  foUes  danseuses,  elle  pense  a  son  con- 
vent; elle  regrette  la  c^lule  ou  elle  a  pleur^* 
Mais  le  rideau  se  releve,  et  a  la  place  de  la 
brillante  escorte  que  Vestris  et  Duport  em- 
portaient  tout  a  Theure  a  leur  suite,  voila 
le  desordre  des  comparses  et  le  melange 
grotesque  des  decorations:  les  forets  et  les 
mers  confondues.  A  travers  ce  chaos  passe 
le  pompier  qui  veille,  tout  en  fumant,  a 
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I'exacte  poUce  des.flarmbeaux.  Voiei  venir 
les  garoom  de  th^re-hiiileux;  ei  ISe«  profM>& 
cyDfqueft  s'dJcrent  avec  les  knpupe&exkalai'- 
sobs  des  ifuinqfaets*  qui  finissent. 

«  Aira  pteodra-t-elle  la  r^sdoiiuion  de 
s  iSchftpper,  k'iI  en  est  encore  temps  ?  ou 
bteliy  B^^lipsaat  derriire  ime  Gok)iiiie>  va- 
t-elYe  s'^tendre  k  demi  sur  deux  silages,  et 
passer  la  une  nuit  pour  laquelle  une  capi- 
tate entiere  n'a  pas  un  asile  a  lui  ofPrir  ? 
Ah  inalheureuse !  toiites  les  idees  funestes 
out  trftvers^  son  imaginalion^  except^  celle 
qui  Ta  privee  en  eflfet  d^un  guide. 

c  Mais  la  porte  desa  peiite  lege  s^est  ou- 
verte;  elle  craint  autant  qu'elle  espere. 
Elle  redoute  plus  qu'elle  ne  desire  la  pre- 
sence de  Thi^ophile*  Cenest  pas  luil  Une 
vieille  femme  trafne  a  deux  pouces  de 
terre  un  ch^tif  lumi^on ;  et  le  dos.  vout^, 
les  yeux  ternes ,  bien  qu'anim^s  d'une  ar*- 
deur  cupide,  elle  cherche  si  quelque  spec* 
tateur  n'a  point  laisse  tomber  un  obfet 
qu'elle  ne  rendra  pas.  C'cst  la  T«eilie  ou-. 
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vreuse  de  Joges!  v^l6rah  des  refos  pour  lotlt 
ce  qui  redemande  sa  pbi6e  sans  avoir -pfV^ 
une main  significatiye sur legotissel.  G'est 
le  cerb^  qui  defend  tntr^pidi^mem:  I^n- 
tr4e  d'oiie  logo  >griH^  destin^e  k  six  -pei*- 
sonne^  si  les  deux  ^renrieres  irenoeis  out 
su  inMresaer  son  courage.  Marchande  <}e' 
fleurg  doBt  le  calice  est  uue  iettre ,  ^^nti^^- 
metteuise  de  manteaux  et  de  pelisses ,  elie 
a  retrouy^  plus  d'une  fois  dans  la  pou$sfe^e 
une  boucle  de  ceinture  dor^e,  et  la  pre- 
miere montre  d'uu  jeune  homnae.  Elle  ne 
d^aigne  pas  meme  de  ramasser  les  ^pin- 
gles,  tant  elles  sont  nombreuses  sous  les 
bancs  de  son  petit  domaine.  En  apercevant 
lebas  de  la  robe  d'Afra,  la  vieille  crutrecon- 
naitre  un  deces  gages  que  le  sultan  a  laisses 
tomber,  ou  le  mbuchoir  qui  a  recu  les  der- 
nieres  larmes  de  I'innocence.  Elle  avanca 
la  main  y  mais  la  retira  plus  vite  encore  et 
poussa  un  tel  crien  ddcouvrantsa  meprise, 
qu'on  accourut  a  son  aide.   On  vint;  on 
fit  descendre  Afra.   C'etait  une  personne 
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suspecte,  une  vagabonde,  peut-^tre  une 
incendiaire...  et  I'on  parlait  d^jk  de  com- 
missaire ,  de  bureau  central ,  et  de  prefec- 
ture de  police  9  quand  I'^pouvant^jeune 
fiUe  apercut  une  petite  porte  de  service,  en- 
tr'ouverte  sur  la  rue  Rameau.  EUe  s'^lance, 
tourne  vivement  Tangle  de  I'arcade  Col- 
bert, et  en  peu  de  minutes  elle  est  loin  de 
toutes  poursuites ;  seule ,  et  au  milieu  de 
Paris  plus  dangereux  encore. 

La  nuit  ^tait  pluvieuse :  Thorloge  voi^ 
sine  sonnait  une  heure  du  matin. 


•V  i 


zm 


Roger  mit  la  tSte  a  la  fenfire  de  Tau- 
berge :  la  pluie  continuait  encore ,  il  reprit 
et  adbeva  sa  lecture. 

«  Ge  dut  etre  un  singulier  voyage  que  ce^ 
lui  d'Afra  dans  Paris ,  et  I'aspect  de  la  Cit^ 
a  deux  heures'  du  matin  est  un  spectacle 
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a  fournir  plus  d'tine  observation  philoso* 
phique.  Jeparlede  la  Citd,  parceque  ce  fut 
vers  cequartier  si  ^loigne,  si  solitaire,  que 
se  totirnerent  les  premiers  pas  de  la  fugi- 
tive. EUe  avail  bien  commence  par  suivre 
les  rues  illumines,  a  se  diriger  sur  la  trace 
des  derniers  Equipages ,  a  effleurer  les  ha- 
bitations d'ou  sortaient  encore,  au  rez-de- 
chauss^e,  quelques  claries  tardives;  mais 
elle  reconnut  bientdt.  oes  demeures  pour 
des  Cafes ,  des  Academies  de  jeux ;  et  les 
hdtes  qui  s'en  eloignaient  pour  des  d^soeu- 
vr^s  dangereux  ou   des  dupes  furieuses. 
Elle  chercha  done  a  gagner  une  rive  de  la 
Seine.  Pas  un  denier  en  sa  possession  pour 
appeler  un  fiacre,  payer  le  plus  modeste 
gite !  Pas  un  papier  a  produire,  pas  un  nom 
a.  invoquw  pour  lui  secvir  de  proiecieur! 
Sqt^le  dans  la  lortueuee  obscurii)^  des  r^ies^ 

elle   etait  en   parure  «olatante,   sonliers 

h^9Lm^9  ei,  robe  de  mousaeline  de^h  traver- 

s6epar  I'orage. 

\  .9.  S^n  pnemier  inslonct  fut:  de  chercher 
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son  douvent.  Non  qa'elle  espe^t  qu'on  hai 
en  ouvrk  la  porte>,  mats,  ellp  supposajt 
qu'elle  serait;  moins  en  p^ril  auteur  de  cet 
asile^  au  pied  des;  mnns  qui  la  connais- 
saient^' Quelle  femme  n'a  remarqutf  c&m^ 
bien  lamiitest  plus  tenebreu^e,  leg  embu-* 
ehes  plus  redouiables,^  et  le  silenoe  plus 
hostile  lopn  des  localit^s  qui  lui  soni  &-> 
milieres?' L'lnoonnu  esi  d^a  une  menace. 
C^est  toujours  loin  des  endroits  que  vous 
pratiquez  que  s'^blissent  les  appr^hen" 
sions,  les  voleors,  et  les  reven^ins, 

«  Long-lemps  la  pauvre  bannie  s'efEorca 
a  pepcep  ce  d^dale  de  rues,  cetie'  masse 
implacable  de  maispns  qui  la  s^parait  de  la 
Seine.  Le  cours  du  fleuve  devait  lui  serjvir 
de  guide  pour  desceridre  vers  Passy  ou 
s'^evait  son  tranquille  refuge ;  mais  Afra 
n'^iait  encore^qu'a  rexlr^mild  de  la  rue 
Fromenteau',  qu'elleapercut^  sur  la  corai^ 
che  avanc^e  d'un  toit,  un  bommequi  la  pve-' 
n^inl  p0«r  la  complice  de  Taction  qii'il  ve* 
naii'd'ex^Hter,  laissa  toipber- a  sea  pieds 
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iin  ^norme  paquet  de  hardes.  Plus  loin^ 
quelqu'un  qui  vehait  droit  a  elle  et  comme 
pour  Fobserver  avec  un  curieux  int^rlt, 
lui  causa  encore  une  frayeur  vive.  Celui-1^ 
s'^tait  lev^  silencieusement  d'une  borne  ou 
il  ^tait  assis  pour  ecrire  a  la  lueur  des  re- 
verberes.  II  portait  un  ample  manleau ,  et 
dajDs  la  partie  la  plus  avanc^  de  son  cha- 
peau  a  trois  cofnes,  un  hibou  vivant,  aux 
yeux  ternes  et  fixes;  Afra  crut  voir  en  lui 
un  spectre  exiW  de  I'autre  monde  :  ce  n'^ 
tait  qu'un  philosophe,  I'auteur  des  Nuits 
de  Paris ,  R^tif  de  la  Bretonne ,  le  pere ,  le 
devancier  de  nos  ^rivains  romantiques.  A 
vingi  pas  de  la,  d^busquait  de  Fall^  d'un 
tripot  un  officier  qui  maniait  brusque- 
ment  au  fond  deses.poches  les  pieces  d'or 
qu'il  venait  de  gagner;  et  a  dix  pas  der- 
ri^re  chancelaient  deux  hommes.  dont  I'i- 
vresse  paraissait  suspecte.  Au  coin  de  la 
rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  une  voi- 
ture .  s'arr^ta  :  il  en  sortit,  deyant  une 
maison  dont  la  porte  ^tait  noire  et  jes  croi- 
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sees  claires  mais  voilees  de  triples  rideaux, 
una  jeune  fiUe  que  conduisait  une  femme 
agee.  La  novice  parut  s'effrayer  de  I'aspect 

I  •  " 

de  cet  antre;  mais  la  matrone  appela  une 
servante  aux  formes  hommasses ;  la  malle 
de  I'^lrangere  fut  enlevee ;  elle-meme  on  la 
poussa  presque  dans  I'obscur  corridor ,  et 
quand  la  porte  ful  referm^e  sur  elle ,  il  s'^- 
leva  du  fond  d'une  piece  basse  des  rires 
confus  et  effront^s  qui  annoncaient  une 
compagniade  femmes. 

a  La  pensionnaire  arriva  enfir  du  Pont- 
Royal.  Elle  reconnut  le  chemin  mouvant 
dont  elle  devait  c6loyer  les  marges;  mais 
par  une  de  ces  hallucinations  si  communes 
aux  gens  qui  commencent  a  s'dgarer,  elle  vit 
couler  lefleuve  aurebours.  EUecrutsuivre 
sa  pente,  et  remonta  inlr^pidement  vers 
sa  source.  Bientot  le  nombre  et  la  hauteur 
des  edifices  I'avertirent  cependant  qu'elle 
n'dtait  pas  au  point  qu'elle  avait  appr^ci^ 
d'abord ;  mais  plut6t  que  de  reconnaitre 

son  erreur,  elle  imagina  s'etre  la  premiere 

* 

II.  s 
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fois  iromp^  en  se  supposant  devant  la  rue 
du  Bac;  elle  crut  avoir  abord^  plus  haut 
la  Seine,  et  qu'incessamment  allaient  se  re- 
irouver  les  deux  quais  de  la  Conference 
et  de  Grenelle ,  aux  rives  larges  et  presque 
inbabit^s*  Quand  elle  fut  devant le  Pont* 
au-Change,  Afra  reconnut  qu'elle  faisait 
fausse  route,  mais  esp^ra  r^parer  sa  m^- 
prise  en  franqHjtapt  la  riviere.  Arriv^e 
sur  le  quai  Saio^Hdiel,  une  patrouille, 
qui  s'avancait  et  dorillMi  pouvait  voir  de 
loin  dans  I'ombre  ^linc^r  les  armes,  lui 
causa  une  telle  frayeur ,  qu'elle  n'h^sita  pas 
a  descendre  un  de  ces  rapides^scaliers  qui 
tombent  presque  perpendiculaii^ment  sur 
la  riviere,  avec  leur  rampe  l^gere  et  leurs 
nombreux  anneaux  destines  a  amarrer  les 
barques  voyageuses.  Cest  la ,  c'est  du  haut 
des  avant-derni^res  marches,  que  le  por- 
teur  d^eau  plonge  en  hiver  ses  seaux  dans 
une  boue  lournoyante  et  jaune,  pour  aller 
distribuer  ce  poison  aux  indigens  qui  Fa- 
ch^tent.  Dans  les  aulres  saisons,  la  Seine 
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laisse  trn  passage  entre  elle-meme  et  Jes 
hauts  murs  qui  I'encaissent,  de  facon  qu^il 
se  forme  un  etroit  sentier  de  hallage  el 
comme  un  deuxieme  quai  souterrain.  Ce 
quartier  de  Paris  est  hideux  a  voir,  Le 
voisinage  de  i'H6tel-Dieu ,  les  haillons  qui 
se  r^fugient  dans  les  boutiques  riveraines, 
quand  nuUe  autre  halle  de  Paris  n*a  pu  les 
vendre,  Taspect  de  U  iSejrgue,  et  leNord 
qui  verse  la  exclusivemeDt  i'oinbre  et  le 
froid,  tout  en  faiiy^f^  sejour  de  deuil  et  de 
degout.  Parvenuiaeette  profondeurdu  gra- 
vier  qui  criait  sous  ses  pas,  Afra  reeonnnt 
trois  personnes  qu'elle  avait  deja  rencon- 
ir^es  dans  son  voyage.  C'etaient  I'ofBcier  et 
les  deux  homines  de  sa  suite,  Les  hommes 
avaient  repris  toute  la  puissance  de  leurs 
forces :  Tofficier,  serre  entire  eux  deux,  por- 
tait  sur  la  bouche  un  mouchoir ;  ses  vete- 
mens  ^taient  dechir^s,  et  il  opposait  aux 
efforts  violens  qui  Tentrainaient  sous  I'ar- 
che  du  pont  une  resistance  ddsespdree. 

—  «  Nous  n'en  fmirions  jamais  aiosi! 
dit  Tun  des  assassins. 
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«  L'autre  ne  r^pondit  que  par  un  gesle^ 
Afra  crul,  au  boul  du  bras  levd,  voir  ^tin- 
celer  I'acier  d'iin  couteau;  et,  pendant 
qu'elle  remontait  precipilammeni  l'i6ehelle 
de  pierre,  un  cri  d^chirant  etsourd  se  me- 
lait auz retentissemens du  pom,  qu'^bran- 
lait  le  pas  r^gulier  de  la  patrouille. 

—  «  Une  eglise,  Monsieur  I  dit  Afra  a  un 
vieux  fermier  qui  portait  d^ja  a  la  halle 
les  fruits  de  son  jardin;  enseignez-moi  une 
eglise  ou  je  puisse  me  sauver  et  prier ! 

—  tr  Pauvre  folle !  se  dil  a  lui-meme  et 
tout  en  passant  le  vieillard;  on  I'aura  laiss^ 
^chapper  de  la  Salpetriere. 

«  Enfin  la  malfaeureuse  apercut  une  lu- 
miere  au  rez^e-chauss^  d'un  bdtiment 
voisin^  Ce  toit,  carrd  et  bas,  avait  la  forme 
d'une  tombe.  Deux  porteurs  qui  avaient 
Sonne  a  cette  porte  attendaient,  assis  sur 
1-extr^mit^  de  leur  brancard  charg^»  La 
porte  s'ouvrit;  Afra,  par  Tinstinct  de  son 
efTroi,  suivit  les  deux  commissionnaires, 
resolue  d'implorer  un  asile  et  de  se  confier 
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a  la  probite  si  connue  de  ces  lazarons  ve* 
aus  d'Auvergne  ou  de  Sayoie.  Elle  entre  : 
un  concierge  a  demi  dveill^,  une  lampe 
suspendue,  des  v^lemens  d'homxne  et  de 
femme  j  ou  mouill^s  ou  sanglans ;  et  sur  le 
marbre  noir  et  incline  d'une  longue  table> 
trois  victimes. 

«  Elle  eut  la  force  de  sortir.  EUe  n'avait 
entendu  que  ces  paroles  : 

— «  D*ou  cela  yient-il? 

—  a  De  la  pointe  Saint-Louis^  derriere 
rArchev^ch^. 

«c  Ce  mot  d'Archevech^  produisit  sur  la 
pauvre  fille  errante  un  effet  tout  a  coup 
magique. 

— «0h  1  se  dit-elle,  si  Dieu  me conduisait 
a  cette  porte ! 

«  Elle  le  connaissait,  le  pr^lat  respectd 
de  tous  par  la  sagesse  et  la  dignit^  de  son 
ministere.  U  dtait  venu  plus  d'une  fois  dans 
le  convent  abandonn^ ;  elle  avait  re9U  de 
ses  vieilles  mains  un  sacrement  de  foi  et 
d*esperance.  Enavancantencore,  et  en  d^ 


^^ 
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couvrant  tout  k  coup  les  ombres  immenses 
que  projetaient  deux  tours  sur  le  par  vis  de 
Notre-Dame,  Afra  crut  a  un  miracle  op^r^ 
pour  elle  par  la  cl^meDce  de  Dieu,  car  elle 
se  supposait  a  Textr^mite  occidentale  de 
Paris.  Elle  reeonnut  enfin  les  lieux,  tourna 
le  golhique  edificCy  et  se  trouva  devant  le 
peristyle  meme  de  la  maison  du  pasteur. 

a  Jean  de  Belloy  touchait  k  sa  centieme 
ann^e.  Le  digne  successeur  de  Belsunce 
a  Marseille,  s'^tait  fait  admirer  la  par  sa 
tolerance,  autant  que  son  devahcier  par  son 
courage.  L'un  avait  triomph^  de  la  peste, 
I'autre  des  j^suites.  Si  Fun  avait  ramen^  la 
sante,  I'autre  avait  rendu  la  paix  dans  um& 
colonic  qui  sera  toujours  plus  grecque  que 
francaise.  Le  sommeil  etait  un  bien  depuis 
long-temps  inconnu  au  vieillard.  II  passait 
dans  la  lecture  et  Tetude  ces  longues  heu^ 
res  que  remplissait  le  repos  pour  les  servi- 
teurs  qui  i'entouraient.  Empress^,  comme 
le  bon  roi  Venceslas,  a  prolonger  I'exis- 
tence  qui  lui  echappair,  le  cardinal  avait 
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coutumede  dire :  «  Ce  que  j'6(e  a  mes  nuits, 
je  Vajoute  a  mes  jours.  » 

«  La  pensionnaire  loucha  faiblemem  }e 
marteau  de  I'hdtel,  et  P^ho  se  perdit  sous 
les  voutes  profondes.  EUe  ^tait'  cependant 
si  iristetnent  assur^e  de  n'avoir  point  d*au- 
ire  port  dans  I'orage^  qu'elle  insista  avec 
un  peu  plus  de  resolution ;  et,  bien  que  le 
nouveau  coup  n'etkt  pas  fait  naitre  plus  de 
mouvement  dans  le  pavilion  du  Suisse,  elle 
se  prit  a  esp^rer  vaguement  en  voyant  s'd- 
mouvoir  une  clart^  qui  passa  lentement 
le  long  des  appartemens  sup^rieurs. 

«  On  ignore  a  Pige  d'Afra  que  le  temps 
dess^che  ordinairement  toute  piti^  hu- 
maine ;  et  que  le  coeur  des  vieillards  res- 
semble  trop  souvent  a  ces  fleurs  dont  le 
calice  se  ferme  quand  la  nuit  vient. 

—  «  Qui  6tes-vous?  murmura  une  voiK 
demi^teinte,  ou  par  Tepaisseur  des  portes 
armoriees ,  ou  par  tout  un  siecle  de  la  vie 
humaine. 

— «  Une  soeur  d'uri  des  couvens  de  ce 
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diocese.  Ouvrez  ,  au  nom  de  la  charity 
chretienne  :  j*ai  besoin  de  parler  a  votre 
roailre. 

—  « A  de  telles  paroles,  reprit  la  faible 
yoix,  j'ainie  mieux  elre  tromp^  qu'insen-* 
sible. 

<r  Une  moitid  de  la  porte  tourna  sur  ses 
goods  y  non  pas  sans  peine,  et  I'inconnu 
ajouta  :  —  Noire  maitre  a  tous,  c'esl  J^sus- 
Christ !  Entrez  :  la  paix  soil  avec  vous ! 

Mais  a  Taspect  des  vetemens  mondains 
de  Tdtrangere,  levieillard  recula  d'lin  pas. 
La  home  d'une  deception  dont  il  serait 
victime  se  peignit  sur  son  noble  visage,  et 
il  prit  Tattitude  de  ces  yieillards  romains 
insulins  sur  leur  si^ge  par  de  profanes  bar-p 
bares. 

—  «.Piti^,  Monseigneur!  cria  la  pauvre 
fugiiive,  en  reconnaissant  rhomme  hospi- 
talier  qui  ouyrait  sa  maison  lui-meme  a  une 
telle  heure  de  la  nuit :  piti^  a  la  fille  p^che- 
resse  d'un  couvenl  que  vous  prol^gez! 

a  Afra  se  mil  a  genoux  devanl  le  cardi- 


nal.  Celui-ci,  a  celte  posture  repenianie, 
surtoiit  au  gage  d'ancienne  honnetet^  Sta- 
bile par  le  fait  seul  qu'il  n'^tait  pas  inconnu 
a  la  jeune  fiUe ,  la  releva  avec  bont^  et 
Tencouragea  d'un  sourire. 

—  a  Paix!  dit-il :  n'^levoiis  point  la  voix; 
tout  le  monde  ici  dort.  Dieu  fait  le  som* 
meil  pour  ceux  qui  travaillent :  la  nuit  r^- 
pare  le  jour.  Respect  au  p^cheur  qui  ne  se 

« 

souvient  plus  qu'il  est  homme. 

«  Afra  suivit  le  cardinal  dans  un  ora- 
toire  recul^.  Elle  lui  confia  toute  sa  peine, 
sa  romanesque  aventure  et  I'horrible  em- 
barras  de  sa  situation.  II  ne  vint  pas  plus  a 
lajeune  fiUe  I'id^  de  mentir  ou  de  colorer 
sa  faute,  qu*au  v^ndrable  pretre  le  soupcon 
d'une  feinte  ou  d'un  stratageme  criminels. 

—  «  II  n'y  avait  au  monde,  acheva  la 
pensionnaire,  qu'un  homme  assez  pur  pour 
ne  pas  douter  de  Tinnocence  ,  et  c'^tait 
vous ,  Monseigneur.  Dieu  m'a  conduite 
par  la  main  jusqu'a  cette  porte ,  a  travers 
d'effroyables  epreuves. 


122  CHAPITBI     Kll. 

—  «  Ne  me  faites  pas,  enfant,  commettre 
le  p^eh^  d'orgfueil,  dit  le  cenlenaire.  Cette 
fois  il  ya  bien  falloir  iroubler  le  repos  de 
quelqu'un  :  mais  iis  me  pardonneront  tons, 
dans  I'idee  que  j'ai  rarement  de  pareils  ca-^ 
prices ,  et  la  vell^itd  de  sorlir  la  null  pour 
eourir  le  monde. 

a  Le  cardinal  sonna  son  camerier  :  les 
ordres  transmis  par  ce  serviteur  furent 
executes  en  pen  d'instans. — II  y  a  urgence, 
disait  M.  de  Belloy  :  quand  on  veul  servir 
la  jeunesse,  il  faut  reprendre  un  pen  de  sa 
vivacild.  Et  avant  trois  heures  du  matin, 
Afra,  reconduite  a  Passy  dans  le  carrofise 
de  Tarcheveque,  accompagn^e  de  Tdvan- 
g^lique  vieillard  lui^meme,  avait  retrouv^ 
son  couvent,  sa  cellule  etroite  et  le  chaste 
lit  de  la  pensionnaire. 

—  «  Madame,  avait  dit  le  cardinal  a  la 
superieure  :  cette  jeune  iille  n^est  jamais, 
pour  le  monde,  sortie  d'un  ^tablissement 
que  je  verrai  tou jours  prosp^rer  avec  in- 
teret.  Qu'aucun  mystere  ne  voiis  alarme ; 


ii  n'est  point  un  secret  pour  nous.  Je  con* 
nais  et  j'honore  la  famille  de  M^^^  de  M. 
C'est  moi  qui  yous  rdponds  de  la  puret^  de 
sa  conduite. 

a  Roger  y  cette  fugitive  ^tourdie  qu*un 
tel  ^Y^nement  a  mdrie^  est  rentr^e  dans  le 
monde  dix-huit  mois  apres  la  morl  de 
Theophile.  Elle  a  vingt*ans  aujourd'hui  a 
peine;  et  on  lui  en  donnerait  da  vantage  , 
tant  Inexperience  d'une  seule  journ^  a 
grave  de  meiancolie  sur  son  beau  front. 
Son  histoire,  sais-tu  qui  me  Fa  raconteeP 
EUe-meme.  Sais-tu  quelle  personne  j'in- 
cline  k  epouser  ?  Cette  femme.  Elle  ne  tn'a 
confie  ces  details  que  pour  elouffer,  dit^ 
elle,  cette  resolution  d'associer  mon  sort 
au  sien.  Elle  etait  loin  de  preyoir  que  telle 
partie  deses  malheurs  dut  me  frapper  avec 
un  peu  de  ce  sentiment  de  remords  qui  ne 
pent .s'eieindre  en  elle!  Ce  compagnon  de 
plaisir  que  Theophile  rencontra  au  spec- 
tacle, cet  ami  qui  le  frappa  d'une  balle 
mortelle,  c'est  moi.  Dis  si  dans  ce  hasard 
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qui  a  contribu^  a  changer  Texistence  d'Afra, 
il  n'y  a  pas,  au  lieu  d'un  germe  de  d^su-^ 
nion  entre  nous  ,  un  lien  cach^  qui  nous 
rapproche  et  nous  attache  deja  I'un  a  Tau- 
tre?  Oh!  si  le cardinal  vivait  encore! 

«  T'^crire,  ami,  c'^tait  ^rire  a  ma  soeur. 
Je  vous  demande  a  tons  deux  conseil ,  et 
j 'attends  votre  avis-  sur  cette  confession  si 
complete.  Votre  silence  serait  une  adhe- 
sion pour  mon  projet.  Ne  pas  defendre, 
c'est  permettre ;  et  si  vous  vous  abstenez 
de  juger  de  si  loin,  je  vaincrai,  je  I'espere, 
la  ri^sisiance  qu'on  m'oppose.  Votre  discriS- 
lion  envers  I'ami  qui  vous  consuLte  expri- 
mera  que  vous  n'auriez  point  de  repu- 
gnance a  nommer  Afra  votre  soeur.  » 

Au  has  de  la  longue  lettre  d'Eugene  il 
etait  ^crit,  et  de  la  plus  correcte  ^criture 
deGabrielle  : 

«  Je  n'ai  pas  r^pondu.  Que  ferez-vous?  » 

Kogerse  promitde  r^fl^chir,  etcontinua 
sa  route. 


>, 
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Apres  six  jours  de  marche ,  et  de  torrens 
franchis,  et  tie  senliers  dont  le  sol  friable 
est  compost  d'ardoises  et  de  mica,  qui 
vont  au  bord  des  precipices  s'exfoliant  sous 
les  pieds  du  voyageur,  il  arriva  aux  portes 
de  Brigg«  Brigg  est  un  grand  village  dont 
les  rochers  environnans  se  h^rissent  d'^ 
pine-vinette,  et  dont  les  toits  om^s  de  globe 
de  fer  blauc  parodient  I'aspect  d'une  ville 
orientale.  Roger  nevoulut  pas,  au  tomber  de 
la  nuity  s'enfoncer  a  gauche  dans  la  mon- 
tagne  et  aller  si  tard  surprendre  Marie, 
dans  la  retraite  ou  elle  avait  rejoin t  ses 
tantes.  II  r^solut  d'attendre  le  jour. 

II  contemplait  aux  lueurs  des  dtoiles 
celte  contr^e  d'induslrie  et  de  desolation, 
lorsqu'un  bruit  surnaturel,  une  detonation 
pareille  a  celle  de  plusieurs  canons  a  la  fois, 
vint  le  faire  tressaillir  sur  la  pointe  du  roc 
ou  il  s'etait  arrets. 

— Quel  est  done  ce  retentissement?  dil-il  a 
son  h6te  accouru  sur  le  seui)  de  la  porte,  les 
yeux  ardemment  tournes  du  cdt^de  Tltalie. 
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—  Nous  ne  pouvons  guere  nous  y  trom- 
per,  uous  aulres,  dit  avec  gravity  le  Valai- 
san.  Cesl.  le  bruit  d'une  avalanche ,  Mon- 
sieur. Fasse  le  ciel  que  quelque  malheur 
n'ait  pas  il6  attir^  sur  nous  par  des  im- 
prudens ! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  qu^il  passe  sans  cesse 
des  d^tachemens  fran9ais  a  travers  nos 
montagnes  pour  se  rendre  a  Domo-Dossola, 
et  que  les  conscrits  Irouvent  plaisant  de 
d^charger  leurs  armes  au  fond  de  nos 
gorges  les  plus .  retentissantes  et  les  plus 
p^rilleuses. 

— Ce  sera  bien  plut6t,  dit  la  patrone, 
ce  sot  Anglais  qui  n'a  pas  trouv^  notre  th^ 
Suisse  a  son  godt.  U  aura  voulu  essayer 
la  bas  son  beau  tromblon,  pour  rivaliser, 
comme  il  dit,  avec  le  lonnerre. 

—  Un  milord  ne  fait  jamais  de  mal,  r^- 
pliqua  I'aubergiste,  ce  sont  bien  plutAt  les 
militaires. 

—  Votre  milord  cependant  a  achet^  de 


la  poudre  en  partant,  et  s'il  faut  qu'il  ait 
tire  sous  quelque  voAte  de  glace,  il  y  res- 
tera,  la  bonne  bete. 

Roger  ecarta  tout  pressentiment  sinistre, 
et  ne  tarda  guere  a  trouver  un  sommeil 
berce  par  les  doux  souvenirs  de  Gabrielle* 
II  voyait  a  ses  c6i^s  I'heureuse  el  folatre 
Marie.  II  se  representait  Torpheline  entou- 
rant  de  sojns  ses  deux  vieilles  parentes. 
Elle  ornail  a  ses  yeux  la  pauvre  chapelle 
de  quelques  branches  de  meleze,  derniere 
verdure  qu'on  puisse  encore  saisir  sur  les 
hautes  alpes...  quand  il  fut  reveille  par  des 
gemissemens.  Les  cloches  se  repondaient 
au  loin:  et  quand  il  ouvrit  sa  feuetre  a 
lozanges  de  plomb  ^  toute  la  valine  lui 
paruteffroyablement  blanchie  par  la  lune* 
Sur  les  bords  de  cette  clart^  les  habiians 
erraient;  et  il  reconnut  bieiitot  que  celle 
^tendue  vague  ou  se  refletaient  leurs  pdles 
figures  et  leurs  torches,  n'^tait  qu'une  inon- 
dation  furieuse  d^terminee  par  la  masse 
des  neiges  pr^cipit^es  a  la  fois  du  sommet 
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des  monts.  Gr&ce  a  la  disposition  des  am- 
philhditresnalurelsy  les  homines  et  les  ani- 
maux  eurenl  bientdt  trouv^  a  se  mettre  a 
couverl.  Les  ch^vres  montaieni;  brouter  la 
joubarbe  des  toils,  et  le  berceau  des  enfans 
fut  attache  dans  les  branches  de  T^rable. 
Mais  ce  fl^au ,  possible  a  combattre  et  pas- 
sager  sur  ces  pentes  rapides,  quel  ne  de- 
vait-il  pas  Stre  dans  le  vallon  sup^rieur 
resserrd  en  forme  de  cratere  et  ou  Fava- 
lanche  avait  fait  refluer  les  eaux  du  lac 
Meriel !  On  se  dirigea  vers  celte  sommit^  : 
un  p&tre  conduisait  la  foule,  et  les  bergers 
trainaient  des  perches  et  des  cordes;  Quand 
Roger  n'aurait  pas  su  que  I'asile  de  Marie 
^lait  dans  cette  direction >  il  eut  vol^  ofTrir 
ses  secours ;  mais  cette  inquietude  lui  fai- 
sait  devancer  les  plus  hardis  chasseurs  de 
chamois.  Le  premier,  il  s'^lancait  de  roche 
en  roche.  Ond^passa  lereposoir  connu'de 

NOTRE-DAME  DES    NEIGES ,    Ct   CCttC  CaVCrne  OU 

sont  port^s  les  voyageurs  frappes  par  la 
tourmente,  et  nomm^e  sur  cette  frontiere 
italienne  :  capella  di  morte. 
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Enfin,  le  premier  arrivd  sur  le  revers 
d'un  paturage  d'ou  Poeil  pouvait  embras- 
sertoutle  d^sastre,  Roger  apercut  au  mi- 
lieu du  groupe  les  debris  d'une  habitatioB 
qui  n'a:vait  du  etre  renvers^e  que  depuis 
peu  d'heures.  Le  loit,  a  demi  emporte,  etait 
surmonte  d'un  campaqille  ;  la  croix  de 
bois  etait  inclinee,  et  a  la  cloche  il  restait 
uii  lambeau  de  corde  qui  flottait  au  gri 
de  Forage.  Tout  ce  qui  se  voyait  de  cette 
demeure  indiquait  une  destination  monas- 
tique. 

— Grand  Dieu !  demanda  Roger,  quelles 
personnes  habitaient  ici? 

—  Des  religieuses  francaises,  r^pliqua 
un  chasseur;  un  jardinier  qui  leur  servait 
de  pourvoyeur,  et  une  novice  arrive  de- 
puis quelques  semaines* 

— Et  ne  les  nommait«on  pas  les  dames 
de  Paracay  ? 

—  Soeur  Marthe,  je  crois,  tout  simple-* 
ment,  et  soeur  Saint-Paul. 

•r— Mais,   ajouta  une  petite  porteu&e  de 

II.  9 
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laitage,  il  y  a  d^s  persannes  qui  ont  ^te 
conduites  la-^haut,  phez  I'hospitalier. 

— Qu'e&t«c6  que  I'hospi taller?  demspida 
le  voyageur,  aussi;  p&le  que  la  neige  qu'il 
foulait  sous  s^  pieds.  Ou  sont  ces  persou- 
nes  ?  Conduisez-moi  vers  elles. 

— L'hospitalier,  dit  la  Suissesse  en  recu* 
lant  sa  main/  est  pay^  par  le  canion  de 
Berne  pour  teDif  une  maison  de  refuge  sur 
I'autre  cdt^  du  Grimsel. 

Mais  rhospitalier,  qui  lui^meme  descen- 
dait  a  Brigg  pour  le  besoin  de  ses  h6tes 
nouveaux,  fut  renconti^  par  Hoger  a  quel- 
<iues  centaines  de  toises  d'^li^vation,  au  de- 
tour d'uB  ^pais  nuage^  et  il  promit  de  cod- 
duire  le  yoyageur  jusque  devant  le  lit  de 
Feuilles'  ou  souffrait,  disait-il,  une  jeune 
fille  bless^. 

—  EUe  a  voulu ,  expliqua-t-il  en  mar- 
cfaanty  souienir  dans  les  p^rilleux  sentiers 
la  plus  vieille  soeur,  laquelle  se  croyait  tou- 
jours  suivie  par  Tinondation  et  avait  laidte 
frapp^  d'un  nouveau  deluge;  si  bien  que 
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roubli  d'eUe*meme  Ta  fait  chanceler  sur  la 
glace,  et,  pour  preserver  la  religieuse^  lauo* 
vice  a  re9u  plusieurs  dangereuses  foulures. 

—  AUez  chercher  un  docteur  a  Brigg^ 
s'^ria  Roger,  J'aperQois  d'ici  votre  hos- 
pice ;  je  n'ai  plus  besoin  de  personne.  Et 
n'6pargnez  ni  soins  ni  depeiise  pour  &oula- 
ger  les  malades* 

II  glissa,  h  Tinsu  du  monugnard ,  une 
bourse  dans  le  sac  de  cuir  que  celui-ci 
portait  en  bandouliere. 

Arrive  au  seuil  d'un  vaste  ch&let  tout 
sauvage,  tout  alpestre,  perdu  dans  un  oc^an 
de  nu^es,  et  tel  que. la  cbarit^  des  Suisses 
en  a  fond^  plusieurs  a  Tiautalion  des  cou- 
vens  du  Saint-Bernard,  Roger  s'arrSta  un 
mon^nt.  Des  deux  cot^s  d'une  longue  Sta- 
ble, des  chevres,  rangi^es  sur  deux  lignes, 
passaient  symetriquement  leurs  tetes  pour 
saisir  quelques  feuillages  s^ch^s.  Un  air 
chaudet  salubre  caressait  les  sens  des  Ten- 
tree  de  ce  lieu.  Plus  loin,  il  vit  se  distrihuer 
les  diffi^rentes  pieces  de  r^tabtissement^et 
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au  fond  ^  dans  la  plus  recul^  de  toutes ,  il 
aper^ut  trois  femmes.  L'une  elait  en  priere; 
la  seconde  presentait  a  la  troisi^me  une  in* 
fusion  dans  I'eau  de  neige  de  cetre  fleur 
de  camomille  si  partieulierement  chere  aux 
religieuses.  La  jeune  malade  leva  la  tete 
par  I'effet  seul  de  la  demi-obscurit^  que 
projeta  subitement  le  corps  de  Roger  inter- 
ceptant  la  porte  unique ,  et  elle  poussa  un 
cri  de  joie  donl  Tinflexion  ^tait  vibrante. 

—  Chere  Marie  I  dit  le  voyageur,  qui  s'a- 
vanca  le  cceur  ^mu  et  la  voix  trouble  aussi* 
^  L'orpheline  sembla  se  ranimer  dans  un 
sourire  plein  d'espoir. 

—  Etes-vous  descendu  du  eiel ,  ami  ?  re- 
prit-elle  en  lui  tendant  la  seule  main  qu'elle 
Bvait  libre. 

—  II  y  aurait  moins  loin  peut-etre  pour 
arriver  du  eiel  a  vous ,  que  de  cette  terre 
maudite. . . 

— .,.  Et presque  sanglante !  ajouta Marie, 
faisatit  allusion  au  proees  de  Georges.  Oest 
une  protection  sainte  qui  nous  rassemble. 
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« 

Marie  presenta  ie  fils  de  son  tuteur  aux 
deux  ydn^rables  dames.  Celles-ci  ne  pou- 
vaient  tarir  d'actions  de  grapes  pour  tant 
d'efTorts  providentiels  a  avoir  ainsi  sauv^ 
ies  orphelins ,  et  k  les  r^unir  ep  un  pareil 
diSsert.  Elles  virenl  en  cet  ^venement  un 
^clatant  miracle  et  le  doigt  solennel  de  la 

a 

pr^estination. 

I^a  principale  soufirance  de  M\^^  de  Cha- 
vigny  provenait  de  la  luxation  du  pied  gau- 
che. Le  chirurgien  opera  avec  prudence ; 
ipais  la  fievre  survint,  et  il  d^fendit  que, 
durant  quelques  jours,  on  parlat  trop  a  la 
malade,  et  qu'elle-meme  prit  part  a  des 
epanchemens  vifs.  II  craignait  Timminent 
danger  du  t^tanos.  Grace  a  ces  soins,  elle  fut 
bientot  toutefois,  non  pas  en  ^tat  de  sup- 
porter encore  les  fatigues  de  la  descente^ 
mais  d'aller,  appuy^e  sur  un  bras  em- 
press^, s'asseoir  au  soleil,  durant  le  peu 
d'heures  qu'il  descendait  dans  cette  re- 
traite,  entre  deux  pics  de  granit  ou  depuis 
le  commencement  du  monde  aucune  vege- 
tation n'avait  pu  s'attacher. 
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Chaquesoir,  Roger  redescendail  ^  Brigg. 
On  avail  retire  de  Fhabitation  ruinde^  mais 
devenue  enfin  abordable,  plusieurs  efTets, 
des  papiers,  sans  trop  d'avarie;  et,  au 
bout  de  quelques  jours,  Marie  put  re- 
mettre  a  M,  de  Lavarennes  tout  ce  qu'un 
pere,  en  mourant,  lui  avait  confix  pour 
son  fils  unique. 

Roger,  avant  de  prendre  bien  tardive- 
meut  connaissanoe  des  dernieres  volont^s 
paternelles,  avait  diff(^re  de  r^v^er  a  sa 
pupille  les  evenemens  qui  s'etaientaccumu-r 
l^s  dans  son  sort  depuis  sa  sortie  de  prison^ 
Obdissait-il  aux  prescriptions  du  docteur? 
Craignait-il  de  reneontrer  dans  un  testa* 
ment  une  indication  des  traces  que  sa  con- 
duite  aurait  a  suivre,  ou  enfin  quelque 
condamnation  implicile  de  ses  resolutions 
d^ja  suivies? 

C'etait  un  soir  que  cette  commission  so- 
lennelle  fut  remplie.  Les  deux  jeunes  gens 
^taient  assis  I'un  pr^  de  I'autre  sur  ce 
balcon  rnslique  que   recouvre  uniformed 
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ment  le  toil  avancd  de  tous  les  chalets  de 
monlagnes.  Le  genie  de  la  m^Iancolie  lui- 
meme  planail  sur  ce  pay  sage.  A  I'horizon, 
passaient  quelques  chamois  cfrrans ;  on 
n'entendait  plus  que  le  sifflement  des  mar- 
mottes  qui  allaient,  a  cette  ^poque  de  Tan- 
niey  commeucer  a  is'endormir  pour  six 

« 

mois  au  fond  du  lit  de  bruyere  qu'etles 
amassent  dans  leur  terrier.  Ca  et  lii,  les 
tapis  de  glace  se  trouaient  en  spirale  sous 
Teffort  de  I'insecte  empress^  d'aller  respi- 
rer  a  la  surface;  et,  aux  pieds  de  Marie,  un 
oiseau  privd,  le  seul  qui  avec  les  perdrix 
blanches  habite  ces  hauteurs,  la  niverolle 
ou  le  moineau  des  neiges,  poussait  ce 
petit  cri  sauvage  dont  s'attristent  plut6t 
que    ne  s'animent   encore   les  cimes  de 

FHelv^tie. 
Le  jeune  Lavarennes  avait  pris  parmi 

les  papiers   uiie  note  de  son  pere  dont 

Marie  connaissait    le    contenu.   La  note 

enfermait  ces  paroles : 

.  «  Je  vous  conde,  Roger,  le  sort  de  Made- 
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a  moiselle  de  Chavigny.  Elle  fut  I'unique 
a  enfant  de  mon  ami  intime ,  comme  vous 
«  etes  le  seul  bien  que  m'a  laiss^  voire  mere. 
«  L'esp^rance  de  toute  la  vie  pour  deux 
CL  freres  d  armes  et  deux  exilds  fut  de  con- 
ic fondre  un  jour  leur  avenir  et  de  meler 
«r  leur  famille  conune  ils  avaient  mel^  leur 
«  sang  dans  les  combats.  Les  debris  de  deux 
«  patriiBoiiies  vous  composeront  upe  exisr 
«  tence  encore  honorable.  Aucun  de  vous 
«  deux  ne  peul,  sians  injustice,  retirer  sa 
«  fortune  a  I'au^re;  car  les  deux  peres  fur 
•  rent  si  accoutUm^s  a  Stre  enlre  eux  et 
c  tour  a  tour  d^biteur  et  creancier,  a  n'a- 
«  voir  qu'une  bqurse  comme  ils  n'avaient 
a  qu'une  ame ,  que  leurs  successeurs  ne 
«  possedent  en  v^ritd  qu'un  seul  heritage 
«  et  qu'une  existence  indivise.  Vous,  mon 
«  ^Is  I  soyez  }e  guide  et  le  prot^cteur ;  et 
«  comme  vqlre  r61e  est  le  plus  beau,  voire 
«  destin  sera  le  plus  heureux.  Marie  est  un 
«  ange ;  et  comme  la  niece  de  mon*Roi , 
a  elle  a  rappel^ ,  en  guidant  les  derniers^ 
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IK  jours  d'uD  vieillaEdy  cette  Antigone  st 
c  toiichante  que  vient  de  rajeunir  mon 
«  pauvreami  Ducis.  Ainiez-la;  je  crois  sa- 
il yoirqu'elle  ne  sera  point  ingrate.  Donnez* 
c  lui  Qotxe  nom ;  couvrez  de  cette  dgide 
f(  le  dernier  rejeton  d'une  noble  tige.  Mon 
c  compagnon  d'exil  s'est  console  quelque- 
«  fois  dti  regret  de  voir  eteindre  sa  maison 
«  en  pensant  que  la  pure  source  irait  du 
c  moiqs  s'^panch^r  daqs  la  n6tre*  Enfant » 
ff  je  ne  vous  ordonne  rien,  pas  mSnie  de 
H  rester  honnete  liomme;  car  que  servent 
«f  les  recommaQdations  que  d'avance  la 
c  conscience  n'apas  supple^s?  Je  m'abs- 
«  tiendrai  surtout  de  conseils  politiques 
«  sur  le  parti  et  sur  la  ligne  de  devoirs  que 
c  vous  voudrez  adopter.  NuUe  religion  ne 
IK  se  commande ,  et  j'ai  bien  souffert  de  la 
«  mienne !  Mais  prenez  pour  femme  M*'«  de 
^  Chavigny  :  vous  vous  ferez  b^nir  dans  le 
«  ciel)  et  vous  rdjouirez  deux  tombeaux.  » 

Hoger  demeura  froid  et  immobile  comme 
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cet  horison  dent  il  elait  eniour^.  Marie, 
qui  dans  sa  confiance  eiifantine  et  Titispi- 
ratioD  de  son  coeur  puisait  tine  ^lourderie 
toute  candide,  avail  suivi  non  sans  malice 
la  lecture  du  billet.  EUe  ddtournait  et  ra- 
menait  tour  a  tour  sur  Roger  iin  regard  en 
dessous^  plain  d^innocence  et  d'espi^lerie. 
EUe  ne  comprenait  pas  qn'on  fiit  si  long- 
temps  a  achever  un  ^crit  dont  elle  connais- 
sait  chaque  ligne.  Elle  manqua  un  moment 
de  contenance  ou  de  patience ;  elle  voulut 
se  lever;  elle  se  sentait  piqu^e  au  vif  de 
cette  froideur  et  humili^e  de  ce  long  silence. 
Mais  la  g^nerosit^  naturelle  de  son  esprit 
I'emporta  tout  a  coup  sur  la  susceptibility 
d'amour-pr.opre  feminin  que  devail  dveiller 
cette  position  delicate.  Et,  d'une  voix  ou 
elle  croyait  ne  laisser  percer  ni  viblence  de 
caractere  ni  depit : 

—  Je  connais  Pinjonction  qu'enferme  ce 
billet,  dit-elle.  Ce  voeu  fut  un  t^moignage 
de  la  tendresse  de  mon  protecteur,  dernier 
reve,  derniere  illusion  de  sa  prevoyance! 
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mais  vous  ne  serez  pas  pour  moi  moins  in- 
dulgent, qu'il  ne  I'etait  lui-m^me.  Je  ne 
veux  pas  plus  m'appuy^r  de  sa  volonte 
que  vous  ne  le  d^sirez  sans  doute.  Vous 
n'enchain^rez  pas  la  liberty  de  Forpheline, 
e%  vous  la  laisserez  suivre,  n'est-oe  pas ,  la 
vocation  qui  I'entraine?  Je  souhaite  ac- 
Gompagner  mes  tantes  a  Milan.  J'ai  le  d^sir 
de  me  vouer  pour  jamais  a  la  profession 
religieuse. 

Un  nouvel  ^tonnement  se  peignit  sur  les 
traits  de  Roger;  et,  pour  changer  d'objet, 
il  ne  fut  pas  moins  amer  que  le  premier. 
Pourquoi  ce  sacrifice  si  entier?  se  demanda- 
t-il.  Sa  resolution  premiere  fut  ndanmoins 
de  tout  apprendre  a  Marie,  et  a  I'instant 
meme.  Bien  que  frapp^  de  la  r^olution 
qu'allait  op^rer  en  elle  cet  aveu  si  peu 
attendu ,  et  de  I'abandon  od  allait  se  sen- 
tir  la  pauvre  fiUe  qui  avait  dA  compter 
sur  un  dpoux  (car  il  n'etait  nullement 
dupe  du  mouvement  gdn^reux  qu'elle  ve- 
nait  de  laisser  lire) ,  il  se  leva.  II  fit  quel- 
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ques  tours  a  pas  precipit^s  aur  le  large 
balcon  ou  ils  se  trouvaient  ensemble.  II  se 
recueiUit;  convintavec  lui-mSme  parou  il 
allait  commencer;  et  quand  la  main  sur  son 
•coeur,  a  I'endroit  oijl  reposait  un  portrait 
de  Gabrielle,  son  egide,  son  excuse,  son 
soutien  dans  rexplication  qu'il  allait  en-* 
treprendre,  il  revint  au  banc  ou  il  avait 
laissd  la  jeune  (ille,  elle  n'y  etait  plus.  L'air 
insouciant  et  moqueur,  elle  avait  disparu 
a  pas  legers.  Que  devait-il  fairep  L'engage- 
ment  pris  pour  lui  par  le  comte  de  Lava-« 
rennes  lui  parut  sacr^.  II  se  sentit  comme 
parjure,  traitre  a  une  promesse  faite  au 
moment  d'expirer.  Peu  a  peu.la  souffrance 
de  sa  d^licatesse  s'exalta  ju^qu'au  remords; 
et  il  ne  vit  plus  qu'une  seule  personne  dont 
les  conseils  pouvaient  le  guider  en  cette 
occurrence :  c'^tait  sa  femme.  II  resolut  de 
regagner  Geneve  des  le  lendemain,  et  d'al-' 
ler,  pendant  que  s'acheverait  la  convales- 
cence de  Marie,  ^clairer  sa  propre  raison  sur 
le  parti  que  Favenir  lui  laissait  a  prendre. 


•s-  • 


■  V 
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La  meilleiire  protectrice  que  pouVait  despr- 
mais  rencontrer  la  pupille  de  sod  p^re  lui 
parut  elre  Gabrielle. 

Quand  il  rentra  dans  la  salle  commune , 
les  deux  religieuses  etaient  empress^es  au- 
tour  de  Marie,  qui  venait  de  se  trouver 
maL  On  atlribuait  cette  orise  k  Timpru- 
dence  qu'elle  aurait  faite  de  marcher  pr^ 
cipitamment  et  de  se  oonfier  avee  trop 
d' abandon  aux  muscles  encore  endoloris 
cle  son  pied  gauche.  Elle  paraissait  etre 
tombde  plut6t  qu 'assise  sur  le  si^ge  qu'elle 
occupait  aupres  du  foyer.  Roger,  sans  doute 
a  cause  de  I'interet  si  profond  que  lui  ins- 
pirait  Tavenir  deux  fois  d^h^rit^  de  Tor- 
pheline,  fut  frappd  en  ce  moment  de  la 
grace  exquise  de  toute  sa  personne.  II 
n'avait  jamais  ressenti  un  si  tendre  interet 
pour  elle.  II  toucha  avec  anxi^i^  son  bras; 
et  quand  il  se  fut  assure  que  le  malaise  ne 
pouvait  etre  que  passager,  ses  yeux  s'arre- 
terent  sur  un  bracelet  que  le  mouvement 
d'une  ample  robe  decouvrit  a  ses  regards 
pour  la  premiere  fois. 
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—  Geci^  Mousieur,  dit  soeur  jMarthe  qui 
remarqua  rattention  du  voyageur,  est  un 
bijou  que  Pinnocente  enfant  a  fail  com- 
poser elle-m^me  pour  eonsacrer  un  de  ses 
meilleurs  souvenirs,  II  retrace ,  dit-elle, 
les  premieres  paroles  qu'elle  ait  entendu 
prononcer  par  une  voix  qui  lui  est  chere , 
sur  le  territoire  de  sa  patrie.  C'est  une  es- 
pece  de  mot  d'ordre ;  elle  en  a  fait  graver 
les  trois  mots  sur  une  petite  plaque  d'or, 
enrichie,  comme  vous  voyez,  de  quelques 
turquoises;  et  elle  porte  ce  talisman  avec 
une  Constance  bien  affectueuse. 

Aoger  s'inclina  pour  examiner  la  devise 
dont  le  sens  ne  paraissait  avoir  rien  de 
myst^rieux;  et  il  eut  volon tiers  bais^  la 
main  que  le  bracelet  venait  toucher,  quand 
il  y  lut  distinctement :  France  et  Marie. 


mm 
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En  reprenant  le  lendemain  cette  route  de 
Geneve  qu'il  n'avait  pas  compt^  parcourir 
seuly  Roger  se  sentait  une  disposition  d'es- 
prit  nouvelle.  II  eut  ^t^  embarrass^  de  s'en 
rendre  raison ;  car  si  la  solitude  n'^tait  pas 
sans  charme  pour  lui ,  il  eut  redout^  Piso- 


144  CHAPITRB    XIII. 

lement  absolu.  Aussi  retrouva-t-il  avec 
joie  un  demi-compagnon ,  une  moitid  d'in- 
telligence  qui  lui  rendait  afTectueusement 
^es  sympathies.  Cel  ami,  d'espece  nouvelle, 
c'^tait  son  cheval.  Un  cheval !  c'est  le  plus 
fidele  et  le  plus  charmant  des  esclaves;  c'est 
le  plus  docile  comme  le  plus  infatigable 
des  serviteurs.  Je  sais ,  comme  vous  ,  This- 
toire  des  chiens  ;  j'ai  admire  la  chatte  de 
P^trarque  assez  *  grossierement  empaillee 
dans  sa  pauvre  maison  d'Arqua ,  au  milieu 
des  monts  Eugan^ns;  mais  de  tous  les  at- 
tachemens  pour  tin  favori  domestique ,  ce- 
lui  que  je  comprends  le  mieux  /  c'est  la 
passion  d'Alfi^ri  pour  les  nobles  coursiers 
qu'il  ramenait  si  p^niblement  d'Angleterre 
par  cette  m^me  route  du  Valais  que  Roger 
parcourait  en  ce  moment.  C'est  une  chose 
interessante  et  risible  que  la  description 
qu'il  a  laissee  de  son  passage  des  Alpes 
avec  quatorze  chevaux  qu'il  conduisait  de 
Londres  a  Turin.  Chacun  avail  son  guide: 
de  cinq  en  cinq,  un  palefrenier  anglais  fai- 
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sail  office  d'inspecteur;  el  iui-meme,  avec 
les  sollicitudes  d'uu  general  d'arm^ ,  il 
fermait  lamarche  de  sa  caravane.  II  a  conl^ 
cetle  enireprise  iavec  plus  de  solennit^  que 
n'en  met,  je  crois,  Tile -Live  a  retracer 
rexpedilion  d'Annibal. 

Pour  la  jumeni  de  Roger,  Stella,  elle 
connaissait  son  maitre;  et  c'^lait  entre  eux 
deux  un  echange  de  caresses  auxquelles 
Tun  n'etait  pas  moins  sensible  que  Taulre. 
Devant  la  creche,  elle  tournait  la  tete  a  la 
voix  du  cavalier,  et  frappait  la  terre  de  son 
pied  de  cerf,  pour  marquer  Timpatience  de 
le  suivre.  En  chemin ,  elle  I'attendait  doci- 
lement  sur  la  route  lorsqu'il  s'^cartait  un 
moment  pour  aller  observer  de  plus  pres 
une  cascade,  une  plante,  un  mineral.  Mais 
elle.  s'arretait  a  son  tour  pour  exiger  quMl 
tu4t  sur  ses  flancs  les  taons  cruels  qui  ve- 
naient  Tensanglanter  parfois  au  soleil  de 
midi,  dans  cette  contr^  ou  le  matin  sa 
criniere  s'^tait  blanch ie  de  givre.  Tant6t, 
au  gr^  du  caprice  du  voyageur  qui  chemi- 

II.  10 
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nait  parfoig  a  pied,  elle  le  suivait  cotnme 
la  levrette  fiddle  9  glissant  sa  tdtenoncha- 
lante  aupres  de  son  bras ,  Cherehant  du 
pain  daAs  ses  maina,  ou  lui  arrachant  la 
fleur  qu'il  avait  pass^  a  sa  boutonniere 
pour  en  admirer  un  peu  plus  long-temps  la 
forme  etla  couleur;  et  tantdt ,  comprenant 
rimpatienoe**du  jeune  homme  a  franehir 
I'espace^  elle  I'emportait  en  devancant  k  la 
course  F  incroyable  impetuosity  de  ce  Rhdne 
qui  suivait  le  mdme  chemin  qu'eux.  Toute 
I'el^gance  de  ce  compagnon,  qu'il  poss^dait 
depuis  sa  sortie  du  Pryian^ ,  rappelait  a 
Roger  une  description  du  poete  arabe  :  — 
Noble  coursier!  il  est  plus  rapide  qu'un 
coup  d'oeil.  II  laisse  derri^re  lui  le  vent  et 
I'^lair.  Voyez  1  il  est  noir ,  et  il  a  le  front 
blanc  et  les  pieds  de  ra^me  couleur.  On 
dirait  une  nuit  d'hiver  dans  laquelle  il  est 
tomb^  quelques  flocons  de  neige. 

Roger  admirait  bien  encore  autour  de 
lui  le& dbjets  ext^ieurs ;  mais  sa  principale 
vie  ^tait  devenue  subkement  in  time  et  re- 
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veuse;  Lea  nuages  seuls  et  leut*  rc^ie  moMg^i'- 
que  a  Iravers  ce  pays  attirivi^iit  tocijoi«r6 
ses  reigardB ;  il  aimait  encore  ces  voy^geui% 
legers^  tant6i  passant  sous  sas  pi6d&,  tam6t 
planant  mr  sa  iete  ou  gltssaM  a  mM6lei; 
s'artietant  devant  un  ch&lei ;  f^renant  ane 
teinle  de  blanc  plus  mat,  icra  s'aargentaiit 
sondaih  d'un  rayon  de  sbleil.  II  fee  surpi^e- 
nait  a  leur  tendre  la  maiii  comme  a  des 
oon^gnons  de  sa  route.  ;Le  tsmr,  (ditigai^ 
des  paursuites  du  vent  et  demi^d^iir^ 
par  la  toiirmeote  des  r^ons  sup^rieuresy  il 
y  eti  iavait  qui  ralentissaient  \euv  oiarohe 
et  (Mimtblaient  i'arreler  dan;s  les  p^ttarageA 
comme  pour  se  coucfaer  un  tnoment  sur  4a 
verdure.  II  comprenait  pour  la  premieite 
fois  cette  mythologie  qui  confie  auif  ta- 
l^eurs  errauies,  des  ombres  et  des  m&nes 
liiidureiAKk  Cetas^ctluirappelaitaussi  Marie 
et  fton  desert.  II  se  sarprit  a  reikiarquer  un 
jour  que  de  tres  petiies  flears  blentes,  Crois- 
sant sur  les  niontagiies  les  pins  voisines 
•  du  elel,  et  appeiees  peut-etre  a  cause  de 
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cela,  des  Yeux  d'Ange,  avaient  ezactement 
Fazur  et  U  douceur  du  regard  de  la  jeune 
fiUe.  Marie  ^tait  peu  dotee  tout^isderr^r 
^oatloB  divine  et  de  patience;  mais  it  7  a 
dans  la  condition  d'etre  aim^,  m^mea  son 
•insu,  une  indulgence  infinie  et  une  attrac** 
tioB  contagieu  se. 

<^pendant,  a  la  hauteur  du  vsd  d'Ani- 
¥ier»  et  k  une  forte  journ^  encore  de  Mar- 
tigay,  Roger  rencoalra  sur  la  Toute  un 
voyageur  dont  le  mulct  r^tif  mettait  k  une 
rude  ^preuve  sa  patience  francaise.  Je  dis 
francaise,  car  a  I'^nergie  de  ses  anath&nes 
et  k  leur  terminaison  franche ,  M.  de  Lava'* 
rennes  n^avait  pu  m^connattre  un  compa- 
triole.  II  s'arre  ta  pour  offrir  ses  bons  of- 

fices. 

* 

-^  Monsieur  y  dit   le  personnage    em- 

« 

barrass^ :  certainement  votre  intervention 
n'est  pas  de  refus.  Cet  animal-Ik  a  horreur 
de  la  solitude  a  ce  qu'il  paratt,  car  il  ne 
veut  plus  marcher  depuis  que  j'ai  cong^itf 
mon  guide.  Si  vous  aviez  la  bont^  deoon- 


^  .  i 


AVBVX.  i49 

former  un  peu  la  discretion  de  voire  pas  a 
sa,  lente.ur ,  je  crois  qu'il  se  d^iderait  a  chaqi* 
ger  de  place,  en  faveur  de  la  compagiiie*. 

Cette  proposition  contrariaitbien  un  peu^ 
le  mari  de  Gabrielle;  mais  il  ne  put  toute- 
fois  se  d^ire  de  son  offre  hospitaliire,  lorsr 
que  r^Uranger  ajouia : 

—  J'esp^re,  pour  Fhonneurde  Tame  des 
bStes,  que  ceUe-ci  ne  soupgonne  pas  qu'il 
y  a  quatre  ans  que  je  n'ai  revu  ma  patrie% 
J'ai  hdte  de  gagner  la  France,  Monsieur ! 
Heureusement  qu'elle  a  eu  labont^,  penr 
dant  mon  voyage ,  de  fiaire  quelques  pas  au 
devant  de  moi ,  et  =  d'avancer  sa  frontiere 
jusqu'a  Geneve.  Monsieur  est-il  de  Geneve  ? 

—  J'y  vais  comme  vous,  r^pondii  Roger; 
mais  j'ai  presque  toujours  habits  Paris. 

—  Parisien  aussi ,  et  a  votre  service , 
ajouia*  r^tranger. 

Ge  compagnon  donnd  k  Roger  par  le  ha^ 
sard  ^tait  un  homme  de  trente  ans ,  dont 
rhumeur  mobile  et  la  chaleur  du  sang^ 
quand  il  elattemu^  contrastaientremarquar^ 
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bleDneiit  aTec  Tiinpasftibilitd  de  Fext^eur 
qu^ii  sembfeit  s'pvtt  compost.  Le  jeune 
homiiie  ne  tarda  pas  k  d^oauTrir  qoe  son 
oblig^,  cpu  portait  unefigure  noble,  ma  is 
hftl^  coHinie  s'il  eut  subi  le  soleil  des  tro- 
piques,  et  paraissait  avoir  beaucoup  vu 
le  monde,  ^taii  rempli  de  connaissances 
Tari^  et  nouiri  d'^iudes  siSrieuses.  La 
conversation  prit  quelque  int^rSt  des  le 
premier  gtte. 

—  Monsieur,  dit  apres  soup^  Roger  de 
Lavarenmes,  dont  le  trouble  nouveau  se 
portait  volonliers  au  Levant  d'une  distrac^ 
tion  :  dan&  vos  impatiences  a  r^itrer  en 
Franee,  vous  eonipi*ene£  sans  dotiie  le  d^sir 
de  revoir  une  families  une  epouse  ? 

— Je  ne  suis  point  marie.  Et  Tinflexion 
de  la  voix  de  I'lncc^inu,  dans  cette  rdponse, 
aurait  pu  se  traduire  a  la  rigueur  par  :  — 
«  Je  ne  suis  pas  si  fou. » 

—  N'avez-vous  done  jamais  6te  amou* 
reux? 

—  Pardonnez-moi :  je  Vai  meme  cie  trois 


fois  en  ma  vie.  Mais  je  connais  les  femmes^ 
Yoyez-vous.  La  meilleure  qui  existe,  c'est 
pcut-etre  une  seenr  que  je  possede,  et  j'ai 
fait  d'apris  son  caractere  froid  et  apathique 
des  Etudes  profitables^  EUe  n'aimera  jamais. 
Moi  j'aurais  vaulu  donner  pour  recevoir. 
J'ai  craintce  commerce  in^al  on  Ton  n'e- 
change  qu'un  corps  contre  une  ame. 

—  Vous  avez  peut-ltce-  raison.  Mbi, 
Monsieur,  qui  suis  mari^,  je  me  surprends 
quelquefois  a  craindre  de  ne  pas  faire 
^ternellement  le  bonheur  de  ma  femme. 
Qui  pent  r^pondre,  en  eflfet,  d'etre  toujours 
fidele  et  d'avoir rencontre,  du  premier  dlan, 
r^tre  qui  fiut  depuis  la  creation  destine  a 
vous  appartenir? 

—  J*ai  pr6Kr6  le  chercher  toute  la  vie, 
dit  Tinconnu,  que  m'exposer  une  fois  a 
quelque  m^prise  irn^parable. 

—  Mais  trois  fois  amoureux !  reprit  Ro- 
ger :  c'est  ddpasser,  Monsieur,  les  facnlt^s 
ordinaires  ducoeur.  Est-ce  que  vous  auriez, 
entre  [pterins  qui  doiventse  metlrekraise, 
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une  'grande  repugnance  a  me  conQer  «^ 
triple  souvenir? 

—  PfuUement.  Cont^r  n'abr^ge-t-il  pas  le 
temps  du  voyageur,  soil  qu'il  mopte  un 
mulet'r^tif,  ou  un  navire  qui  se  cabre  sous 
lui?  Seulement,  je  vous  demanderai.  Mon- 
sieur, la  permission  de  prendre  a  Fenvers 
la  chronologic  de  mes  faiblesses,  et  d'ana-^ 
lyser  en  premier  lieu  la  derniere  passion 
que  j'ai  ressentie.  Cest  en  Europe,  Mon-> 
sieur  ,  tou jours  en  Europe  que  j*ai  ^te 
frapp^  I  Af  ais  je  ne  redoute  pliis  rien  :  j'ai 
paye  mon  tribut. 

Sa  nouvelle  connaissanc^  semblait  a 
Roger  un  de  ces  honyn^s  qui  se  vantent  4^ 
leur  impassibility  pour  (i^uiser  quelque 
manque  de  force  :  faibles  de  coeMr,  arro- 
gans  de  paroles ,  roseau  peint  en  fer , 
comme  on  Ta  dit,  lecteur,  de  j^  ne  sais  quel 
roi  de  nos  jours. 

: —  La  derniere  fois,  Monsieur,  que  jefu^ 
epris,  c^^tait  a  Rome,  poursuivitrindisct^t, 
|J|i  b^l  iTiasqiie  al(ait  (inir,  et  j'av^  pas^e 
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la  nuit  dans  un  de.^ces  trisies  desoeuvre- 
mens  qui  soht  comme  la  prostration  de 
Tesprit  apr&s  les  efforts  de  I'etude. 

Je  me  retirais,  fatigue  d'ennui  plus  que 
de  lassitudb  encore,  lorsque  dans  le  der* 
nier  salon  Axxfestino^  au  fond  d'une  piece 
qui  pr^edeimm^diatement  le  vestibule  du 
palais  Nella,  je  rehcontrai  un  masque,  cer- 
tain domino  S^minin  qui ,  appuy^  contre 
une  coldnne,  peuplait  seul  avant  moi  le 
desert  de  cette  vaste  chambre.  La  chambre 
etait  mal  ^clair^e  :  les  lampes  mouraient. 
Au  maintien  de  la  dame,  a  Timpatience  du 
pied  qui  frappait  le  parquet,  jedevinai  bien 
que  la  masqiiera  attendait  quelqu'un  ou 
demandait  quelque  chose.  Peut-etre  un 
attentif  patito  pouyait  lui  rendre  un  bon 
office;  je  m'approchai,  et  je  mis  toute  roa 
bonne  volont^  a  sa  discretion.  Elle,  au  lieu 
de  r^pondre  a  mon  compliment  italien  , 
articula  en  francais  quelques  paroles  de 
remerciemens,  et  je  seatis  un  frisson  par- 
POurir  tout  mon  corps.  II  est  bien  doux ; 


^ 

»' 


MU.. 


164 


CHAPITRB    Kilt. 


Monsieur,  d'entendre  a  I'iinproviste,  et  au 
milieu  d'un  pays  Stranger,  I'accenl  de  la 
pairie  I II  y  aTait  dans  cette  voix  un  charme 
de  plus  encore :  c'dtait  la  nieldp^  un  peu 
tratnante  de  ceiteprovinceou  j^avais  pass^ 
ma  jeunesse  :  le  Dauphine  qui  fut  le  berr 
ceau  de  la  liberie  pour  nous.. 

—  Si  je  pouvais ,  insistai-je ,  Madame, 
en  ma  quality  de  compatriote,  yous  aider 
a  chercher,  a  relrouver,  ou  a  atlendre? 
Est«ce  vos  amis,  vos  gens,  un  manteau,  un 
carrosse  ?  Parlez,  je  deviendrai  ing^nieux , 
et  peut-^tre  adroit  pour  vous  obliger. 

—  Monsieur,  il  y  a  dix  ans  que  je  n'aL- 
tends  plus  rien,  dit-elle. 

Et  la  jeunesse  de  sa  taille  combattait  ef- 
front^ent  cette  pretention  coquette  ou 
menteuse. 

Nous  caus4mes.  Que  vous  dirai-je,  entre 
hommes  qui  ne  nous  cachons  rien,  d'une 
sympathie  bizarre  qui  sefortiQa  d^s  le  pre- 
mier moment  par  deux  causes  :  l\me,  Ta- 
veu  qui  iui  echappa  sans  d^pit  et  sans 
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irop   fftusse  indifference  qu'on  lui  avait 

I 

donnd  rendez-vous  la,  ftfin  de  ae  retirer  k 
ifms  heuresdu  tnaliny  et  qu*on  I'oubtiait 
sans  ddute  pour  quelque  distraction  frivole 
ou  un  int^r^t  nouveau;  I'autre,  Tcitonne* 
meat  sincere  qui  se  peignit  dans  mes  yeux 
a  cette  inexplicable  negligence. 

—  Oui!  ajouta-t-elle.  Et  s'il  s'amuse,  je 
m'en  fi^iicite  encore.  Qu'au  moins  I'un  de 

nous  soit  heureux ! 

EUe  voulut  changer  la  conversation. 
Nous  parldmes  de  Rome  et  des  objets  qui 
I'y  avaient  le  plus  frapp^e.  Geux  qu'elle  ad- 

mirait  excitaient  mon  enthousiasme ;  ce 

> 

quej'avais  goute,  elie  I'avait  remarqu^de 
mSme. 

—  Je  me  plais,  disait-elle,  car  je  me  «ou- 
viens  encore  de  toutes  les  paroles  qui  fu- 
rent  ^chang^es  dans  cette  heur^  rapide ;  je 
me  plais  a  aller  surtout  iroir  tomber  la  nuit 
du  haul  du  Janicule,  assise  sous  un  oran- 
ger  de  ce  convent  de  Saint-Onuphre,  ou 
les  OS  du  Tasse  soni  enfermes.  Celte  ville 
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^lerneile,  champ  de  balaiile  des  temps  el 
charnier  des  peuptes,  elle  ne  m'a  jamais, 
paru  plus  solennelle  que  lorsqu'en  atten- 
dant  qu'elle  ie  ferme,  «  le  soleil  tire  sm*  elle 
chaque  jour  un  pan  du  rideau  de  la  mort.» 

—  £t  moi  aussi.  Je  pr^fere,  Madaine,, 
le  Pantheon  d' Agrippa  a  tons  les  monumcns 
qu'on  admire.  Et  vpus  ? 

—  El  moi  aussi.  Je  i*echerchais;le  G>ly- 
s^,  poursuivit-elle ,  aux  premiers  temps 
de  mon  sejour  ici ;  mais  main  tenant  je  ne 
sors  guere  de  moi.  Les  ruines  d'utie  ame 
peuvent  ^mouvoir  comme  celles  d'un  tem* 
pie.  Je  fais  le  tour  de  mon  coeur ;  je  me  pro* 
mene  autour  des  vieilles  souflrances,  et 
quelquefois  j'y  rencontre  encore  des  traces 
vives;  comme  on  dit  que  sur  certaines 
pierres  du  norcl  on  reconnait  rempreinte 
des  fleurs  indiennes  et  les  traces  de  Foc^n 
sur  les  montagnes. 

II  y  avail y  Monsieur,  un  contraste  bien 
elrange  entre  la  gravity  de  ses  discours  et  le 
lieu  ou  ils  se  lenaient;  Tespece  d'intimile  que 
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supposaient  de  tels  aveux  et  la  nouveaul^ 
de  noire  rencontre.  Nous  ^tions  la  fort  mal 
pour  causer  :  point  assis ,  point  recueiliis ; 
\ious  pouvions  et  nous  devious  ^tre  inter- 
rompus  et  comme  surpris  a  chaque  instant. 
Etn^nmoins  nous  ^changions  des  impres- 
sions aussi  secretes  que  si  nous  v  avions 
616  pouss^  par  la  puissance  d'une  longu<; 
amiti^.  G>nime  il  y  a  pen  de  rapports  en- 
tre  les  choses  et  leurs  convenances  selon 
le  monde !  Que  d'esp^rances  font  mentir 
les  pr^paratifs  !  et  combien  d^^v^nemens 
et  d'affecuons  se  sont  places  hors  du 
cadre  oil  la  pr^voyance  humaine  les  at-* 
tendait! 

Des  yeux  intelligens  brillaient  dans  une 
recul^e  surnaturelle ;  des  dents  riantes  ac- 
compagnaient  quelquefois  les  plus  m^lan- 
coliques  paroles;  et  tout  cela  exer9a  sur 
moi  une  fascination  incomprehensible. 
—  TravaiUez-vous,  Monsieur  qui  6ies 
jeune?  me  dit  tout  a  coup  la  romanesque 
interlocutrice. 
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Et  elle  avail  prisy  pour  fa  ire  cette  qiies- 
iion,  une  sorte  de  gravite  maitendue^ 
comme  si  elle  ei^t  voulu,  dans  sa  pose,  em- 
pruiiter  quelque  chose  de  la  divinitd  mime 
de  la  France,  interrogeant  undcses  enfans. 

—  J'^tudie ,  Madame. 

—  Ah!  il  faui  en  meme  temps  produire. 
Le  grain  <le  bl^  sail ,  du  meme  effort ,  jeter 
en  haul  sa  tige  ei  en  has  sa  racine.  Cesi 
une  id6e  de  Jean-Paul ,  que  je  lis  beaucoup, 

et  il  m'a  quelquefois  console. 

—  Vous  le  serei  mieux  detnain ,  lui  dis« 

je«  oonsol^;  car  vous  aimerez  sans  doute, 
et  sans  cette  mission  a  remplir,  le  but  de 
votre  destin^e  serait  trahi.  Pour  moi,  je 
pars. 

—  Bient6t?  dit-elle. 

—  Avec  la  fregate  qui  est  d^jk  an  rade 
de  Civitta-Vecchia. 

—  Tant  mieuY  pour  vous.  II  n'y  a  pas  de 
plus  grand  malheur  a  craindre  que  de  mal 
aimer.  C'est  un  lien  de  fleurs  qui  pent 
nous  courber  ignominieusement  la  tele  : 
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c'e&t  un  anneau  quelquefois  semblable  a 
celui  qui  attaclie  deux  gal^riens  ensemble. 

Un  masque  vStu  eh  CalabraiS)  le  chapeau 
pointu  y  les  tresses  de  ruban  flottantes  et  la 
ceinture  arm^  de  pistolets ,  s'avanca  alors 
comme  au  pas  de  course  vers  la  Francaise, 
et  lui  dit  brusquement  de  Tives  paroles 
napolitaines  en  se  saisissant  de  son  bras. 

' —  Un  corapatriole,  r^pondft  en  fran9ais 
la  pauvre  femme. 

H^las !  c'^tait  la  sienne  :  car  il  y  avail 
dans  son  action  a  la  rejoindre  je  he  sais 
quelle  possession  iM*utale,  ettoutmon  cceur 
en  fut  avert! .  II  y  avait  aussi  du  remords, 
et  de  oette  jalousie  sans  amour  qui  ne  pent 
manquer  d'etre  insupportable.  L'accent  de 
la  voix  de  celte  etrangere,  sans  compter 
les  seductions  de  sa  personne  et  de  sa  con- 
versation y  me  rendit  tout  autre  bruit  cho- 
quant.  Je  la  retrouvais,  elle,  en  fermant 
les  yeuX)  et  je  Tentendais  dans  le  silence* 
Mais  il  me  fallait  c.e  silence;  car  les  paroles 
qui  ne  venaient  pas  d'elle,  fussent-elles 
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afieciueuses  et  necessaires  inSmea  ma  vie^ 
m'^taient  discordantes  et  hostiles  autant 
quel'orgue  de  Barbarie  qui  passe  a  travers 
les  pens^s  du  musicien  qui  compose. 

Le  carnavai  commencs^it,  Monsieur  :  — 
M'&outez-vous  ? 

—  Certainement. 

—  Les  promenades  du  Ck>rso  de vaient  me 
ramener  I'occasionde  renconlrer  elde  voir, 
peut-etre  a  figure  decouverte,  I'objet  de 
mes  predilections.  Tout  ce  que  Rome  en- 
ferme  de  beaut^s,  et  c'est  la  capitale  de 
FEurope  ou  elles  fleurissent  en  plus  grand 
nombre ,  passa  durant  trois  jours  sous  mes 
regards  sans  me  troubler.  J'^tais  cependant 
bien  sur  de  reconnaitre  celle  que  je  n'avais 
jamais  vue!  Enfin,  a  la  derniere  solenuit^, 
au  moment  meme  ou  les  smocoletti  vont 
s'allumer  pour  remplacer  le  jour  qui  tombe, 
je  demelai,  au  fond  d'une  caleche  suivant 
nonchalamment  la  file,  une  femme  qui, 
toute  masqu^  et  toute  vetue  enCor6  d'un 
domino  noir,  ne  pouvait  etre  que  la  divi- 
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iHt^  de  mes  reves.  J'approche ;  deux  Si- 
gnori  entre  qui  elle  ^tait  assise  se  levent, 
et  sous  une  ^le  de  corifeUi  me  repoussent 
et  me  Uennent  a  distance,  Yous  savez  ce 
qu^  c'est  que  cette  coutume  de  jeter  aux 
passans  des  confetti  pour  les  ayeugler.  Ces 
sorte3  de  bopbons  fort  d^chus  de  leur  ori- 
gine  9  ces  pr^tendues  drag^es  ne  sonf  depuis 
deux  siedeis  que  des  boulettes  de  sable 
blanchies  traitreusement  dans  la  chaux ,  et 
lesquelles,  eu  s'^crasant  sur  les  patiens, 
emplissent  I'air  d'une  poussiere  a  bruler 
les  yeux.  Le  mari,  que  moi  je  n'avais  pas 
vu,:pouvait  avoir  remarqud  mon  visage, 
car  j'avais  ^t^  sans  masque  au  festino ;  et 
Tesp&ce  de  rage  avec  laquelle  il  ]ancait 
contre  moi  aid^  de  son  compagnon  des  pro- 
jectiles quUl  eut  voulu  changer  en  ballei^ 
mortelles ,  denoncait  evidemment  que  mes 
suppositions  etaient  justes.  J'enlendis  au 
milieu  de  mon  supplice  se  plaindre  une 
voix  douce  :  et  alors,  comme  pour  obeir  a 
cette  priere,  la  caliche  prit  wn  vicolo  sur  la 
■.  n 
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droiM  et  db{>^rtir  ^i  vite ,  qd'ctfi  fHottaM 
mies  p^u1^i*e9  Jr^iix  j^  ti'eud  que  le  ti^hif)^  d^ 
deeotltrtf  stii*  te  p^tinedu  dfe  d^tiet^  tiri^ 
(^Oul^title  d^  Cattit@  H  \ei  detnk  dx^f^u£ 
^tii  atttCdiicatetit  r&r»b^$^deui>  d^ttni  d<^ 

Ro^  t^  sdH  d^uftiel  i^iiWt  yfictith^  de  I&  j^ 
knisie  iiltraiifntdfimiiie;  J^  ddnMitelli^  d^^r-^ 
BfMid  l6  tiom  de  in 4  vkiou ;  j'dUraiS  fM  libti* 

9iii  ^  otMit  dti  g^^Kl  MidlHd  et  me  feire 
pr^ehte^  thoz  ^\e  ^  &n  d^it  de  ta  baitft^ 

kf^tiACtite  dii  tmfi :  ie  m  le  fid  |5M;  Ji^ 
i^#sO)u[d  d^  pSittit.  Stol^th^i^,  j^  d^^rki^ 
iM(iit  le  Aoiti  qui  I(ii  tfVSit  dt^  ddfing  (Mr  ^st 

!ii  htlit  l^ddW  AUtoUi*  dtk  }:l^lai^  d^  V^tiim 
bit  \A\6rle  h^faitkh.  Lei  l^ikt^^aitl  j'SUli^ 
f^ndli  Si  Oitik-V^bChid* 

-i-  (y^Ulitfbrt  g^^^Oia  Vdtri,  dlt  Rogtef ; 

-^  M6iidfetif  ^  quel  fut  iiioti  ^Ofltieni^fit 


<tejlQe  j'ajjfiris  que  Tambassflldeur  ife  ***  y 
veaatt  d'arriver  aubsi.  I^a  fr^gal^  appareiUa 
dans  la  nuit*  II  fallut  a  dix  heures  du  sair 
moni^r  a  bord ;  bt^  jusqu'au  ma^  oa  nous 
eilmes  anousd^battre  centre  ladifiScuh^de 
sortirda  gbiilet ,  je  ne  ces^t  de  Voir  hriUer 
aunefen^tre  Ae.lA  gtande  a^berge  ^ut  do- 
mine  le  port  icind  lumi^re  ^ctetante  el  nne 
oinbrc^*  Jd  cnros^  insense  que  j'^tais^  toil* 
meme  au  etiup  de  candn  de  partaueb  f^poii^ 
dre  UB  ihduehoir  qui  s'agiiait  ^i  sigo^  d'a- 
dieu(  J'ai  port^  cinq  ans  eette  image  dans 
mon  coeur,  et  le  tsinps  seul,  ee  gradd  s^pb* 
raleur  el  oublilEfur  d^  ieutes  ehoses,  a  pu 
me  r^aadre  un  peu  de  tranquillil^^ 

-^  J'asatirepai^  I  dit  Rogter  j  que  voua  de- 
y^z  ik  cette  pT^oocupation  d'avoir  evit^ 
quelques  ^cajrt^  et  praliqu^  plus  d'nne 
yerlu  ;  ne  vans  en  plaignez  pas.  Mais  rfr 
montons »  je  volts  prie,  k  vos  deuxiemie^s 
ambtirs;  car  ceus-lk  seroni  certainemeni 
cnoiiis  platoietiqnes. 

II  se  fk  lin  moment  de  silence. 
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—  J'dtaisplus  jeune  de  sept  ansi  reprit  le 
voyageur.  Jen'en  avais  alorsquevingt-^etax; 
et  c'esi  en  Suisse,  assez  pres  meme  du  pays 
que  nous  traversons,  c'est  de  Pautre  c6t6  de 
ces  montagnes  qui  se  teignent  de  rose  au 
coucber  du  soleil ,  que  s'^tablit  la  scene  dti 
second  acte  de  ma  folic.  Voyez-vous  le 
sommet  du  Mont-Blanc?  II  n'est  plus  tou- 
ch^ qii'a  sa  pointe  extrfime  par  le  dernier 
rayon  du  jour ;  on  dirait  au  milieu  de  ces 
t^nebres  un  charbon  de  feu  attach^  au  cieL 
J^ai  vu,  mais  plus  beau  encore,  le  mSme 
effet  a  la  cime  des  Cordilleres. 

Je  voyageais  done  dans  I'Oberland ;  et  a 
travers  les  vallons ,  les  deserts ,  les  abimes, 
j'avais  pour  guide  un  vieillard  plein  d'^ru- 
dition  y  un  paysan  qui  savait  I'astronomie. 
C^tait  Pierre  Balma ,  I'ancien  compagnon 
de  M.  de  Saussure  h  TAiguille  du  Midi,  ce 
vieux  et  rustique  naturaliste  qui  nous  a 
reproch^  a  tons ,  avec  raison,  de  ne  visiter 
jamais  le  pays  des  glaciers  qu'a  I'^poque  oil 
il  a  perdu  son  principal  caract^re^  et  qui 
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voulai t  attirer  le$  arts  a  Chamouny  au  coeur 
de  rhiver,  alors  que  les  frimas  soot;  dans, 
toutejeur  niajestd;  quand  il  faut,  autouir 
des  cMlets ,  couyrir  la  neige  d'ardoises  et 
de  pierres  plates  afin  d'aider  au  soleil  de 
juin  a  "d^couvrir;  le  sol  ou  sera  semee  la 
recolte.;BaI]iia9  dis-je,  m'entretenait  de  la: 
mSme  chose  a  toutes  nos  haltes.  Dans  sa. 
derniere  exciirsion  faite  dii  Prieur^  a  Cor-. 
major,  il  y  avait  escort^,  avec  quatre  de. 
ses  camarades ,  toute  uue  famille  reiitr^ea. 
peine.de  r^migraliori;  el.  il  avait. ^t^,  hii 
sp^cialement,  charge  de  veiller  sur  les  pas 
d'une  jeune  fille,  h^ritiere  uniquQd'un  nom 
recommandable . 

—  Ah!  Monsieur,  me  repetait-il,  si  vous 
Taviez  vue  cette  enfant-la!  elle  ne  posait. 
pas  les  pieds  sur  la  terre.  Derriere  elle , 
la  neige  n'etait  pas  foul^e.  Quel  gentiL 
langage  elle  me  tenait !  et  combien  de. 
choses  elle  savait  apprendre,  la  jolie  Geor- 
gette! Voila  une  touffe  de  coudrier  ou  elle 
$t  cueilli  un  baton ,  comme  si  elle  avait  ei^i 
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besoiu  d'apfMi;^  sa  maraha  \6gkite  I  Sur  c^ 
oaillou ,  an  bord  du  totnr^nt ,  elle  a  posd  un 
pkd  et  s'est  ^lano^  ^  Tautre  bovd  si  ek^i- 
gn^  y  ftans  avotf^  mouill^  mdme  les  firang^s 
dd  6a  robe  •  Lk,  die  a  ti^<r6  el  pnh  r^diauffe 
dans  son  sein  un  pauwe  pigeon  i^amier  que 
la  temp&te  a'ratttout  ^ourdi.  Id,  ^Uea  fail 
raumdiie  dans  ce  village  b^  ftous  allons 
descendre.  filus  loin,  je  I'aipoi^t^daDsaii^s 
bvas,  MopsieuPy  poivr  fpaiKsfair  les  marais 
de  Chede. 

£t  la  Toix  du  vieillavd  ^tait  ^mue.  il  ne 
paur^ait  do  Georgette,  la  Toyageuse  de  seii:^ 
ans,  que  oopme  d'un  ange  qui  serajt  des- 
cendu  du  ciel  sur  ces  cimes*  J^admii^i  son 
enthousiasme^  i\  fn'onflamma  de  sa  pensee, 
il  m'cfntinra  de  son  admiration.  £t  tnoi 
auesi ,  je  la  ^voyais  partout.  Je  ^oulfis  siiivr^ 
les  .d4(oun  qu'elle  atait  ^uivis  et  boiare  aux 
fentaines  oik  elie  avail  puis^  dans  sa  {naiti. 
U  me  semlblait  qu^elle  ^ivait  4yi  moft  pfi^" 
otesttur  9nv&y6  la  par  un  bon  genie,  et 
qifteaia  route  dbouttvait  a  elle.  La  nu^e  qui 


fpd^phait  fdey^nt  iio$  pa^i  enfermait  Q^otv 
^f^tfa  :  K^toila  qui  $e  levait  la  preimifire , 
<^^mt  e\\e,  EflfiD)  arrive  a  Paris,  je  ]g, 
qli^t^b^tjj  <Pf tte  bmut^  quj  nous  avait  fait 
imJlv^  \§  Q(£^f9  ^  iin  vi^QK  ^%ve  et  a  moL 
gl|^  ^t^it  digns  d^  oet|:e  admiratipn.  C'rflait 

fms§»  f^  4e  tans  1^6  pjrpsUges  aiusiooreiir 
qu^^.  %  figure ,  sa  tailile ,  sofi  a^prit ,  tout; 
l^xpjljht{^ait  fit  jp^Ufiait  ma  psssioii.  Jen'ai 
jiintfi^  yqulu  r^pprQcbar,  afin  de  lui  ce&ier 

Qw^d  ies    vQjra^^^s    remontei^at    a 

TT- JKstift  qu^l  pourra  ettre  a  pr^ent,  dit 
h<^^f  Vokitt  d^8  pnemiens  mouveqien^ 
4'ifr)i  C(9UF  ai  Strange  que  lie  votrif  ?  Ceiie 
yii^iuiit£rl4  doit  avoir  ^t^dddi^... 

rrr-  A  uif  £t»e  plus  ^^baste  et  plu$  poeti- 
que  encore,  raprk  l-ort^iaal.  Le  pvemier,  el 
Is  pluf&  y  if  par  consequent  des  entratnemem 
qup  j'ai^ubis>  Cfeliti  qui  dispose  ovdinaire^ 
ment  de  I'avenir  d'une  ame^  c'est  dans  les 
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bosquets  de  VersaiBes  qu'il  est  n^.  Cest  k 
la  msaig^ie  des  soirs  de  Mai,  o'est  a  la  pfesti- 
gieusc  clarte  de  la  lune  qu'il  a  gpandi, 
Monsieur.  L'objel  de  cette  idol4trie..  Yirgi- 
nale,  comtne  vous  dites  si  bien,  c'diait  une 
blanche  statue  du  pare.  J'^tais  heureux 
dialler  m'asseoir  pres  d'elle,  de  la  contem- 
pler,  de  lire  a  ses  pieds  pendant  de^  heures 
entieres*  Quand  elle  avait  retenu  du  soleil 
je  ne  sais  quelle  chaleur  vivante ,  puis ,  k 
cause  de  la  ros^e,  la  molleii^deur  de  la  peau 
d'une  femmey  j'etais  tremblant  de  toucher 
ses  dpaules  et  de  d^poser  un  baiser  sur  ce 
front  pur.  Quelquefois  je  lui  reprochais 
d'etre  de  marbre ,  et  ma  passion  s'irritait 
jusqu'au  d^lire.  Je  crois,  en  v^rit^,  qfue  si 
un  sculpteur  de  mes  amis  qui  m'accoiiipa- 
gnait  quelquefois  sans  se  douter  de  mes 
secrets,  ne  fut  venii  a  d^couvrir  par  hasard 
une  faute  de  dessin  dans  mon  idole;  et 
s'il  ne  m'eut  prouv^,  par  exemple,  qu'elle 
avait  une  jambe  un  peu  fius  courte  que 
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Tautre,  j'aurais  fini  par  me  brujer  la  cer-^ 
velle  a  s6s  piedsv 
Ces  trois  ampurs-lk  ont  ^puis^  mop  coeur  ^ 

Les :  deux  compagnons  .^taiant  arrives 
a  Geneve ,  au  moment  oik  ^^achevaif  celte 
derniere  confidence.,  Les  montures  qui 
chenunaieUct  de  front  faisaient  r^sOnner 

sous  leurs  pieds  le  pont-levis  ^troit  de  la 
porte  Comavin* 

— Je  ne  vais  pas  a  Fauberge,  dit  I'homme 
au  mulet :  permettez  que  nous  nous  s^pa-< 
rionsiici. 

—  Ni  moi  non  plus,  rdpondit  Roger  en 
lui  tendant  la  main ;  mais  nous  nous  rever- 
rons,  j'espere,  au  club. 

—  Je  descends  chez  ma  so&ur. 

—  Je  descends  chez  ma  femme* 

£t  nos  pdlerins  continuerent  a  suivre 
encore  un  moment  la  meme  route. 

dependant  Tinconnu  resta  de  quelques 
pas  en  arriere*  U  arreta  un  bourgeois  pour 
prendre  langue,  et  Roger  le  perdit  invo-i 
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iontaireineat  au  detour  d'une  rpe.  Lui- 
mSme  poursuivit  alors  un  peu  plus  lenie- 
meat  sa  poute  vers  la  rive  gauehe  du  lac, 
soit  pour  n'avoir  pas  I'air  d'^viter  son  nou- 
vel  amiy  soit  pour  se  recueillir  avant  d'en- 
XMV  chez  Oabrielle. 

Quand  il  fiit  devant  sa  ppof»^  porte,  Ro- 
ger ^ric  d^boucher  en  face  de  lui  le  cavalier 
qu'il  venait  de  tpikieir  a  riBstapit  m£me»  et 
qui  arrivait  par  un  autre  passage.  Ds  sW- 
retereni;  au  ipefae  h6tel.  Leurs  mains  se 
reqconlreneat  a  saispr  la  cliain^  de  fer  qui 
faisait  mouvoir  la  sonnet te.  Roger  Coute-* 
his  40  put  ft^en^plc^er  de  aourire  et  de 
doBQftBder  a  Tetnanger : 

—  Ou  allez-vous  ddoc,  Alopsteiiu:'  ? 

—  Chez  MfP^  de  Lavareanes. 

Le  maitpfi  de  la  maison  se  £t  auvrir.  Les 
dMnestiques  voleireDt  avec  un  empresse- 
ment  presque  ^al,  et  au  dbErvant  du  pairoD 
ei  ^u  dffiraiM;  de  Tanu  q/a'i\  ranfiimit  avec 
lui.  floger  prii  le  bras  de  son  h6te,  dont  la 
eontenauee  marqu^^it  bien  un  peu  de  «ur^ 
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prise;  mais  avaut  qu'il  edt  pu  la  t^moi- 
gner,  ou  du  moins  obtenir  une  explication 
sur  cette  parity  de  but  dans  le  p^lerinage 
et  le  gite,  Gabrielle  s'avancait  au  devant  des 
voyageurs  dans  un  premier  salon.  Roger 
lui  dit  avec  un  afifectueux  sourire : 

—  Ma  chere  amie,  je  t'amene  ton  frere. 
Tache  de  le  reconnaitre ,  bien  qu'il  soit  un 
peu  bruni  par  le  soleil  de  la  ligne ;  et  pre- 
sente-lui  ton  ^poux,  sans  retard. 

—  Vous,  mon  frere?  dit  Arthur  Mazuel.. 
Ma  foi,  je  n'en  aurais  pas  choisi  un  autre, 
si  j*en  avais  6\j6  le  mailre. 


anT 


lA  CBAPBAO*. 


La  solitude  exalte  les  regrets.  C'est  la  que 
tous  les  fantomes  grandissent.  II  faut  pour 
I'habiter,  la  paix ,  la  double  paix  de  la  con- 
science et  du  coeur;  n' aimer  que  Dieu, 
n'avoir  point  fait  le  mal,  ou  se  repentir.  Les 
gens  du  monde  onteoutume  de  ni^dire  des 
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solitaires  et  ils  ont  leur  raison :  la  vie  Isolde 
est  une  ^pigramme  contre  ce  besoin  de 
s'eviter,  de  sortir  de  soi ,  qui  tourmente  la 
soci^t^.  D'Alembert,  un  chef  de  coterie,  et 
Grimm ,  un  anecdotier  de  salons ,  insul- 
taient  Rousseau  a  I'Ermitage.  H^las!  c'est 
surtout  quand  Tamour  commence  a  p^n^ 
trer  votre  ame,  qu*il  faut  redouter  de  s'ar- 
reler  seul  a  contempler  la  plaie.  Traversez 
alors  la  foule;  le  seul  moment  de  son  utility 
est  venu.  Le  frottement  peut  arracher  de  la 
blessure  une  fleche  empoisonn^ ;  mais  re- 
serv^z  Tisolement  pour  les  journ^es  heu- 
reuses;  car  il  n'est  pas  vrai  que  le  dictame 
croisse  dans  le  desert. 

Le  caractere  de  Marie  ^tait  bien  change 
depuis  trois  mois»  EUe  n'avait  re9u  qu'une 
fois  encore  desnouvelles  de  Geneve;  etbien 
que  la  lettre  de  Roger  fut  affectueuse  et 
tendre^  il  ne  promettait  son  retom*  qu'a  une 
^poque  si  vague  et  si  lointaine^  que  Torphe- 
line  pressa  ses  tantes  de  pariir  et  de  Tern- 
mener  avec  elles  a  Milan. 
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La  pabvre  fiUe  feftait  quelqtiefots  1^  d^- 
sespoir  de  ses  vietlles  patetitt^.  E\\^  tcmkit 
^tre  teligteose  ,  ct  janiak  ab&etlce  pld^ 
grands  de  n^ignatidh  et  d'hUttiilltlS  ti'ktdit 
flit  mfetir  unevacatioti.  £11^  d'lfHiait  iditi^ 
oesse  du  pleorait.  Ellfe  pfad^slit  des(  !ai<)h6^  i 
rincr^dulii^;  elle  bravait  les  (^dnsdldtibhd 
tJdmDie  los  ednseilk.  £lte  ett  #t^it  vetiiii^ , 
dans  les  t^ii^bres  d€i  son  cfaagriii,  a  dotit^t* 
di  teutj  iDdirie  de  la  bont^  et  peut-^^ii^  de 
I'existence  de  Dieu. 

^^G^rtdifiemeni^  disait-dlle,  je  ti'&i  ja^ 
mais  tu  ni  h.  snier,  ni  le  r^reil  de»  champs, 
ili  les  fordts  Tel*dir  sous  le  pn^mier  t^gaf d  de 
I'aurore  ^  skhs  rendre  bommag«  k  In  p^A^i^ 
<}ui  eirdtile  silisriofctuseifaem  dans  lea  @tr6^ 
et  saBi  oniir  ioon  enthouS'iasjme  aii  Cdnd^i^t 
de  ta  crdatul^e }  mais  je  mbitibe  inoessatti'- 
n^etit  sur  kndi-oneme.'  Plii»  rima^In^iion  m'^ 
Mvi ,  plus  je  s^tis  de  disproportion  entfe  te 
nionde  plem  delKeu,  et  moi  oik  il  n'tet  pail; 
cet  univers  quMl  remplit,  et  mon  ame  Vide. 

Pourquoi  done  dans  toUtes  les  ^glises , 


176  GIMPITIIR     XIV. 

pourqupi  suf  tous  les  autels ,  du  sang  ? 
L^hoipme  a  commence  par  r^pandre  celui 
de  se&  semUables,  afin  d'ap^iser  des  di^ 
vinit^s  mechanics;  puis  il  a  r^pandu  le  sang 
de  son  Dieu  lui-mSme.  Pourquoi  a-t-iWoulu 
que  le  suppllce  de  ceDieufut  ^ternellement 
sous  ses  yeux?  £st-ce  pour  s'encourager  a 
souffrir?  Le  symbole  de  voire  religion  de 
paix^  d'indulgence,  d'amour^  il  Ta  trouv^ 
dans  un  cadavre  roogi ,  d^chir^,  ecarlel^. 
II  a  mis  des  plaies  saignantes  sous  les  yeux 
des  adeptes ;  il  a  expos^  ceci  k  Fadoration 
des  femmes  et  des  enfans«  Pourquoi  ? 

Le  d^luge>  Dieu  Favait  pr^yu.  Le  son  de 
Satan  est  une  vengeance  horrible :  et  voire 
Dieu  priche  le  pardon  des  injures!  II  ne  pr^ 
che  pas  d'exemple^  au  moins  I  Que  de  mys- 
teres  autour  deluisemblentd^fier  la  raison 
humaiiie!  D'ou  vient  que  j'ai  la  faculty  de 
comprendre,  si  je  ne  puis  Tappliquer  a  la 
chose  la  plus  grave  et  la  plus  s^rieuse :  ma 
religion.  Pourquoi  blessez-vous ,  heurtez- 
vous  mon  esprit  centre  des  croyances  que 
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je  dois  accepter  sous  peine  de  damnation? 
Votis  dtes  done  kn^chans  P  Vous  me  tendez 
dotic  Un  piegfeP 

L'Evangile,  ma  soeur,  r^vele  selon  vous 
Tordre  ^crit  de  Dieu.  Mais  pourquoi  done 
ne  IVt-il  envoy(^  qu'k  uti  si  petit  nombre 
de  nations  sur  ia  terr^ip  Pourquoi  souffre«> 
t-il  Mahomet  P  Vous  dites  que  d^  pauvres 
pScheCirs  des  lacs  de  1&  Judee  ont  sufB  pour 
<Stablir  k  I'Occident  un  Gulte?  Eh!  qui  etait 
doncle  fohdaieur  de  la  religion  de  T  Orient? 
Un  conducteur  de  chameauit.  Vosp^cheurs 
dtaient  douze  :  Mahomet  (^t^it  seul. 

Et  moi,  que  lui  ai^je  fait  k  voire  Dieu 
pour  qu'il  me  rende  si  malheureuseP  Je  ne 
dors  plus.  Le  jour  m'est  un  supplice  et  la 
nuit  meme  me  refuse  ses  bicinfaits ;  la  nuit^ 
qui  ram^ne  Id  repos  aux  corps  et  aux  espri ts ; 
la  nuit,  qui  suspetld  pour  tant  de  cr^atui^esi 
le  sentiment  de  la  douleur;  la  nuit,  pen^ 
datlt  laqudle  il  n'y  ^  ni  orphelins  ni 
delaissi^s  tii  Victinles;  la  nUit  tn^  laisse 
victime,  b^phellne  et  d^laiss^e*  Elte  verse 
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I'oubli ,  et  moi  je  me  souviens !  C'est  done 
pour  m'avertir  que  je  suis  exelue  des  bien- 
faits  aceord^s  aux  autres,  bannie  des  c6ndi^ 
tions  de  rivre ,  et  qu'il  me  faut  sortir  du 
monde?..  Eh  bien !  j'en  sortirai* 

—  Ma  pauYre  enfant,  rdpondait  la  soeup 
Marthe  dont  {'intelligence  etaii  fort  naive, 
le  bon  Dieu  vous  ^prouve ;  mais  vous  gu^- 
rirez  de  ceile  infirmi(^  de   votre  raison 
comme  il  vous  a  deja  gu^rie  de  vos  maux 
physiques.  Renier  le  Seigneur  parce  qu'il 
vous  laisse  toute  liberie  d'agir  et  ne  se 
montre  pas  empress^  de  chdlier,  c'est  en- 
core lui  faire  hommage ;  et  I'alhee  le  con- 
fesse  dans  son  blaspheme.  Dieu  sait  des 
choses,  voyez-vous,  que  Thomme  ne  sait 
pas.  Soumettez-vous ,  comme  les  anges , 
k  la  nec^ssit^  d'ignorer.  Etonnez-vous  que 
I'Ocean  ne  tienne  pas  dans  le  creuxde  votre 
main  ?  Sa vez  -  vous  meme  pourquoi  vous 
pensez?  Eh  bien !  il  ne  faudrait  pas  croire  a 
votre  existence.  Tout  est  un  mystere  en 
nous,  et  autour  de  nous;  pourquoi  n'y  en 
aurait-il  point  en  religion,  ma  fille? 
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Marie  pleurail,  et  allaii,  pour  touter^ 
ponse,  errer  au  bord  des  precipices,  ou  s'as- 
seoir  lout  un  jour  au  pied  de  quelque  vieux 
■  m^leze.  La,  le  feuillage  aride  de  cet  arbre, 
quand  il  ^tait  iravers^  par  la  brisedu  nord , 
lui  rappelail  les  bruits  lointains  de  cette 
mer  qui  Tavail  ramen^e  d'exil  en  France, 
Elle  eul  mieux  aim^  la  voix  de  Roger!  " 


Madame  de  Lavarennes  venait  de  mettre 
au  jour  un  fils.  Son  mari ,  uniquement 
occup^  de  soins  affectueux ,  n'avail  de- 
puis  long-temps  laiss^  p^n^trer  dans  son 
ame  que  le  sentiment  qu'expliquent  a  la 
fois  tant  de  douleurs  ei  d'esperances.  Get 
inegal  partage  des  peines  entre  les  deux  au- 
teurs  d'une  m^me  existence  le  blessait, 
parce  qu'il  ignorait  rin^galit^  des  recom- 
penses et  des  joies.  Les  cris  de  Theureuse 
victime  avaient  bris^  son  front,  ^mu  ses 
entrailles ,  et  la  nature  ne  lui  semblait 
qu  atroce  et  mjuste. 
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Quandson  beau4rere  Arihur,  quidevait 
presenter  Tenfant  an  b^pt^tne,  lui  dit,  en 
s^ap|)laudissant  du  $6xe  dq  son  neveu :  — 
Souvenez-'vou« ,  mon  ami,  que  voila  le 
plus  beau  de  vos  joura;.. 

—  Ma  foiy  interrompit  Koger,  je  n^  m'en 
sej^ais  pasdout^.  Per$onn^  n'^iip^ra  mieux, 
j'esper^,  la  creature  d^venua  iiilelligente 
qui  r^pondra  a  nos  caresses ,  vivra  de  nos 
soins  et  reconnaitra  sa  mere;  mais  s'il  faut 
pour  manifester  une  ame  tendre/ch^rir  d^ja 
cette  petite  masse  de  chair  rouge,  oublier  les 
tortures  qu'elle  a  co^t^es,  et  senlir  de  frdn^- 
tiques  instincts  de  tendresse,  je  crains  bien 
de  n*Stre  qu'un  mauvais  pere;  car  si  la  pre- 
sence de  ceci  a  developp^  aujourd'hui  en 
moi  plus  d^amour,  f avoue  que  je  ne  Tai 
ressenti  que  pour  votre  sosur.  Je  m'explique 
mal  les  angoisses  que  la  mater^ite.  impose, 
et  en  gtJn^ral  la  douleur.  Elle  m^  parait  un 
luxe  de  malveillance  bien  sterile  contre  la 
condition  humaine.  J'ai  toujours  compris 
I'utilit^  de  la  mort;  jamais  celle  de  la 
souffrance. 
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—  Moi,  dil  te  dbcte  voyageur,  j'adore 
d^ja  mon  petit  neveu.  Je  le  trouve  dr6ie, 
M.  Arthur! 

£t  ii  porta  Tenftint  k  sa  m^re  qui  ne- 
consentit  plus  k  s^en  s^parer  dVitie  minute 
et  Toulut  h  lioorrir  de  60n  sf^in. 

Get  ^y^fienretit  avait  marqutf  comme  une 
ere  nouvelledans i'exisldtilt^e  de Gabi^ielle. 
Celie  am^  qui  atdt  para  inoic>6up^  jus- 
qti'alors  et  apte  h  peine  atil^  ^Iftiolions  exal* 
i4eiy  se  voua  avec  la  plu^  iudicible  ardeur 
aux  soiHB  erxclui»ifs  de  son  enfant.  Bien 
qu'ayant  de^k  4i6  mkri^,  c'^tait  la  pre^ 
miire  fois  que  Gabrielle  ^tait  mere.  II 
sembla  autoUr  d'elle  que  ce  botiheur 
^tait  Gomine  une  flamme  qui  avait  anim^ 
Targtle.  Toutefois ,  son  affection  pour  son 
mart,  au  Ueu  de  s'en  accroitre  dans  une 
ptx)portion  egale  et  naturelle,  s'attiddit 
peut-dtre  de  toute  Piexub^rance  d^une  fa. 
cult^  d^couverte.  Comment  idolitrer  Ten- 
fant  et  rester  indifS^rente  pour  le  pere,  sur- 
tout  si  tous  les  traits  de  I'un  sont,  comme 
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ils  r^taient  ici,  si  fidelement  el  si  gracieu- 
sement  reproduits  sur  la  miniature  yivanleP 
Expliquera  qui  pourra  la  capricieuse  in- 
consequence des  filles  d'Eve ! 

—  Enfin,  dit  un  jour  la  nouvelle  accou- 
ch^e  y  pendant  que  sa  famille  ^tait  reunie 
autour  de  sa  chaise-longue)  et  que  son 
enfant,  moitie  cache  par  les  voiles  de  son 
sein,  dormait  une  joue  rouge  et  une  joue 
blanche ,  comme  une  poihiue  qui  n'a  ete 
trappee  du  soleil  que  d'un  cote ,  enfin , 
quand  done  am  vera  notre  jeune  pupille? 
J'ai  hate  de  la  recevoir  et  de  la  connaitre. 

Cette  question  decontenanca  Roger. 

—  J'ai  explique,  repondit-il,  queje  Fa- 
vais  laiss^e  souffrante.  Depuis,  il  s'est 
passe  ici  de  tels  evenemens,  on  a  6t6  occup^ 
de  tels  soins  que  je  n'ai  pas  juge  I'occasion 
opportune  pour  y  faire  arriver  une  tOute 
jeune  fiUe  qui  se  destine  a  entrer  au  con- 
vent. J'attendsincessammentdes  nouvelles. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda  Arthur  negli- 
gemment. 


i 
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-  U  sagitj  dit  la  soeur,  d'une  jeiine 
|)ersonne ,  la  pupille  de  Monsieur.  U  reve- 
nait  pr^cis^ment  de  la  visiter  quand  vous 
Yous  Stes  rencontres  si  fortuitement  dans 
les  monlagnes. 

—  II  ne  m'en  a  jamais  parl^!  remarqua 
M.  MazuSL 

—  J'^tais  trop  heureux  alors  de  vous 
laisser  la  parole,  r^pliqua  Roger;  et  j'ai- 
mais  mieux  vous  abandonner  la  chance, 
si  quelques  indiscretions  devaient  Stre 
commises  entre  nous. 

Arthur  comprit  que  son  beau-frere  fai- 
sait  allusion  a  la  franchise  etourdie  avec 
laquelle  il  s'eta^t  expliqu^  sur  la  froideur 
d'une  scBur  qu'rl  croyait  inconnue  a  Roger 
et  destin^e  a  V&tre  toujours.  II  se  pin^a  les 
levres  et  fit  du  doigt,  tout  en  riant,  un 
geste  de  reproche  et  de  menace  a  son  frere. 

—  Roger  sortit  bient6t  sous  le  premier 
et  le  plus  naturel  pr^texte ,  mais  en  realite 
pour  deguiser  un  trouble  dont  vous  coRr 
^aitre^  bientdt  les  causes. 
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—  Eh  itaais  ^  dit  Arlhur  4^Sr  qu'il  ful 
^loignd, .  au  fait  iine  jolie  persptine  4^  pl^s 
dans  la  m^isoQ  ti'eii  pent  pas  rendre  1^ 
s^jour  iQau&sade.  Elle  est  jpl^,  n'estrce 
pa^? 

—  Je  n'ai  jamais  pu  la-d^9au8  faJre  ex- 
pliquer  M.  de  Lavarennes  bien  Qettemem, 
r^pondlt  GabriQiie;  seulement  I'iQQonnue 
a  dix-aept  ani,  je  ctv>is« 

— ^  Qu'ellQ  vimtia^  Una  scdur ! 

—  Elle  h^ite*.  J'ai  yu  Utie  Icttreoti  Marie 
parle  assez  confus^m^Pt  de  pri^paratifisi  pour 
se  reodre  a  iHilfiA  <ivec  $esi  tantes.  l{  in'a 
paru  ({u^elle  voulait  se.  faire  un  pev  prier^ 
et  6ti  g4n^al  la  peiiie  personnel  si  OBpeut 
juger  de  quetque  ohose  par  r^chantillob 
dNiiie  corredpondanoe ,  oie  sembk  avoir 
ime  touraure  d'espjrit  rofnane^que. 

—  EUe  serait  bien  d^gout^e  de  ne  pa» 
acoepter  Totre  maisoan 

—  Qh!  pow  inoi,  si  elle  se  decide  a  ve- 
nir  a  Geneve,  je  ne  serai  pour  rien  a  ce 
qu'ilparait  dans  les  s^uclions  du  voyage. 
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car  elle  ne  fait  p&s  nu^me  allusion  a  mon 
existence  daqs  use  aeule  phra&e  de  cetie 
lettre% 

Roger  lui  avail  monir^,  en  effet. ,  ciet 
^crit  qu'il  avail  compris  un  pen  mieux  que 
sa  fedim^)  et  soil  inldr^t  exclusifpour  Tor- 
pheline,  soil  mouvement  de  son  propre 
C03ur  encore  inespliqu^,  il  s'^iait,  sans  en 
ridn  dire^  oppose  au  depart  pour  ritalie. 

L'hiver  se  pasaa  dang  des  qcoupationa 
assta  di verses  et  des  sentimens  fort  contras* 
XjAb  de  la  part  des  troia  personnages  de  cette 
m^me  famiile.  Gabrielte  ^laii  touietiaeveUe 
dans  I'adorable  monolonie  de  ses  sollicitu- 
des;  Ro§^er  foisait  de  fr^quentes  absences  ^  et 
Arthur  cherchail  la  distraction  de  l^eaprit 
dans  oette  soci^t6  grave  qui  compose  la 
haute  compagnie  de  Geneve*  La,  ses  con<> 
naissances  et  le  fruit  de  ses  excursions 
lointain^s  ^taient  goi\i^.  MM.  ^e  Gha^ 
teauvieux ,  Pictet  et  Sismondi  formaient 
ntk  audUoire  a  honorer  bien  des  travaux 
^l  k  payer  bien  des  sacrifices. 
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Le  cercie  que  recherchait  Arthur  avec 
ie  plus  d^assiduite  Hots  ,  el  peodani  qu'un 
etrange  avenir  se  preparait  dans  sa  fa- 
mille,  dlait  celui  d'un  chateau  que  toui 
^iranger  s'emprasse  a  visiter  encore  aquel- 
ques  lieues  de  la.  Une  femme,  ou  plutot  la 
pythonisse  qui  le  pr^sidait,  avait  tir^  une 
double  gloire  de  I'exil  et  du  g^nie  :  deux  in- 
Ibrtunes  qu'elle  subissail.  Quand  nous  ado- 
rons,  nous ,  les  ^rits  qui  lui  .surviyent : 
«  Que  serait-ce,  s'empresse-t-on  a  nous  dire 
comme  les  comemporains  le  disaient  de 
Demosthenes,  si  vous  I'eussiez  entendue 
parler!  »  L'^lan  de  sa  parole  etait  au  dessus 
des  inspirations  de  sa  plume.  Mais  cette  elo- 
quence plus  rare,  ce  talent  plus  divin,  de 
combien  d'^preuves  et  d'agitations  dans  la 
vie  n'en  avait-elle  pas  pay^  le  tr^sor ! 

C'est  a  une  epoque  bien  remarquable. 
a  une  phase  toute  passionn^  et  toute  ^se- 
Crete  encore  de  cette  existence,  qu'Arthur 
se  trouva  son  confident.  EUe  aimait  un 
ecrivain  dont  I'esprit  ing6nieuxetprofond„ 
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rimagination  un  peu  germanique  et  la 
blonde  chevelure  avaient  complete  sa  con- 
quete.  Fier  de  ses  succes  et  de  son  m^rlle, 
Fardent  possesseur  avail  voulu  se  faire  epou- 
ser;  mais  soit  que  le  caractere  d'Adolphe  ou 
le  soin  jaloux  de  ne  point  changer  le  beau 
nom  qu'elle  avail  illuslr^  deconseillassent 
cette  resolution  a  Corinne,  Corinne  venaii 
de  briser  des  liens  qui  depuis  trois  ans  Ta- 
vaient  rendue  si  heureuse.  Qu'avait  fait 
alors  rinconsdquenl  el  irrit^  AdolpheP  II 
^tait  alle  en  Prusse  se  marier;  et  par  un 
vanileux  depit  il  avail  chpisi  une  prin- 
cesse ,  veuve ,  el  aHi^  k  ia  maison  royale 
de  Brandebourg.  Ce  i^meraire  engagement 
lui  sembiail  une  revanche  du  refus  que 
lui  avail  fail  subir  une  simple  baronne. 
Un  sentiment  d'orgueil  secret  ou  d'amour 
ramena  cependanl  bienl6l  I'infidele  a  Ge- 
neve, el  il  y  conduisit  sa  femme  comme  un 
instrument  de  vengeance  contre  la  dedai- 
gneuse  maitresse.  Corinne  apprend  ce  re- 
tour  :  et  sans  calcul ,  sans  impulsion  auire 
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que  celle  de  revoir  I'ingrat,  elle  se  fait 
condiiire  a  qualre  chevaux  devantcet  b6tel 
de  la  Balance  oin  nous  arons  nous^m^me 
d^a  8(i)Ducne«  .  ^ . 

—  M.  B4  C'^'^'^PditHrile  aux  dotnestiques. 
•^  II n'y  a  que:  Madame. 

—  EUep&lit,  Msitekseretirer;  etenfin\ 
par  une  rdsolatton  qui  chez  une  autre  eiAt 
peut<^tre  et^  efTromeriey  mais  qu'ici  r^tno^- 
lion  sincere  et  IMnquidtiide  expliquaiehi, 
elle  demande  Madame,  et  se  decide  h  mofiter 
ches  elle.  Elle  veut  voir  une  foi$  el  oon^ 
naitre  sa  vioto.rieuse  rivale. 

Juges  quel  e^i  ^t^i'eitabarras  de  la  chaste 
et  timide  Allemande,  sielleaTaitsoupconn^ 

que  eette  Gorinne  doni  elle  avail  trop  en- 
leiidu  parler  dUiii  \h  devant  elle  et  lui  de- 
mandant pour  ainsi  dire  compte  de  ton 
mari  I  Elle  M  eut  pourtant  comme  un  pre's- 
sentiment  et  tin  veriige^  au  trouble  de  la 

visiieuse ,  k  s\k  marehe  tremblahte  et  k 
rinooherence  de  ses  questions.  Mais  avant 
d'avoir  pu  eclaircir  ce  doute,  I'^irangece 
lui  avail  redemaude  passionnement  : 
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-OiidoncestM.deC***? 

—  Je  I'ignore,  Madame,  r^pondit-elie : 
il  est  sorti  depuis  le  lever  du  jour. 

—  II  est  cbez  moil  s'^cria  Corinne.  £t 
bondbaant  sur  son  si^^^  elle  riSpdta :  —  II 
ne  peut  eire  que  la !  Et  moi  qui  ai  pris  pour 
traverser  la  campague  la  route  de  Prigny, 
parce  qu^elle  est  la  plus  courte !  Je  Teusse 
ronconir^,  si  jem'^iais  soutenue  qu'il  pr^ 
r^rait  les  bords  du  lac. 

EUe  salue  a  peine,  descend  les  months 
en  courant ,  se  replace  dans  la  voiture  et 
regagne  son  chateau  en  toute  h&te. 

L'infidele,  en  effet,  avait  4i6  comme  elle- 
mSme  se  beurter  a  une  deiaieure  ride :  il  ne 
s'e^pliquait  pas  oette  absence,  et  s'en  re^ 
venait  la  tSte  baiss^e  et  le  coeur  triste  vers 
lennuyeuse  cll^i  Corinne  l!a  reconnu  a 
deux  cents  pas  d'^loignement;  elle  fait  ar<- 
reter  I'^quipage  en  face  de  lui,  ouTrir  la 
portiere,  et  Tattend. 

-^  D'oii  Tenez^vous  ?  dit-elle  en  lui  of- 
frant  sur  les  coussins  ia  moilie  de  Tespace. 
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—  Mais... 

—  N'essayez  point  a  meniir.  Vous  me 
cherchiez. .  cominej'allaisaudevantde  vous. 

Et  les  deux  fous  rentrent  dans  le  meme 
asile;  et  trois  semaines  s'ecoulenl  sans  que 
M[me  c**.  ait  pu  au  juste  savoir  ce  qu'etait 

devenu  son  mari. 

Mais  Roger  ^tait  devenu  de  jour  en  jour 
plus  pAle  et  plus  distrait. 

Un  soir,  il  prit  a  part  son  bea\i-frere ,  et 
du  ton  de  voix  d'un  homme  trouble  ou 
repentant  : 

» 

—  Ecoutez.  J'ai  une  confidence  a  vous 

« 

Ikire ,  et  vous  avez  un  plu3  grand  service 
a  me  rendre  que  de  me  sauver  cetle  mise- 
rable vie. 

—  J'^oute,  dit.  Arthur  assez  vivement 
alarm^. 

Roger  h^sita  presque  aussij^dt  a  conti- 
nuer,  et  son  confident  put  croire  quMl 
^prouvait  d^ja  le  repentir  d'avoir  entame 
un  aveu  :  il  se  trompait.  Le  jeune  homme 
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voulaitau  contraire  se  fermer  tout  chemin 
a.reculer,et  il  entraina  avec  lui  au  loin 
son  compagnon ,  pour  se  mettre  hors  d'etat 
de  revenir  jamais  sur  une  d^ision  prise 
avec  desespoir  et  courage. 

lis  sortirent  de  la  ville  par  un  faubourg 
ecart^.  Us  gagnerentla  route  du  Jura,  tour- 
nerent  brusquemenl  a  gauche,  et  quand, 
au  milieu  de  la  campagne,  au  fond  d'un 
quinconce  ^pais,  ils  se  trouv^rent  au 
pied  d'un  mur  impossible  k  d^couvrir  d'a- 
vance;  quand  Roger  eut  ouvert  une  porle 
cachee,  et  qu'ils  eurent  pen^tr^  dans  un 
etroit  jardin  tout  parfume  de  simple  thym 
en  fleur,  et  de  r^s^as : 

—  Assevons^nous  quelques  minutes ,  dit 
M.  de  Lavarennes. 

II  cherchait  dvidemment  a  recueillir 
un  pen  de  calme  et  a  comprimer  de  sa  main 
droite,  engag^  sous  son  habit ,  les  pulsa- 
tions d'un  coeur  fortdmu. 

—  On  dirait,  lui  fit  observer  en  riant  son 
acolyte ,  et  tout  en  partageant  I'hospitalit^ 


*» 
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d'un  banc  de  bois,  o^  un  livre  ouvert  avail 
6l6  laiss^;  on  dirait  qa'il  s'agit  ici  de  quel- 
que  a  venture  myst^rieuse  k  la  fa^on  de  Mis- 
trisa  Hadclifle;  ou  mieux^que  yous  me  me*- 
nez  en  bonne  fortune,  comme  si  nous  ^tions 
libres  et  du  mdme  ^ge  tou^  deux. 

—  Arthur  1  interrompit  le  jeune  homme, 
je  ne  sais  par  oi\  aborder  le  rdcit  que  j'ai  h, 
vous  faire.  Je  dois  comm^cer  par  un  aveu 
que  j'ai  ^l^  bien  long-tenips  a  ihe  conflrmer 
a  moi-mim^,  et  tin  secret  qui  P^tait  pour 
moi  il  y  a  peu  de  jours  encore  t  J'aime. 

—  Baht  erreur  ou  caprice  passager!  ditle 
savant,  demi-coiifus  et  demi'^moqueur.  Mon 
ami  y  vous  triompherez  fori  bien  de  celte 
foiblesse  sans  avoir  besoin  de  nous  la  dire. 
On  ne  montre  pas  tous  les  bobos  qti-on  a. 
Je  me  fie  a  voire  vertu.  Vous  Ates  assez 
grand  garcdn  pour  ^ire  voire  m^decin  vous- 
meme;  et  d'ailleurs,  de  tou^  les  confidens 
que  vous  devez  dviler  de  fcholsir,  Voire 
beau*frire  est  assiirdmeht  le  premier. 

*--- Si  j 'avals  quelque  remords,  ami;  si 
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mon  malheur  n'dtait  pas  involontaire , 
croyez-vous  que  j'eusse  pensd  k  vous  iin- 
portuner  de  rien  de  semblable?  Voire  soeur, 
dont  vous  connaissez  le  caractere,  est  tout 
encore,  et  malgr^  tout,  pour  moi.  Je  pr^ 
fere  Tainiti^  de  celte  femme  a  I'amour  de 
toutes  les  autres.  Mais  si  je  n'^tais  point 
ooupable?  si  je  n'^tais  que  malheureux?  et 
si  je  r^tais  beaucoup  ? 

—  Mon  devoir  et  d'abord  rinipiilsion  de 
mon  coeur  seraientde  venir  k  votresecoiirs. 

—  Laissez-moi  vous  presser  la  mainl 
Vous  avez  entendu  souvent  qu'il  a  ^t^ 
question  ici  d'une  pupille  de  mon  pere  dont 
je  suis  d^sormais  Tunique  appui  et  qiie  des 
I'enfanee  on  m^avait  destine  pour  Spouse? 

—  Oui :  elle  est  a  Milan,  je  crois;  et  sa 
vocation  la  decide  k  renoncer  au  monde. 

—  Elle  est  ici. 

—  Comment?  Marie!  Chez  les  seules 
recluses  que  nous  ayons ,  les  soeurs  de  la 
Sainte-Croix  ? 

Ici ,  dans  cet  enclos.  Et  elle  y  est  libre 

II.  13 
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et'cadu^'  Et ellen'a  de  protecteur  et d'es-^ 
peranoe  que  moi. 

/  --r-Vous  dies  w  moias  coupable  d'uoe 
dissimulation  bien  Ibnguel 

—  Ecoutez.  Vous  savez  cbminent  je  fus 
It^  a  voire  soeur  :  c'est  a  elle  que  je  dois 
la  vie.  Quand  il  falliitnous  choisir  un:lieu 
d'exil,  je  la  pr^vins  que  les  demiers  tnomens 
que  je  m'^tais  cru  r^serv^s  sur  la  terre 
avaienti^t^  einployi^s.a  poiirvoir  k  Tavenir 
de  Mapie*  Si  nous  choisimes  Gfsieve^  ce  fut 
pour  klvb  kport^e  de  sar^idenceet  ^our  la 
faire  ventr  pn&s  de  nous  si  cet  arrangement 
Convenaitaux  deui  dames.  Je  partis  aeul. 
J'arrivai  calme  et  ^sans  embarras  pres  de 
M^e  de  Gbavigny ;  maisje  la  trouvai,  a  mon 
grand  ^tonnement,  dans  une  situation  d'es* 
prit  a  bouleverser  nos  projets  d'avenir. 
Pendant  qu'il  s^^tait  accompli  a  ^on  insu 
tant  d'evdnembns  poui*  nous,  le  temps  n'a- 
vait  point  marche  pour  elle.  Je  recorinus 
qu'elle  ^tait  dans  les  m^mes  illusions  que 
ddrknt  la  vie  de  mon  pere;  et  bien  plus! 


je  trouvai  dans.ses  maiiis  uhiiestameBttiet 
I'ordre  eipr^  dte  cie  pauvre.pere  d'^pouser 
sapupilleet  la  fiUe  unique  du  s^ulamiqu'il 
avail  trouv^  dans  T^xil.  Je  me  stnti%  fra^p^ 
d'etoardissement  et  pre&que  de  remords. 
Je  comprlfi  qjae  TorpheUne  avait  du  comp- 
ter sur  un  ^tat  Qt  un  epoux;  et  que  lui  re- 
tirer ,  brusqueoQ^n^  tout  .^spoir  ^tiappui, 
Qletait  la  reyeiUer  poUr  I'abapdontl^r  .dau$ 
lyi  d^rt.  1^'i^tat  de  sa  ^^tite.  commenca  a 
jjiiislifierk  mQ^ppOprijes.yejux  le  reiard  que 
J6  mis>k  lui  d^cOuvrir  U  y<&\il^f  afin  de  lui 
epargnet*  uU^.^motioni  dang^rquse.  L^ha- 
sard  et  la  d^Ucatea^^  me.fureut  complices; 
et  je  reviles  ici  pbur.  demanjder  cqnseil  a 
Gabrielle^  )Ua^  que  dirai-je? je  manqus^i  d'oc- 
caMoo$  qui.  m'auraient.eie.oQertes.par  ujp 
caraptere  plus  ou vert,  par  des^  effusions  dp 
franchise  et  d^  qo^tpisfiajiceexJcitees  k  propose 
Je  manquai  surtQut4ex>our^ge,  parcequ'U 
me.$emblait^  a  irayersli^s'fantpme^  que  la 
disshnulatipn.et  la  sojiitude  £aisa|§nt  gr.aA- 
dir,  que  j'avais  tralii  Gabrielie  en  me  liapt  a 


I 
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son  sort  quand  j'^is  promis  k  une  aulre  , 
comme  j'avais  tromp^  Marie  en  disposant 
d'une  main  qui  lui  appartenait  par  ordre  de 
mon  p^.  Incapable  de  faire  naitre  oette 
occasion  de  parler^  je  I'attendis.  Elle  ne 
vint  pas.  li  jsurvint  au  contraire,  vous  le 
savez,  des  souffrances  et  des  considerations 
qui  eioignaient  naturellement  encore  l'^- 
poque  d'un  rapprochement  enlre  deux 
jeunes  femmes.  Enfin  je  re9us  de  Marie 
une  leltre  ou^  prSte  k  partir  pour  alier  s'en- 
seyelir  dans  un  convent  du  Milanais,  son 
pauvre  coeur  s'ouvrait  tout  entier  a  moi  et 
me  faisaity  avec  la  candeur  la  plus  dechi- 
rante  et  la  plus  adorable,  Faveu  naif  de 
toute  son  affection.  J'avoue  qu'ici  j'aurais 
du  recourir  a  Gabrielle  :  ici  je  ne  cherche 
plus  d'excuses.  Qu'est-ce  que  cette  timidity 
et  celte  fausse  honte  capricieuse  et  roma- 
nesque?Etais-je  done  ^mu  d^ja  d'unint^ret 
myst^rieux  ou  condamnableP  Ne  pouvais-je 
done  point  renoncer  k  Fattrait  d'uiie  situa- 
tion int^ressante  et  me  r^igneradescendre 


LB    CHAPBftOll.  197 

daiis  Tesprii  d'une  de  ces  jeunes  fiifes  tou- 
jours  si  d^daigneuses  pour  Fhomme  une 
fois  mari^,  ieparia  de  leur  imagination?  O 
faiblesse,  orgueil,  ou  depravation  du  coeur 
le  plus  droit !  Si  I'on  savait  cotnbien  on  se 
prepare  de  manx  pour  n^avoir  point  fail 
ou  pour  avoir  retard^  seulement  d^un  jour 
une  declaration  n^cessairei  Aujourd'hui 
ce  n'est  rien  :  une  susceptibility  puerile, 
uti  management  imperceptible  d^amour^^pro- 
pre  et  k  conservation  d^une  vanity  egoisle.. 
domain ,  ce  sera  I'acte  de  la  resolution  la 
plus  difficile  a  prendre ,  une  grave,  une 
heroique  demarche.  Vous  reculerez  devant 
la  necessity  qui  voiis  condamne. 

J'eus  la  l&chete  compatissante  de  ne 
vouloir  point  laisser  entrer  Marie  dans  un 
Convent.  J'envoyai  en  toute  h4te  vers  elle 
un  homme  d'&ge  et  de  confiance  pour  me 
la  ramener;  et  on  la  reprit  qu'elle  avait 
dejk  franchi  le  Simplon.  Elle  descendatt 
deja  vers  la  Lombardie  comme  en  un  s4^ 
pulcre.  Oh !  quelle  fut  sa  joie !  Four  cett^ 
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fois ,  Arthur,  jePattendis  av©c  le  projet  de 
la  conduire  imnidSdiaieinent'  a«  ma-  femnDe 
et  de  yoii^  la  (inesent^  k  tous  saMs  fa^sfta*- 
lion.  J^  voiilu^me  foncer  a*c^tte  eondtiite 
par  I'impQ^sibilil^  >d'efi'  iinit  unb  autre', 
par  rinipj^rijeus  commandement  de  la  pro- 
l^ite.  J*aUai' $u  dievant)  de  Marie  1  dan$  ma 
propre  vOi(ure  et  accompagu^  de  ma  fbmme, 
aQn  de  brusqiier ,  dr'enlever  la  declaration 
et  la  Fecpnnajssan^  avui^  dj^pen^  de  qui  il 
appartien^rait,  i^olu  de  l>le$s9r  uQ  coeur, 
et  4^11^  sfU  ^tail  n^essaire,  plutot  que 
de  pei;»ister  dans  i)he  voie  dti  ti^nebre^  et 
dfeperfidie. 

Fatalite!  I^'hpmme  que  j'avai^  charge  de 
mes  instructions  et  de  mes  birdres  ayait  fait 
<une  diMgdnce  incroye^ble  :  il  avait  g)stgne 
$Ur  le$  d^Uis  pr^sum^s;  de  la?  route  douze 
beures,  et  les  voyagburs  ^taient  entr^s.a 
Geneve  an.  milij^u  de  la  nuit  -meme  qrii 
9vait  pr^t^d^  le  moment  ou  j'allais  mdina- 
ger  a  Gabrielle  une  $i  ^tt^ange  surprise.  Par- 
yenus  a  Eviak^sans  rencontre,  ribu&  revin- 
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mes  sur  nos  pas ;  j'etais  fort  inquiet,  mais 
je  n'avais  rien  dit  ^core  a  votre  soeur.  Le 
messager  m'eniBoya  alors  sa  vieiUe  femme, 
e€  j'appris  que  faute  d^un  meiUeur  asile  a 
trouver  au  iqilieu  de  la  nuit .  et  a  cause 
de  mes  recommandations  de  discr^ion  et 
toutes  mes>  defenses  de  parler^  on  avaii 
proyisoirefDent  etabli  la  voyageuse  faii- 
gn^dans  la  maisoii  de  son  guide:  la  mai- 
sou  ou  nous  vqila>;  la  maisoii  ou  elle  est 
restee!  ■:    •:    "  >•*'.• 

-<-Mais,  dit  Arthur,  ne  TeDtends-je  pas 
venir  elle-meme  derriece  cette  charmille  ? 

• —  Noh.  Cene  peut  &tve  que  sa  Vifeille  h6-^ 
tesse.  Je  sais  quelle'  occupation  r&lanie 
Marie  en  ce  moment.  Et,  ajouta«l-il  en  con- 
sultant sa  montre,  il  s'^qulera  plus  d'une 
deiqi-heure  encore  avant  'qu'elle  ne  soft 
libre.  Conlinudhs  :  < 

'  — ■'  Marie  Tint  au  devant  de  moi  iei,  avec 
un  abandon  plein  de  pudeur ,  un  enipresse-^ 
ment  doux  et  foMtre.  Et  avant  que  j'Seuisep^ 
eptrer  en  explication:  -7- Que  je  vous  renMr^ 
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oie !  me  dit-elle.  Vous  m'avez  envoys  cher- 
cher;  vous  ne  m'abandonnerez  done  pas? 
Et  puisque  vous  me  faites  veoir  ainsi  seuie 
pr^s  de  Yous,  c'est  que  vous  m'adoptez.  Je 
suis  a  vous.  Je  suis  votre  Spouse;  car  je 
vous  connais  bien,  Roger;  et  ce  n'est  pas 
Roger  qui  voud rait  se  jouev  de  la  con-^ 
fiance  d'une  pauvre  fille  rest^  seule  au 
monde,  et  lui  ravir  a  jamais  Thonneur. 
Me  vojlky  ajouta-t-elle  :  disposes  de  ma  vie 
comme  vous  aviez  d^ja  tout  mon  coeur. 
N'ai-je  pas  rSve  une  fois^  au  fond  de  mes 
montagnesy  que  vous  ^tiez  mari^  avec  une 
autre?  Ah!  si  mes  cris  ne  m^avaient  pas 
r^veill^,  mon  ami,  j'aliais  mourir! 

—  Et  vous  avez  pu  garder  encore  le  si-^ 
lence?  interrompit  Arthur.  Mais  vousetes 
done  barbare !  Et  que  vous  etes-vous  pro-r 
mis  en  agissanl  de  la  sorte  ? 

-^C'est  enparlant,  Monsieur,  que  j'eusse 
^te  barbare,  et  homicide  peut-etre,  dit  Ro* 
ger.  Ah !  Ton  voit  bien  que  le  coeur  d^une 
femme  ne  vous  fut  jamais  conn^u!  Ceque  je 
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me  suis  promis,  demandez-vous  ?  Rien  que 
de  ne  pas  frapper  a  mort  cette  enfant.  J'ai 
agi  sous  rimpulsion  tout  instinctive  de  lui 
^pargner  d'atroces  douleurs.  Demandez  au 
m^ecin  pourquoi  il  p^se  I'opinm  au  ma- 
lade  qu'il  ne  doit  pas  gudrir?  demandez  a 
la  mere  pourquoi  elle  offre  son  sein  encore 
aux  dernieres  convulsions  de  son  enfant? 
Ah!  Monsieur,  j'^tais  sans  doute  dirig^, 
ou  ^gare  pluldt,  par  un  mouvement  de  ma 
prudence  pour  elle  et  de  mon  int^r^t  pour 
son  sort  ^  mais  qui  salt  si  je  n'agissais  pas 
aussi  par  un  secret  entrainement  qui  m'^tait 
personnel  ?  Je  cherche  mille  raisons  pour 
m'expliquer  ma  conduite,  et  il   u'en  est 
qu'une :  je  mesentais  aime  pour  la  premiere 
fois  de  ma  vie !  Savez- vous  ce  que  c'est  que 
d'etre  aim^?  A  vous,  mon  frere,  jenedirai 
pas  la  diffi^rence  qu'il  y  a  de  vivre  k  etre  ou 
n'etre  pas  compris.  D'abord,  je  vous  bles- 
serais,  centre  mon  vceu,  par  un  retour  sur 
ma  condition  pres  de  votre  soeur ;  et  vous^ 
amant  de  Sitatues,   adorateur  d'invisibles 
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maiiresse^,  vous  quilrouvez  en  vous  seul 
touias  \^s  resttQuroes  du  sentiment  et  qoi 
poUvez  vou»  parser  de  reiour,  appr^ie^ 
rifffrvouB  oeite  dtstaooe^  plus  g^rande  (pie  la 
diataooe  d'ui^  tUve  a  la  rdaiit^P  F^l^vation 
du  cieLau  dessus  de  la  teite?  Acthur!  ^re 
aiwi^,  c'est,  devenir  qudqiie  c^ose  quand 
on  fi'^tait  riens  c'est  s-estinier  darantage 
pai!ce  qu'on  est  a  elk ;  isej  sentir  plus  priS- 
cieux  paroe  qu'on  Ini  appartietit.  Qnel  no" 
ble  orgiiidil  on  a .  de  se  voir  le  possesseur 
d'une  autre  ame,  de  faire  par  sa  seule 
puisi»ance  nakre  deux  joies  et  pleurer  deux 
chagrinsl  Des  yeux  qui  s'attrisbehk  ou  s'en- 
flamment  a  Texpression  de  tos  yeux  eii- 
ferment  un  poison  bien  sdduisant.  AllezI 
c'efit  ufi  bien  attkant  abime.  line  fautpas, 
C(nmne  yous  1  etes,  etre  de  sang-froid  pour 
me  juger! 

-i-Eh !  qui  vous  dit  que  jje  sois  de  sang« 
froid;,  et  ne  pamage  aucune  de  vos  inqui^' 
tudes?  Mats  quelle  cons^uence  avez-vous 
tiree  de  ces  difficult^s  dont  j'appreciemal- 
gre  moi  quelques  delicatesses  ? 
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— Ah!  vous  me  coiDprendrez  done!  s'^cf  ia 
Roger.  Vous  aurez  de  rmdulgenoe  et  you6 
viendrez  au  .seCours  de  ddax  ivtes  a  qui  la 
moiii^  de  leur  vie  manquaii;  car  ulie  exis^ 
lence  d^pouill^  cherohe  k  sevStir  et  se 
couvre  au  hasard,  fut-ce  de  la  robe  em- 
poisonnee ;  I'alt^r^  s'abreuve  a  des  sources 
troublees;  Texil^  qui  cherche  le  chemin 
de  la  patrie  petit  s'etifonceren  d'aftreux 
deserts. 
•    —  Mais  qu'atlendez-v6us  de  moi  ? 

—  Le  saluide  Marie.  Ce  ii^esl  plus  a  moi 
de  lui  faire  la  confession  qu'elle  doit  en^ 
tendre  :  et  j'ai  jetelfes  ycnx  sur  vous.  Je  vous 
ai  rev^l^  dans  quelle  position  etdanfr  quels 
perils  elle  s^  trouve ,  maintenant  apprenez 
a  la  connaitre ;  ^clairez*>la;  prot^gez-la  : 
je'vous  la  coiifie.  Sauve^  deux  vie  times  , 
et  surtout  d^fendez  Marie  contre  moi. 
^  —  Je  suis  touche  decetle  confiahce  et  de 
ia  sinc6rit6  de  votre  repentir ,  dit  Arthur  : 
je  n'abusCrai  jamiais  de  I'^stime'  q«e  -yotas 
me  idmoighez  lei... 
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—  J'y  compte.  Ecoutez,  mon  frere  :  j'ai 
oublid  en  oommencant  ce  r^cit  d'engager 
a  la  discretion  absolue  voire  parole  d'hon- 
neur  :  il  est  encore  temps,  et  je  vous  de- 
mande  cette  parole. 

—  Mais... 

—  Sortons,  si  vous  h^itez. 

—  Faut-il  que  je  m'engage  a  irahir  peut- 
etre  les  int^rSts  de  ma  sceur  ? 

—  Vous  ne  supposez  pas  que  je  puisse 
vous  ie  demander  jamais;  mais  j'exige  vo- 
ire parole  de  vous  taire,  ici  et  chez  moi«  Ce 
n'est  pas  k  vous  a  me  faire  repentir  une 
minute  de  ma  confiance  dans  la  probii^ 
d'un  homme. 

—  Eh  bien!  je  vous  la  donne,  rdpondit 
Arthur  y  apres  quelques  insians  d'hesita- 
iion.  Mais  songez  que  vous  prenez  sur 
vous  seul,  ainsi,  ioute  la  responsabilit^  de 
I'avenir!  Si  le  malheur  fond  jamais  sur  deux 
femmes  innocentes,  si  vous  enlrainez  ja- 
mais vers  quelque  abime  et  celle  qui  vous 
a  remis  sa  destinee  aveugle ,  et  celle  qui 
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vouft  a  donnd  un  enfant.  Monsieur*,  mal- 
heur  a  vousi  Je  pronooce  h  I'avance 
anatheme  sur  votre  t^te. 

Marie  pariit  en  ce  moment. 

L'aspect  d'un  Stranger  pouvaiit  lui  cau- 
ser quelque  apprehension  ou  une  deplai- 
sant6  surprise ;  mais  il^tait  accompagn^  de 
Roger;  et  teldtait  le  cohfiant  espoirdel'or- 
pheline,  qu'elle  prit  Arthur  pour  un  confi- 
dent de  son  bonheur  a  venir,  un  des  futurs 
t^moins  peut-^tre  de  I'engagement  nuptial. 
EUe  vim  done  au  devant  de  Roger  et  de  Par- 
tisan prochain  de  son  fatal  r^veil  avec  la  se- 
r^nit^  d'un  enfant.  Sa  vue  frappa  M.  Mazugl 
par  un  melange  de  candeur  et  d'attraits 
nouveaux.  Une  robe  unie  de  mousseline 
la  couvrait  chastement :  ses  ^paules ,  son 
cou,  ^taient  envelopp^s  encore  d'une  autre 
mousseline ,  qui  taillde  longue  et  flottante 
dans  la  seule  largeur  de  la  plus  belle  pi^ce 
de  rinde,  portait  sur  la  lisiere  un  chef  dcla- 
tant  d'or.  Cette  sorte  de  mantelet  se  nouait 
autour  de  la  ceinture  en  laissant  ddrouler 
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au  loin  uhe  riche  ampleur  dont  le  Tent 
s'emparait  comme  d'une  ybills.  Ses  chereux 
bruns  ^'aient  rale^^s  diroils  -  sur  leur  ra- 
cine  9  avec  la  hasardeuse  i^m^rit^  d'une 
mode  qui  a'est  depuisiniroduite  en  France, 
iiiais  qui  .mettait  trop  ^  d^ouvert  le  des- 
sin  de  tons  les  contours  etla  forme  de 
tons  les  traits  du  visage  pour  convenir  k 
un  grand  nombrede  pr^tentibns^  Enfin,  le 
long  des  all^s  .  du  jardin ,  JMarie  ^  cbrnme 
pbur  completer  L- hanbonie  de  cette  parure, 
aTaitCueilli.et  attache  au  sommet  de  sa  t^Le 
des  liserons  bleus,.b{£rant  I'exacte  forme 
des  clochettes  chinoises.  EUe  etait  ain^i 
d'une  grace  et  d'bne  beaut^  tout  originale. 

Arthur  en  fut  ravi. 

—  Voilaj  ditril  lout  haut,  une  bien  belle 
et  innocente.persodne!  El  11  pensa  tout 
bas.:  -^^  ma  pauvris  soeur ! 

Roger  prostata  le  savant  a  la  jeune  fiUe. 
G^^tail,  ditril,  une  de  ses  plus  anciennescon- 
naissances,  unnaturaliste  qui,  bien  qu'en- 
core  jeUne,  avait  profess^  k  Paris  vers  la  fin 
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dieses  ^tu46s.  II  ajouta  que  ai  quelques  ur- 
gentes  affaires  robligeaient  jamais  k  s'eloi* 
gner  deGenividpQjur  un|our^  it^taitcharm^ 
d'avoir  un  phUosophe  CKxnine  celuirlsi  qui 
le.  suppl^4t  dans  tsa  protectioia  et  put  etre 
re9u  de  la  pupille  comme  uiie  esptee  de 
subrogd^tuteUr.  ,    -^ 

Arthur  se  cooaplut  singqliereni<eni  kfair^ 
cette  nouvelle  connaissaiice.  II  oublia  uii 
peu,  a  regarder  Marie  et  a  Fentendre,  le 
danger  dont  cette  rivale  m^na^ait  le  repos 
de  ^^^  de  Layarennes*  .H  oublia  meme 
jus(|u'a  ^'heu^e  qui'  fuyaitassez^  yite,  et  il 
fallut  a  Roger  Tavertir  deu^i^  foi&iqu'il  dtait 
temps  de  regagner  la  maison  du.  laev 

—  Frerc,  commenca-t-il ,  marGJhant  le 
front  ^leye  ^  Iq^  jouesi  inim^es  d^  pour- 
pre  a  c6t<^  de  IWger  *  da!nt  I'aititude  dtait 
pensive  et  soucieusf^.  enreyenaat  sub  lours 
pas  :  yous  avez  fait  un.acte  de  [Irudenceet 
de  yertu.  en. me  d^couyrant  ce  mystere  et 
me  faisant  connaitre  le  lieu  ou  un  tel  tr^- 

■ 

sor  est  cach^!  J'userai  certaihement  de 
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rinvitation  qui  m*est  fail^  d'aller  souvenc 
voir  M^Je  de  Chavigny,  pour  preparer  son 
coeur  et  dessiller  ses  yeux.  Eh  1  tenez,  il  ne 
m'a  faUu  que  quelques  instans  de  bonne 
inspiration  et  de  d^TOuement  sincere  pour 
entrevoir  d^ja  le  moyen  de  tarir  vos  angois- 
ses  et  de  d^nouer  avec  succ^s  I'imbroglio 
de  cette  situation.  Vous  n'ayez  point  vo- 
lontairement ,  n'est  -  ce  pas  ,  compromis 
i'ayenir  de  cette  enfant? 

—  Non ,  certes. 

—  Vous  voulez  r^parer  vos  torts?  vous 
d^sirez  son  bonheur,  et  vous  Paimez  plus 
sincerement  encore  que  passionn^ment  et 
en  egoiste  ? 

Roger  soupira. 

— Eh  bien !  j'ai  trouve  moi  un  moyen  si3^ 
de  le  faire,  ce  bonheur  qui  m'est  cher  aussi, 
et  d'acquitter  pour  un  ami  la  delte  sacr^ 
que  lui  a  laiss^e  un  pere.  Que  lui  faut-il  a 
M"e  de  Ghavigny  ?  Une  fortune  ?*  EUe  n'en 
sera  pas  privee.  Un  ^poux?  J'offre  de  le 
devenir.  C'est  moi  qui  me  sacrifie. 
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Roger  tressaillit  viyement ;  mais  il  ^tait 
trop  tard  pourenlrer  en  explication,  car 
la  porle  de  I'hotel  venait  de  s'ouvrir,  et 
Gabrielle,  a  sa  fenetre,  atlendait  les  deux 
amis  avec  une  impatience  tout  inaccou- 
tum^e. 

Elle  avait  re9u ,  sans  signature  aucune, 

m 

un  billet  dont  la  teneur  lui  semblait  fort 
etrange. 


II.  14 


1 


ST 


ui  ▼■«.«»■ 


L'air  soucieux  de  son  mari  empecha  lou- 
tefois  M^^  de  Lavarennes  de  lui  monlrer 
I'ecrit  qui  Toccupait.  IVaiUeurs  ce  n^dtait 
qu*un  renseignement  anonyme.  Seulement, 
la  main  inconnue  n'avait  point  di^guis^  ses 
caracteres.  Rien  d^  calomnieux  pour  per- 
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sonoe  n^dtait  enrerm^  dans  ce  billet,  et  Ton 
sentait  que  si  rofficieux  correspondant  de- 
vaitelre  un  jour  d^couvert,  il  ned^clinerait 
nullement  la  responsabilitd  de  cet  acte» 

—  Pourquoi ,  se  disait  Gabrielle ,  tour- 
menter  rhomme  que  je  ne  peux  jamais 
entourer  de  conlentement?  Soyons  neutre 
au  moins  dans  sa  vie.  La  contrariety  n'est 
permise,  quelquefois,  qu'a  qui  pent  la  faire 
oublier  ensuite  par  I'enchantement. 

Ainsi  les  ^poux  vivaient  comme  deux 
Strangers  que  ie  m&ine  asile  r^unit :  ing^- 
nieux  k  s'^pargner  toutes  peines ,  toutes 
gSnes ,  autant  par  egoi'sme  que  par  bont^ 
de  cceur ;  par  ddvouement  moins  que  par 
politesse.  Roger  surtout  devenait  attentif 
aux  devoirs  de  la  plus  exacte  bienveillance. 
lis  marchaient  comme  s'avancent  de  cha- 
que  c6te  d'un  fleuve^  deux  compagnons 
poursuivant  la  route  que  le  flot  dessine.  lis 
etaient  constammeqt  sous  les  yeux  I'un  de 
Fautre,  se  parlant  encore,  ne  s'approqhani; 
jamais  et  pr^voyant  peu  qu'il  se  pr^senteraii 
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avant  le  terme  du  voyage ,  un  pont  solide  , 
une  barque\n£riie  pour  les  r^unir. 

Gabrielle  ne  confia  done  qii'a  son  Mve 
la  lettre  qu'elle  avail  recue.  On  y  parlait 
d'une  jeunefille,  objer.  myst^rieux  des  soins 
desonmari;  ondemandaitsi  P^pouseavait 
connaissahce  de  son  arriv^e  k  Geneve  de- 
puis  unnK)is;  enfin  on  t'engageait  a  prendre 
a  cet  ^gard  des  informations  ,  si  c'^tait  en- 
core im  secret  pour  elle;  et  on  appelait  a 
la  fois  ses  soupcons ,  sa  soUicitude  et  son 
int^rSt  le  plus  vif  sur  cetie  personne. 

Arthur,  qui  oomprenait  la  justessede  I'in- 
formation  et  les  soupcons  iropfond^sque 
la  conduile  de  Rogeti*  pouvait  inspirer  au 
public,  se  trouva  par  son  engagement  pris, 
oblig^  d'abord  de  feindre  et  puis  d'dcarter 
ensuite  les  nuages  dont  on  avail  voulu 
couvrir  le  repos  de  sa  soeur.  II  promit  de 
fairelui-mSme  la-dessus  d'exactes  recher- 
ches;  et  en  se  chargeant  exclusivement 
d'eclairer  l*affaire,  il  crut  garantir  a  la  fois 
la  paix  du  manage  et  se  rend  re  plus  utile 
a  Roger. 
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Arthur  dans  celte  complication  d'inci- 
dens  vi  t  une  raison  aussid'acc^l^rer  I'execu- 
tion  de  ses  vues  personnelles,  et  il  remercia 
le  hasard  qui  le  faisail  double  confident.  Car 
notre  brave  et  docte  voyageur ,  inflammable 
toujours  et  si  prompt  devant  la  beaut^, 
avait  en  presence  de  Marie  senti  une  fois 
I'inanit^  de  ses  affections  premieres,  et 
toulait  passer  tardivement  de  la  fantaisie 
des  rlyes  a  la  po^sie  de  la  possession. 

Mais  qui  done  avait  donn^  a  M^^^  de  La- 
varennes  cet  avertissement?  Son  int^r^t  a 
elle  ne  semblait  pas  le  principal  motif  de  1'^- 
crivain,  mais  bien  un  d^vouement  secret  et 
une  active  soUicitude  pour  I'orpheline.  Ga- 
brielle  ne  put  donner  aucune  indication 
praise  a  son  frere.  Elle  n'avait  remarqud^ 
dans  le  peu  de  personnesqui  lui  rendaient 
visite  J  aucun  cavalier  int^ress^  a  jeter  du 
froid  danssa  maison,  aucune  femme  qui  lui 
parut  jalouse  de  son  sort,  assez  pour  essayer 
de  le  troubler.  Sesyeux  n'avaient  peut-^lre 
remarqu^,  et  encore  n'osa-t-elle  pas  le  dire, 
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que  la  presence  assez  reileree  autourde  sod 
pare  d'un  sous-lieutenani;  de  la  garnison 
franfaise.  Mais  ce  jeune  homme  n'avail 
dans  les  regards  rien  qui  put  accuser  autre 
chose  que  le  respect  dogieux  qu'on  adresse 
voloniiers  a  une  femme  belle  et  honn^te.  II 
semblait  que  Tofficier,  qu*ell^  n'avait  ja- 
mais Yu  ailleurs,  conndt  Gabrielle  de  Ion- 
gue  date  et  lui  portdt  un  pur  et  mysterieux 
interet.  Roger,  de  son  c6t^,  ayait  bien  aussi 
apercu  roder  des  Epaulettes  neuves;  mais 
11  n'y  avait  attache  aucune  attention  s^ 
rieuse,  bien  que  les  traits  du  promeneur 
ne  lui  parussent  pas  absolument  Strangers 
comme  a  sa  femme.  U  lui  vint  m^me  une 
fois  a  la  pensEe  que  Pinconnu  avait  quel- 
que  ressemblance  avec  son  ancien  guide  de 
la  falaise  de  Bevillc,  le  conscrit  Francisque, 
le  sergent  qui  lui  avait  remis  la  lettre  de 
Georges,  Mais  quelle  apparence  qu'au  l)out 
d'un  an  a  peine,  le  grade  de  sous-lieute- 
nant fut  ddja  explicable  ? 

C'etait  cependant  Francisque !  Les  sol- 
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dats  de  sa  compagnie  en  ^aient  fiers  parce 
qu'il  leur  ^tait  un  exemple  d^avancement 
rapide,  ao  point  qu*ils  fappelaient  d^ja 
entre  eux  par  renviequ*ihavaient  de  mar- 
cher a  sa  suite  :  le  petit  capilaine  Tardieu. 

Arthur  avait  plusieurs  fois  demandd  a  son 
frere  de  le  ramener  dans  la  maison  modeste 
oil  ^tait  Marie;  mais  toujours  une  raison 
sp^cieuse,  unpr^texte^vasif avait  ^cart^  on 
differ^  la  visite.  Enfin  la  patience  ^chappa 
au  confident.  Les  soupcona  grandissaient 
dans  son  esprit,  el  bien  sur  d'avoir  remar- 
qu^  exactement  les  detours  du  premier 
voyage  et  Textdrieur  de  Termitage  isoM, 
il  se  mit  en  route  seul  et  arriva  devant  le 
manoir. 

Marie  n'y  ^tait  plus.  Et  si  Arthur  en 
avait  voulu  croire  les  den^gations  g^nereu- 
sement  pay^s  sans  doule  du  froid  et  impas- 
sible concierge,  elle  n'y  aurait  jamais  4t&. 

Roger  pendant  ce  temps  se  presentait^iiu 
veritable  asile  oii  Torpheline  avait  ete  efm- 
Oien^e;  raccneil  qu'il  y  recevait  ^tonna  a 
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la  fois  son  espril  et  blessa  un  coeur  d^ja  si 
pleiii  de  passion  et  de  trouble. 

Combieu  son  malheur  avait  fait  de  pro- 
gres  rapides !  combien  cette  passion  s'^tait 
exalt^e  de  toutes  lesluties  qu'it  avait  subies 
centre  les  autres  et  lai-m^me!  II  s^attachait 
a  cet  amour  comme  s'attache  h  la  roche  ou 
Faliiiient  lai  manque,  le  miserable  bouleau 
tourm^nt^  des  vents.  L'attraitdu  p^ril,  le 
charme  enivrant  d'un  but  d^fendu  et  inac- 
cessible, rirritabtlitd  mSme  du  caractere 
mobile  de  Marie'*  tout  devait  porter  avec  le 
temps  jusqu'a  la  d^mence  une  tendresse 
si  fatale  et  si  profonde. 

—  Qu'est-ce  done,  lui  dit  la  pauvre  fiUe, 
que  cet  enlevement  qu'il  m'a  fallu  subir  ? 
Suis-je  un  prisonnier,  un  esclave  ?  Me  dd- 
fendez-vous,  ou  devenez-vous  mon  perse- 
culeur? 

—  Le  temps  expliquera  des  precautions 
rendues  n^cessaires,  balbutiait  Roger.  N'ai- 
je  d6jk  plus  votre  confiance  ? 

—  Je  Fai  bien  perdue  en  moi-m^me,  re- 
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pondait  Forpheline  :  de  quoi  vous  ^lohne- 
riez-Yous?  Mais  entin  expliquezce  que  vous 
pr^tendez faire  de  mes  jours,  de  ma  liberty, 
de  mon  avenir. 

Roger,  sans  songer  mSme  a  all^uer  des 
lenteurs  et  des  formalil^s  a  subir,  futcon- 
fondu  de  tant  de  resolution  ;  tant  de  jus-' 
tesse  dans  les  plaintes  accablait  son  impre- 
voyance.  II  n^avait  agi  que  dans  I'instinct 
de  son  ^goisme ,  il  n'etait  point  armd  con- 
tre  une  si  naturelle  d^Gance. 

II  dit,  pour  cacher  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  t^n^breux  dans  sa  condiiite;  hdas!  et 
sans  croire  peut-etre  devoiler  si  juste  la 
plaie  de  son  coeur  : 

"^  Je  suis  jaloux,  Marie.  Je  ne  puis 
souffrir  qu'on  vous  airoe,  qu'on  attache 
sur  vous  quelques  espdrances  et  des  voeux. 
Get  homme  que  je  vous  ai  pr^sent^  Tau- 
tre  jour,  il  s'est  ^pris  de  vous.  Je  ne 
pouvaiSy  sans  inconsequence,  lui  refuser 
de  vous  voir,  apres  avoir  recouru  a  son 
intercession..!'  ai  dit  que  vous  eliez*  par- 
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lie,  retourneeen  Anglelerre;  et  voila  I'u- 
nique  raison  du  ddplacement  qui  vous  a 
contraride.  Mais  vousserez  mieux  ici,  ma 
bien-aim^,  croyez-naoi. 

H^las  !  il  ne  se  supposait  pas  si  sincere, 
en  s'accusant  d^absurdite.  Car  si  un  tel 
motif  n'^tait  pas  I'linique  mobile  de  sa 
conduite,  il  dtait  au  moins  aussi  fort  que 
I'autre;  et  il  aiirait  pu  ajouter  comme  le 
grand  homme  que  la  plus  poignante  des  pas- 
sions a  tant  ^prouv^ :  — «  Oui !  jaloux  de  ces 
choses-la ,  et  jaloux  comme  un  tigre.  Mon 
amour  vous  veut  tout  a  moi;  sa  d^lica- 
tesse  s'ofFense  d'un  souris,  d'un  regard 
qu'on  pent  vous  arracher.  *  » 

Mais  il  y  a  tant  d ^excuse,  et  peut*etre  de 
cbarme  dans  la  jalousie  qu'on  inspire,  que 
Marie  ne  put  comprimer  a  cet  aveu  un 
^lan  de  gait^  railleuse.  Et  puis  quand  elle 
vil  une  larme  rouler  dans  les  yeux  de  Ro- 
ger, elle  appuya  sa  tete  sur  son  dpaule,  lui 
parla  de  mariage,  de  bonheun  Elle  Tenve- 

*  Molicre. 
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loppa  de  chastes  et  timides  caresses;  elie 
t'enivra  de  remords  et  d'amour. 

— Quand  on  aime  unefois,  lui  demandait- 
elle,  c^est  pour  toute  la  vie,  n'est^ce  pas? 

—  On  le  dit. 
— •  Je  le  sens. 

Roger  arait  soupir^  oe  mot :  a  On  ie  dit  •  ^ 
emu  qu'^il  <tait  par  le  souvenir  de  son  pass^ 
et  la  terreur  que  lui  inspirait  pour  Pavenir 
la  dur^  des  affections  dont  il  avtit  sur 
lui-mSme  exp^rimente  la  mobilite. 

—  Mais  Tous  ne  m'aimeriezplus,  Marie, 
repril4ly  que  je  mendierais  encore  pr^s  de 
vous  de  Tamili^,  de  la  pi  tie,  s'il  le  fallait; 
un  sentiment  enfin  qui  m'attackat  au  moiiis 
a  votre  souvenir. 

La  jeune  fille  se  prit  ak>rs  k  relever  dou- 
cement  la  mancbe  de  son  vetement  a  quel- 
quea  pouces  au  dessus  du  poignet  gauche, 
et  laissant  apercevoir  le  bracelet : 

—  Et  vous?  dit-elle,  avez-vous  toujours 
eu  souvenance  de  la  pauvre  Marie?  A  qui 
pensiez-vous ,  quand  ils  vous  avaic^nt  en- 
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ferm^  au  food  de  cetie  prison,  quaod  vou» 
etiee  pret  a  aiaix^her  a  r^ohkafaud  ? 

Roger  tressaillit. 

U  osa,  pour  d^guiser  son  trouble  ^t 
commepouraffrontersa  propre<x>nsci6ncey 
parler  de  loui  ce  qu'il  y  avait  de  plus  {)<bril- 
ieux  details  a  n^mfiiret  de  bans  a  publier. 

Que  voulail-il? 

Sa  viciiiaie  laissa  lire  une  joie  pleine 
d'jnnocence.  £Ue  lui  ddchlra  le  coem*  a 
force  de  s^uriie.  EUe  ne  le  laissa  fi^htipper 
enlin  a  eet  adorable  supplice  qu'apres  I'a- 
voir  plae^  pour  I'avenir  entre  le  ehoix  du 
c^ime  ou.de  la  mort. 

Cepeadani  M«deLavareniie6.seiitaithten 
qu'il  ne  pouTaic  pl^is  se  pii^enter  chaque 
jour  dans  ce  mysterieux  refuge  de  Marie , 
sans  avancer  fe  moment  d'u&e  sorie  de  d^- 
livmnce  pour  elle  et  de  bonheur  pour  tons 
deux.  U  oofliprenaii  mieux  enooi^e  q,uela 
situation  d'Arihur  n'^iait  fas  tenable ;  et 
que  bJani^t  ses  ressouroea,  k  lui^  poiir  fuir 
son  beau-frere ,  kii  dootter  le  change,  le 
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decider  a  reculer  I'explication  nouvelle^ 
allaient  s'epuiser  et  les  placer  tous  deux 
dans  une  altitude  ennemie.  II  prit  done 
Arthur  k  part,  mais  devant  Gabrielle  meme, 
de  peur  qu^il  ne  voulut  p^^trer  en  de  trop 
positifs  details;  el  I'atlirant  vers  une  em- 
brasure de  crois^ ,  au  fond  de  ce  boudoir 
qui  dominait  le  lac  : 

— J'ai  trop  pr^sum^  de  mes  forces,  dit-il, 
en  supposant  qu'ir  suffisait  de  vous  la  con- 
fier.  II  faut  que  le  temps  et  Tespace  nous 
s^parent.  Je  vais  pariir,  je  vais  voyager; 
je  vais  chercher  le  repos. 

—  Mais  vous  me  irompiez ,  dil  severe- 
men  t  et  presque  injurieusement  Arthur, 
en  voulant  me  faire  croire  que  vous  Tavies 
^Ibign^  de  ce  pays. 

—  Je  vous  donne,  rdpondil  Roger,  une 
parole  aussi  sainle  et  aussi  inviolable  que 
le  sera  celle  que  j'ai  recue  de  vous,  de  quit- 
ter Geneve  dam  vingt-quatre  heures. 

—  Et  sans  emmener,  sans  attirer  sur  vos 
traces  mademoiselle  de  Chavigny? 
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—  Que  je  sois  le  plus  lache  des  homines, 
si  je  le  fais. 

Laissez-moi  quelque  inlervalle  de  temps 
pour  retrouver  ma  raison ,  et  ne  compro- 
mettre  que  mon  sort.  Je  pars ;  je  vais  errer 
et  je  ne  sais  moi-m^me  en  quels  lieux.  Plai- 
gnez-moi  et  ne  me  trahissez  point. 

Arthur  eprouva  un  double  mouvement 
d'indignation. 

.  En  prononcant  le  mot  de  Mche,  Roger 

avail    senli  se  soulever   aussi    sa  propre 

conscience ;  il  avait  cru  entendre  comme 

^  un  echo  lui  repeter  et  lui  appliquer  ce 

i' 

,  reproche. 
II  partit. 

II  partit  sans  avoir  ose  se  trouver  seul 
avec  Gabrielle;  mais  non  pas  sans  avoir 
pris  en  secret  et  press^  sur  son  coeur  son 
enfant. 

—  Oh  !  si  tant  dMnnocence  pouvait 
apaiser  tant  de   trouble,   se   disait-il   en 

•  « 

relevant  dans  ses  bras.  Si  rag;neau  rache- 
tait  les  crimes  du  pecheur!  Si  la  colombe 
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^teignait  I'incendie !  Et  il  finit  par  penser 
dans  son  d^lire  :  —  Si  cet  enfant  ^tait  Ten- 
fant  de  Marie ! 

Le  pauvre  pelit  abandonn^  s'^tait  en- 
dormi  sur  l^^paule  de  son  pere ;  il  fallut , 
pour  le  replacer  dans  sa  couche^  le  con- 
traindre  Ji  ouvrir  les  yeux.  Un  £aible,  un 
plaintif  accent  qui  lui  4chappa  parut 
ail  fugilif  une  supplication,  un  reprocbe , 
peut-elre  un  adieu. 

L'honune  ne  peut-il  done  jeter  loin  de 
lui  une  partie  de  lui-m^me  ^  renoncer  ni  a 
ses  p6ch68f  ni  au  ciel;  ni  ii  la  vertu^  ni 
auraal? 

Quels  d  iscours  avait  done  tenus  Roger  k  la 
Irisle  et  abandonnee  Marie?  quelles  raisons 
avail-ii  pu  donner  de  son  inexplicable  ab- 
sence? Nous  I'ignorons;  mais  la  jeune  fiUe 
ne  tarda  guere  a  tomber  dans  un  d^coura- 
gement  amer.  La  p41eur  de  ses  joues ,  I'a- 
nxaigrissement  de  tout  son  corps,  formaient 
avec  Vige  et  rinnocence  de  la  victime  un 
contraste  affligeant  a  voir. 
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Arthur  s'imagina  bientot  que  I'objei  de 
ses  amours  nouvelles  avail  quitte  les  envi- 
rons  de  Geneve;  il  manquait  de  rindica- 
tioQ  meme  la  plus  vague  pour  en  retrou- 
ver  les  traces ;  il  laissa  dormir  son  projet 
et  se  voua  tout  entier  aux  bons  soins  que 
r^clamait  sa  soeur. 

Pour  Marie,  elle  passait  la  moiti^  de  sa 
vie  a  pleurer,  et  Tautre  a  s'indigner  de  sa 
faiblesse*  Alors  elle  voulait  s'arracher  a 
la  solitude ;  mais  n'ayant  de  compagne 
que  la  femme  ag^  qui  FaVait  repue  en 
arrivant,  elle  ^tait  contrainte  a  bornerses 
excursions  a  des  rives  assez  prochaines.  Elle 
aimait  a  gravir  le  mont  Saleve  :  une  mon* 
tagne  qui  ne  promet  guere  de  loin  que  les 
escarpemens  les  plus  ardus,  mais  qui  en- 
ferme  quelques  riches  pelouses  et  des  mai* 
sonnettes  solitaires.  11  lui  semblait  qu'en 
allant  dominer  I'horizon  elle  s'informait 
mieux  de  son  sort ,  et  qu'on  pouvait  ainsi 
hkiev  le  retx>ur  des  absens* 

Surprise  un  jour  par  une  ond^e  assez 

11.  15 
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froide,  eUe  entra  dans  une  chaumiere  que 
sa  fum^  bleue  et  ^paisse  avail  de  loin  tra- 
hie*  Le  foyer  du:pauvre  s'annonce  avant 
celui  du  riche.  Le  bois  encore  humide,  k 
ch^tive  bruyere  ^I&vent  au  ciel  comme  un 
encens  qui  accuse.  II  proclame  I'in^galite 
des  bien-Stres.  Mais  c'est  la  aussi  et  sur 
ces  toits  ou  les  mousses  verdissent,  qu'aime 
k  se  reposer  la  pieuse  cigogne,  el  k  faire 
son  hid  Thirondelle  qui  porte  bonheur.     . 

Lk  ^laient  une  vieille  femme  et  de  pau- 
vresenfans.  Marie  regarda  comme  un  ap- 
pel  de  la  providence  le  hasard  qui  I'avait 
conduite.  EUe  y  revint  ayec  une  assiduity 
charitable;  et  bientdt  le  bonheur  que  n^- 
pandait  sa  presence,  la  craintive  familia- 
rity des  marmots,  le  lait  qui  lui  ^tait  ofifert, 
les  sauvages  bouquets  qu'elle  y  pouvait 
cueillir,  I'atlirerent  pres  de  ce  chaume 
comme  k  un  rendez^vous  de  son  choix. 

Marie  y  rencontra  au  bou  l  de  quelques 
semaines  une  dame.  C'^tait  une  riche  ha- 
bitante  de  la  ville,  qui  cachait  son  nom 


modestement.  Ce  n'est  pas  que  I'ardeur  dc 
faire  le  bien  fut  one  disposition  imperieuse 
de  I'ame  de  I'inconaue;  mais  quand  on  lui 
avail  d^couvert  quelque  famille  dont  la 
pudeur  ^louffait  les  plaintes  et  qui  souf* 
frait  sans  demander,  elle  cooseniait  quel- 
quefois  a  quitter  son  hdlel  pour  aller  au 
devant  du  besoin  pudique  et  pour  d^ro- 
ber  ainsi  la  eonnaissance  du  bienfait.  Elle 
u'avait  eu  qu^un  l^ger  effort  a  obtenir 
d'elle-mSme  pour  se  rendre  ku  domicile 
d'une  famille  qni  avait,  eroyait^elle')  im- 
plore son  secoursy  et  dont  elle  ayait  reipu 
par  ^crit  I'adrasse  au  bas  m4me  de  la  sup- 
plication* Elle  avait  remarqu^  seulement 
avec  une  surprise  passag^re,  mais  qui  nV 
vait  pu  enchatner  sa  diSmarche,  que  I'^cri- 
ture  par  laquelle  on  Tinvitait  a  visiter  les 
infirmes  avait  d^ja  pass6  sous  s^  yeux. 

Les  deux  jeunes  femnies  fireut  bient6t 
eonnaissance.  Marie,  eatpansive  et  i>eiit«^tre 
indiscrete  comme  on  I'est  a  di;c-sept .  an$ 
l(H*squ^on  aime  pour  la  premiere  fois,  quand 
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« 

on  tremble  sur  son  avenir,  quand  on  de-^ 
manderait  des  consolations  au  ruisseau  qui 
parle  et  des  nouvelles  au  nuage  qui  voyage, 
Marie  chercha  natxirellement  un  appui 
dans  la  seuie  personne  de  son  sexe  qui  se 
trouv^t  avec  elle  en  rapport  d'^ucation  et 
d'affeotueux  sentimens.  La  grande  dame 
prit  a  ces  confidences  un  interet  tr^  viC; 
et  bient6t  il  fut  Evident  pour  ces  deux  per- 
sonnes  qui  n'ayaient  pluS  rien  laissd  a 
d^sirer  aux  besoins  de  la  pauvre  famille, 
que  Fattrait  de  se  rencooitrer  ^tait  pour 
cbacune  d'elles  le  premier  motif  de  leurs 
promenades ,  qui  furent  continues. 

—  Je  ne  reux  point,  disait  M^  de  Chavi- 
gny,  qui  n'avaitfait  aucun  mystere  de  son 
nom,  blesser  la  modestie  dont  vous  vous 
entourez,  Madame ;  mais  puisque  vous  tou- 
lez  que  jMgnm^e  comment  vos  amis  vous 
d^signent,  laissez^moi  vous  donner  une 
itppellation  qui  m^est  douce :  ce  sera  lenom 
d'une  soeur  que  j'avais  ckoisie  dans  I'exil; 
c'est  aussi  la  pairone  du  saint  jour  oii  quel- 
que  bon  g^nie  a  voulu  nous  r^unir. 
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—  Et  comment  mVppelleriez-vous  ? 

—  Cdcile. 

—  Eh  bien  I  soit,  dit  la  nouvelle  Cecile : 
j'accepte  ce  nom  de  soeur.  U  ne  tiendra  paa 
a  moi  d'en  rempljr  dd&ormais  tout  le  r6Ie, 
et  de  yeiller  sur  vous  comme  si  vous  ap- 
parteniez  a  ma  famille.  Me  permeitrez^ 
vous  d'aller  vous  voir? 

—  Jusqu'a  ce  qu'un  tuteur  dont  j'ai,  je 
crois,  commence  k  vous  parler,  Madame^ 
soit  de  retour  d'un  long  voyage,  ditpelle. 
U  est,  lui,  Tarbitre  de  mon  sort;  et  qus^nd 
il  aura  repris  les  renes  de  ma  vie,  je  ne 
ferai  plus  que  sa  volenti.  ^ 

La  pretendue  Cecile  soupira  sans  repondre. 

Quand  elle  allait  visiter.  Torpheline, 
elle  arrivait  toujours  seule.  On  disait  bien 
qu^un  laquais  sans  livr^  I'accompagnait 
jusqu'a  certaine  distance  et  I'attendait  Ik 
exactement  sans  avoir  permission  de  s^^ 
loigner  ni  d'avancer  d'un  pas  au  devant 
d^elle;  mais  Marie  n'avait  jamais  eU$  frap- 
p^  de  ce  mysterieux  appareil. 
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La  naive  Marie  eut  bientot  confix  son 
sort  et  lous  les  details  de  sa  vie  pass^e  a  sa 
r^cente  amie.  Celle-ci  T^outa  avec  une 
constante  soUicitude,  un  iut^r^t  croissant 
pour  tant  d'innocence  et  de  malheur ;  mais 
elle  d^guisa  mal  le  sentiment  d'^tonnement 
et  de  repulsion  que  lui  inspira  la  conduite 
de  Roger ;  car  la  jeune  fiUe  fut  blessee  de 
Texpression  de  figure  que  prit  sa  confi- 
dente  au  tableau  qui  fut  fait  devant  elle 
des  esp^rancies  qu'avait  laiss^s  Roger  en 
partant. 

—  II  ue  faut  pas  croire  aux  promesses 
de  nos  ennemis,  disait  la  froide  et  s^rieuse 
Gicile.  Les  hommes  mettent  leur  triompbe 
k  nous  fibuser.  Le  temps  vous  gu^rira  d'll- 
lusions  perfides  :  combattez  bien  les  pieges 
de  votre  coeur.  Et  qui  sait  si  Tavenir  que 
vous  invoquez  avec  tant  d'ardeur  ne  com- 
poserait  pas  le  supplice  de  plusieurs  Stres  ? 

—  Ah !  Madame,  pourquoi  ce  que  vous 
dites  la  pour  me  consoler  me  fait-il  tant 
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de  inal  ?  Vos  douces  paroles  ont  pour  moi 
Taccent  d'un  reproche. 

—  U  serait  bien  iiijuste  de  ma  part!  re- 
pondait  Gcfcile. 

—  C'est  a  vous  surlout  que  je  crain* 
drais  de  causer  de  la  peine;  Je  suis  bien 
malheureuse  depuis  que  je  suis  au  monde ! 
Avant  d'avoir  eonnu  les  tourmens  que  j'^- 
prouve^  j'avais  d^jafpleur^  ma  paurie  et 
mon  pere»  Je  me  suis  erue  design^  long«- 
iemps  par  la  falalit^...  mais  Roger  a  lout 
efface  dans  mon  souvenir.  Depuis  que  je  le 
connais,  je  crois  au  bonheur :  lui  seul  fera 
la  destin^  de  ma  vie ;  il  m'aime !  Si  vous 
saviez  ce  que  c'est  que  d^i^tre  aim^  de 
Roger ! 

—  Encore  une  fois,  d^fiez-vous  des  au- 
tres  et  de  votre  propre  coeur.  Vous  eutrez 
dans  cette  vie.  A  votre  ftge  on  croit  a  la 
solennit^  des  passions  et  a  la  sinc^rit^  des 
sermens.  On  suppose  que  tout  est  durable. 
Etes-vous  done  bien  siire  que  celui  qui 
remplit  si  falalement  vos  pens^es  soil  libre 
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quait  a  la  gu^rir,  Toule  Fardeur  de  son 
esprit,  toute  Tassiduit^  de  ses  yisiies,  ne 
tendaient  qu'a  ce  but  bienfaisant :  arracher 
le  poison  du  fond  de  ce  coeur  fidele.  H^Ias ! 
elle  ^puisait  Ik  dans  ces  efforts  bien  des 
ruses  inspirdes  par  la  vertu,  bien  de  la  de- 
licatesse  inutile !  Voulait-elle  lui  enseig^ner 
ce  qu^elle  poss^dait  de  talens  et  lui  don- 
ner  le  gout  des  arts  : 

—  Non;  cela  me  distrait,  disait  la  jeune 
fille ;  laissez-moi  r^ver  a  lui ! 

Ou  bien  si  Marie  se  livrait  un  moment  a 
P^tude,  cultivait  sa  voix,  essayait  de  des- 
siner  :  —  Je  ferai  son  ppr trait  de  m^moire. 
Croyez^vous  qu'il  lui  plaira  de  m' entendre 
chanter  ? 

Un  soir  que  C^cile  i^tait  arriv^e  pres  de 
sa  protegfe,  plus  triste  elle-meme  et  plus 
afpigee  de  ses  propres  secrets  que  de  cou- 
tume,  elle  revint  avec  eloquence  a  ses 
exhortations. 

—  II  vous  oublie,  mon  enfant !  Et  qtiand 
bien  meme  il  eut  ^te  sincere  en  parlanli 
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savez-vous  bien  ce  qu'a  d 'action  &ur  Pima- 
gination  d'un  homme  le  temps  et  les  objets 
nouveaux  qui  le  sdparent  de  nous?  Pauvre 
abus^  que  vousStes,  cr^dule  victime,  ou- 
bliez-le.  U  vous  neglige  :  faites  comme  lui. 
Un  amant  est  plus  ingrat  qu'on  ne  le  croit 
k  votre  Sge.  Jugez  si  un  homme  peut  m^- 
connaitre  ses  promesses  el  abjurer  des  pro- 
jets  impossibles  h  accomplir,  ou  avances 
sans  probite  :  on  en  a  vu  oublier  quails 
etaient  peres  et  fouler  aux  pieds  les  plus 
imprescriptibles  droits. 

Le  sourire  de  Marie  k  ^couter  cette  lecon 
enfermait  une  expression  de  triomphe  et  a 
la  fois  de  reproche  contre  des  accusations 
qu'elle  jugeait  calomnieuses. 

—  Vous  auriez  raison,  s'il  en  ^tait  ainsi, 
dit-elie  enfin;  ce  serait  un  crime  que  d'ou- 
blier..  Mais  mon  ami  n'en  est  jx)int  cou- 
pable;  il  m'a  6crit :  tenez. 

En  disant  ces  paroles,  qu'elle  croyait 
innocentes  et  justificatives,  la  cruelle  en- 
fant lira  de  son  sein  une  leltre  et  la  d^posa 
sur  les  genoux  de  sa  compagne. 
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C^cile  y  jela  avidement  les  yeux,  ne  put 
s'empecher  m^me  de  la  saisir ;  mais  quand 
elle  en  eut  bien  reconnu  la  suscripiion, 
elle  la  laissa  tomber  et  lourna  la  tele  vers 
la  porte  de  rapparlement ;  puis  elle  alia 
toucher  le  p^ne  de  cette  porte,  comme  si 
par  inattention  elle  fiil  demeuree  ouverte. 

—  Parcourez  ce  billet,  ajouta  Marie. 
Voyez  si  j'ai  tort  de  croire  en  lui ,  apres 
Dieu  et  une  vie  meilleure. 

—  U  suffit,  dil  Cfeile  avec  effort. 

—  Non!  vous  Tavez  accus^.  U  lui  faut 
cette  reparation.  Voyez  de  quels  termes  il 
se  sert;  comm'e  il  exprime  bien  son  devoue- 
ment  pour  moi,  son  ennui  dans  Tabsence,. 
son  chagrin  dont  je  suis  la  cause  unique! 

—  Et  cette  lettre.-  est  recente?  dil 
Cecile. 

—  Lisez-la  tout  entiere,  Madame.  II  n'y 
a  rien  dont  je  doive  rougir  devant  vous. 

—  Je  n'en  veux  savoir  que  la  date. 

—  Ecoutez,  je  vous  la  lirai  moi-meme. 

—  Ah !  de  grice  !  s'ecria  Cecile  en  se 
levant  avec  fiert^. 
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PuiS|  frappee  de  la  surprise  que  ce  mou- 
vement  causal t  k  Marie  : 

—  Je  demandais,  pour  juger  mieux  de 
I'^tat  de  son  coeur  et  de  ses  dispositions 
pr^sentes  pour  vous,  si  la  leltre  ^tait^crite 
depuis  beaucoup  de  jours. 

—  II  n  y  en  a  que  cinq,  repondit  Marie. 

—  El  de  quelle  viUe  est-elle  dal^e? 

—  De  Lyon,  ma  bonne  amie  :  il  se  rap- 
proche  de  nous ! 

ft 

C^cile  se  retira  sur-le-champ  afin  d'^vi- 
ter  les  ^panchemens  de  joie  de  sa  mal- 
heufeuse  prol^g^  et  les  elans  d'une  gail^ 
dechirante.  Sur  le  cbemin  qui  la  ramenait 
chez  elle,  sur  ce  chemin  oik  elle  aurait  pu 
dtre  suivie  a  la  trace,  si  Texpression  ver- 
ser  des  larmes  de  sang  dtait  mat^riellement 
exacle,  C^cile  de  disait:  II  faut  lut  faire 
savoir  qu'il  est  marie.  Le  lui  declarer  brus- 
quement  et  a  elle-mSme,[serait  la  tuer :  je  me 
le  suss  avou^  cent  fois  ;  mais  une  dissimu* 
lation  plus  longue  et  la  fausse  ptti^  seraient 
aussi  la  mort.  Je  m'accuse  d'etre  leur  com- 
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plice.  J'^crirai  a  Lyon ;  je  sais  un  moyen  de 
faire  d^couvrir  la  sa  retraite  et  d'arriver 
jusqu'a  lui ,  le  mari  parjure  !  II  saura  que 
son  secret  est  d^couvert,  et  ce  sera  k  lui  de 
le  ddvoiler  a  sa  viclime.  Le  rdle  de  bourreau 
ne  lui  convient-il  pas  ? 

Roger  ^tait  le  plus  malheureux  des  hom- 
mes,  car  la  passion  I'avait  perverti.  Que 
voulait-il?  qu'esp^rait  -  il  ?  Demandez  k 
Tamour  ou  il  s'arrete  et  a  la  folie  ce  qu'elle 
exige.  EUe  exigera  lia  possession  de  quelque 
astre  mobile  qui  brille  et  s'efface  a  deux 
millions  de  lieues  d'elle ;  et  lui,  il  s'arr^tera 
sur  un  cercueil...  Un  cercueil.l  Pinsensd 
troublaitla  paix  de  ce  dernier  asile;  et  dans 
les  reves  de  son  court  sommeili  il  vojait  se 
dresser  deux  spectres  qui  lui  reprochaient 
son  d^lire.  L'un  lui  demandait  compte  de 
I'ob^issance  trahie,  de  la  saintet^  des  vo- 
lont^s  d'un  pere ;  et  Tautre,  plut6t  que  de 
lui  laisser  approcher  son  enfant,  I'enve- 
loppait  de  ses  voiles  et  Tentrainait  sous  la 
teiTC  avec  lui. 
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—  Je  veux  savairqui  vous  etes,  dil  en- 
fin  un  jour,  r^solument  et  presque  avec 
irritation,  Marie  a  sa  prolectrice  inconnue. 

—  Une  personne  aussi  malheureuse  que 
vous. 

—  C'est  bien.  Mais  je  suis  fatiguee  de 
tant  de  reticences.  EUes  me  blessent,  et 
je  ne  sais  point  deviner  les  ^nigmes.  Vous 
^tes  venue  ici  surprendre  mes  secrets  sans 
m'avoir  jamais  dit  les  v6tres«  Je  me  suis 
sentie  reconnaissante ,  quand  je  n'^tais 
peut-etre  que  dupe.  Etes-vous  tine  trop 
grande  dame  pour  d^cliner  voire  condi- 
tion? Je  n'acceptd  que  I'amiti^  de  mes 
^gaux:  je  veux  pouvoir  rendre  la  piti^  que 
j'inspire.  Le  temps  des  £^es,  le  temps  des 
mysteres  est  pass^.  Dites-moi ,  s'il  vous 
plait,  votre  nom. 

—  C^cile  I  r^pliqua  en  souriant  I'impas- 
sible  et  melancolique  ^trangere. 

— ^C'est  moiqui  vous  ai  fourni  ce  subter- 
fuge, qui  ai  pret6  le  masque  qui  vous  cou- 
vre,  qui  ai  dpaissi  le  voile  injurieux  de  ma 
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propre  main ;  il  est  temps  qu'il  se  d^chire. 
Parlez,  Madame ! 

— *  Eh  bien!  je  le  ferai,  dit  Pinconnue,  at 
vous  aviez  raison  de  m'y  forcer.  C'est  votre 
ange  gardien  qui  vous  inspire.  Aussi  bien, 
tous  mes  conseils  et  tons  mes  efforts  sont 
startles  :  que  la  v^rit^  se  fasse  jour,  puis- 
que  c'est  vous  qui  I'invoquez. 

—  Je  I'd  I  tends. 

—  Elle  ne  se  fera  pas  attendre.  Ce  soir, 
Marie,  vous  recevrez  de  moi  une  longue  let- 
tre  :  tous  mes  secrets  vous  seront  connus. 

—  Pourquoi  diffdrer  encore? 

—  Voire  insistance  ^st  bien  tdmeraire , 
Mademoiselle! 

—  Ainsi  vous  manquez  de  franchise? 

—  Non  :  mais  de  courage. 

Marie  se  prit  a  sourire  assez  dddaigneu- 
sement. 

—  Cest  pour  vous,  acheva  C^ile,  en 
s'^loignant  le  regard  plein  de  compassion 
et  d'amertume,  c'est  pour  vous  seule  que 
ce  courage  me  manque ! 
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Marie,  bless^e  de  cette  contenanCe  enr 
core  Equivoque  ou  absorbee  dans  sa  pens^e 
unique,  ne  songea  pas  meme  a  accompa- 
gner  la  dame  mvst^rieuse.  Celle-ci  se  leva ; 
et  se  reiira  comme  elie  le  faisait  souvent 
par  le  verger  un  peu  en  d^sordre,  dont  une 
porte  s'ouvrait  sur  un  sentier  assez  desert. 

La  pr^tendue  Cdcile  suivait,  r^veuse  et 
abattue,  le  long  espalier  tout  odorant  de 
fruits  murs  qui  servail  de  rempart  k  Ten- 
clos ,  lorsque  tout  a  coup  elle  s'arr^ta. 
EUe  avait  entendu  a  quelques  toises  de- 
vant  elle  s'^mouvoir  les  treillages  et  les 
feuilles ;  el  dans  le  cr^puscule,  elle  apercut 
un  homme  qui,  arrivant  du  dehors  par  une 
escalade  hasardeuse,  vint  s'asseoir  un  mo- 
ment sur  ce  mur.  De  la,  et  sans  regarder  k 
droite  ou  a  gauche  si  son  action  n'^tait 
point  observ^e,  il  s'^lan9a  Idg^rement  dans 
le  verger  et  se  dirigea  sur-le-champ  vers 
I'habitation  d^un  pas  rapide.  Le  premier 
mouvemeni  de  la  femme  efTray^e  avait  ^te 
de  fuir.  Bientot  elle  comprit  qu'elle  allait 

II.  16 
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^4ire  auehite;  et  Pinstinct  \pe«i  refldchi  de 
son  ^pouvanie  la  porta  a  s'appuyer  'eontre 
un  arbre  qui  ne  pouvait  la  d^ober,  a  la 
v^ii^y  a  un  regard  atteniif  ^  mais  otx  son 
immobility  lui  semblait  dd|  a  une  protection. 
L'homm^  Vinl  droit  k  elle  ^  il  aurait 
pu  passer  auss!  bien  k  quime  pas  de  dis- 
tance i  il  allait  effleurer  de  son  v^tement 
Parbre  qui  prot^geait  cette  femme  et  tou- 
cher cette  femme  elle-raSme.  Il  marchait,  la 
poitrine  haletante^  la  p41eur  sur  le  front, 
les  yetti  Immobiles  et  fixes.  Cdcile  recon- 
nut  fce  voyageur  qui  devait  n'^tre  arriv^ 
quedepnU  pen  d'instans  \  Geneve;  on  plu- 
l6t  ^^  de  Lavarennes  retrouva  dans  I'a- 
venturier,  introduit  comme  un  malfaiteur 
de^ns  la  retraile  d'une  jcune  fiUe  qu'il  de- 
vait proteger,  son  ^poux>  le  pere  de  son 
fils,  le  coupable  et  d^irant  Roger*  Quelle 
situation  1  Que  va  devenir  Gabrielle,  si  h 
son  tour  elle  est  reconnue  ?  Quelle  explica- 
tion'donner  de  cette  rencontre?  Que  dira 
Roger  en  la  trouvant  dans  un  lieu  pareil  ? 
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Ou  s'arretera  reffei  de  son  ^tonnemeni,  de 
sa  colere  ?  Quel  plu^li  prendra-t^il  dana  son 
trouble  et  dans  son  d^ses]>oir? 

Cette  anxidte  qui  resumait  tant  de  tor- 
tures ne  dura  qu'une  demi-minule.  Le 
fantdme  passa  comme  se  precipite  un  $om- 
nambule,  sans  beurter  aucun  point  inter- 
mediaire  entre  lui  et  son  but,  sans  voir  (pt 
sans  soupconner  qu'il  exists  au  monde  un 
autre  objet  que  celui  quHl  cherche. 

—  Ma  soeur,  dit  Arthur  a  Gabrielle  !ren« 
tr^e  enfin  dans  sa  maison ,  p^le  et  d^faite  : 
avez-YOus  quelques  nouvelles  de  Roger  ? 

— II  arrivera  ce  soir,  dit-elle;  mais  pent* 
etre  assez  tard  pour  que  je  ne  pui^e  yeiller 
et  Fattendre.  AUez  vous-mdme  vous  repo- 
ser  :  vous  connaissez  ce  caractere  fantas- 
que;  il  sera  temps  d'aborder  demain  le 
voyageur* 

AjTthur  prit  cette  esp^rance  de  sa  soenr 
pour  une  vaine  illusion ;  il  n'osa  s'en  faire 
expliquer   le  pr^texte,  parce  qu'il  voyait 
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trop  quelle  douleur  ee  long  abandon  caii- 
sait  a  r^pouse;  mais  il  ne  fit  nulle  difH- 
cult^  d'ob^ir  et  de  se  retirer. 

On  apporta  a  Gabrielle  son  fils  :  elle 
ierma  les  yeux  pour  ne  pas  saisir  une  res- 
semblance  qui  la  blessaity  et  elle  I'^loigna 
doucement  d'elle.  Elle  d^clara  qu'elle  ^tait 
fort  malade,  afiii  d'avoir  le  droit  de  lui  re- 
fuser son  sein. 

Roger  ne  comptail  pour  renlrer  dans 
son  h6tel  que  sur  le  hasard  d'un  serviteur 
mal  endormi,  car  il  ne  s'^tait  fait  accom- 
pagner  dans  se$  voyages  d'aucun  des  do- 
mestiques  de  la  maison,  11  fut  frapp^  de 
stupeur  en  reconnaissant  un  grand  nom- 
bre  de  lumieres  qui  erraient  encore  dans 
les  appartemensi.  Les  soup^ons  les  plus  ab- 
surdes  lui  furent  inspires  par  sa  mauvaise 
^  conscience  avant  de  se  douterde  la  verity : 

c'est  qu'il  ^lait  I'objel  de  cette  sollicitude. 
line  fois  sorti  du  devoir,  cette  conscience 
iroublde  ne  lui  montrait  plus  comroe  pra- 
ticable  la  route  ordinaire  des  convenances. 
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U  s'aliendait  a  les  braver  partoul,  et  k  ne 
porter  nuUe  part  qu'un  pas  furtif  et  ten^- 
breux.  Au  lieu  de  ses  provisions,  le  con- 
cierge Otait  debout ;  un  valet  de  chambre 
avait  allume  du  feu  dans  son  appartement. 
Le  maitre  fut  [rdduit  a  demander  pour  qui 
ces  prOparatifs. 

—  On  attendait  Monsieur  tous  les  jours. 

—  Et  M™«  de  Lavarennes  ? 

—  Elle  est.  indisposOe,  lOgerement  :  elle 
s'excuse  pres  de  Monsieur. 

—  Et  men  fils  ? 

—  II  dort. 

Malgre  ces  rOponses  si  discretes,  Roger 
ne  se  jeta  dans  son  lit  qu'avec  un  secret 
sentiment  de  terreur.  Abondante  source 
d'amertume  que  la  situation  d'un  chef  de  j0f 

famille  pour  qui  les  questions  sont  un 
supplice,  les  provenances  un  reproche,  la 
fidelite,  une  accusation! 


r«       "• — " 
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La  premi^  entrayue  de  .CLoger  et  de 
Marie  ayait  ^t^  si  impMvue,  tdileineat  brus^ 
qpie  et  ai  courie ,  qu'elle  n'avait  pu  sufiBr^ 
a  ^changer  toute  I'inqiii^tude  de  oefi  deux 
aniQs. 

—  Vous  voilk  enfin ! 
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—  Ne  nous  s^parons  plus !  • 

—  A  vous  pour  la  vie ! 

Telle  ^tait  I'exacte  analyse  d'une  con- 
versalion  qui  n'avaitpas  dure  moins  dedeux 
heures.  Le  parjure  protecteur  ^lait  demeur^ 
p&lede  saisissement  et  d'amour;  la  viclime 
rayonnaitd'espoiretd'innocence.  Tel  ^tait 
done  le  fruit  d'un  ^loignement  conseille 
par  I'honneur ,  et  des  efforts  g^nereux  de 
Roger  pour  se  gu^rir  lui-m6me  et  arracher 
Marie  h,  tant  de  perils !  Mais  le  lendemain, 
quand  Roger  retouma  dans  I'asile  ou  il  en- 
sevelissail  son  iresor,  [il  fallut  enfin  parler 
d'ayenir.  II  arriva  plein  des  reroords  que 
lui  ayaient  ddja  donnas  le  seul  aspect  de  sa 
femme  et  la  s^rdnile  d'un  maintien  qui  ne 
laissait  percer  aucune  plainte.  II  ^tait  d^- 
cidi  k  en  finir  de  cetie  vie  partag^e  en  un 
double  supplice  :  existence  ou  le  coeur  est 
k  part,  oii  le  corp§  git  separ^  de  son  amtf 
sans  autre  difference  avec  le  dernier  tr^pas 
qu'une  mobiliti^  machinale  que  le  galva- 
nisme  sait  meme  a  peu  pres  imiter. 
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Echapp^a  la  magnanimity  de  Gabrielle^ 
Roger  etait  reservd  a  une  autre  epreuve 
doulonreuse ;  il  lui  fallut  subir  I'innocente 
cdnfiance  de  Marie.  Marie  avait  tant  soui- 
fert  loin  de  lui,  que  la  susceptibility  de  son 
humeur:  s'^tait  comine  engoiirdie.  EUe  se 
sentak  si  heureuse  de  ce  changement  du 
sortj  qu'elle  ^tait  ri^solue  a  se  plier  a  toutes 
les  exigences  pour  ne  point  remettreen 
question  sa  tranquillity.  EUe  ^tait  prete  a 
consentir  a  tous  les  projeis  qui  ne  les  sepa- 
reraient  plus.  Ainsi  Tenfant  se  laisse  tour- 
ner  danssa  couche,  pourvu  qu'il  ne  soit 
qu'a  demi  r^veilld. 

—  Ce  sont  les  incertitudes  de  ma  vie 
politique,  disait  Fexil^  a  la  cn^dule  Marie  : 
ce  sont  les  renaissans  soupconsde  la  police 
de  Bonaparte  qui  ont  d^ja  caus^  ma  dis- 
parition  premiere  et  qui  m'inquietent  in- 
cessamment.  Tant  que  j'habiterai  un  pays 
subordonnd  a  celte  puissance,  tant  que 
je  serai  Pesclave  de  la  grdce  qu'on  croit 
m'avoir  faite,  je  n'ai  aucun  repos  a  esperer. 
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Marie^  jugez  de  mon  d^sespoir!  Moa  pre- 
mier d^sir  ^iait  de  vous  rendre  une  patrie, 
un  s^our  digoe  de  vous :  c'^tait  de  vous 
conduire  vers  ce  Paris  qui  appelle  toule 
beaaie,  tout  talent,  toutef^licitd complete: 
et  puis  je  n'ai  plus  derant  moi,  au  cen- 
tral re,  qu'un  horizon  Granger.  Cest  loia 
de  la  terre  natale  qu'il  me  faudra  aller 
mourir. 

—  Je  vous  suivrai,  r^pondait  rorf^i^line : 
moi ,  je  ne  puis  ^tre  expatri^  que  loin  de 
vous !  Je  ne  erois  pas  le  desert  dans  les  so* 
litudes  les  plus  lointaines,  ma?s  l»eii  la  ou 
la  vertu  serait  seule  et  la  faiblesse  aban- 
donn^ ;  ou  nul  coeur  n'est  ouvert  au  notre. 

—  Ainsi  vous  me  donneriez... 

—  Ma  vie. 

—  Ce  serait  plus  encore,  ditRog'er.  Mais 
qu'allez-vous  pensei;  des  incons^uences 
de  mon  co&ur  et  des  horribles  angoisses 
dont  je  ne  puis  sortir?  Voiis  m'offrez  le 
sacrifice  d'une  existence  qoi  vaut  mieux 
que  la  mienne,  n'est-ce  pas  ?  la  protection 
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d'un  ange  coiitre  ma  hiauvaise  destin^e? 
Eh  bien !  je  ne  puis  m'^loigner  de  ce  pays 
par  un  motif  que  je  oraindrais  m^me  de 
vous  expliquer! 

—  J'ai  peu  d'exp^rience,  en  eflfet,  repon- 
dait  M"*  de  Q^avigny ,  el  je  nfe  sots  peut-*tre 
qu'un  d^feoseur  bien  falble  conlre  ie  pou- 
voip  qui  Toos  garde  un  ressentimetit.  Mais 
consuke2  des  esprits  eclaires.  N'avez-vous 
point  d'amis  ? 

—  Le  bien  dpnt  je  ne  puis  me  s^parer, 
reprit  M.  de  Lavarennes ,  est  au  dessus  de 
toutes  les  amiti^  humaines.  Je  ne  sais 
que  Vous  qui  puissiez  balancer  le  prix  que 
jV  attache,  et  encore  je  n'en  veux  point 
tenter  I'^preure,  Ce  bien  ne  pent  tne  suf- 
fire  sans  vous ;  et  vous-m^me  ne  pourriez 
pas,  sans  lui,  m'affranchir  de  tons  les  re- 
grets. II  faut  que  mon  coeur  r^unisse  ces 
deux  tresors. 

—  Vous  d^robez  done  quelque  chose  a 
ma  confiance? 

—  Oui ! 
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—  Vous  vous  d^iiez  de  ma  jeunesse , 
peut-^tre?  et  vous  avez  besoin  d'autres 
conseils? 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  croire  en  vous, 
a  voire  d^vouement  absolu,  a  I'abndgation 
d'une  ame  qui  n'aurail  plus  qu'un  voeu  au 
monde  :  celui  de  m'epargner  des  peines , 
comme  je  nai  qu'un  voeu  moi-meme :  celui 
de  perir  plutdt  que  de  vous  perdre. 

—  Pendant  voire  absence  ,  poursuivil 
Marie  qui  ne  s'expliquail  poinl  I'incohe- 
rente  exaltation  de  son  ami,  j'ai  rencontre 
une  dame  qui  serail  digne  d'influer  sur 
noire  sort;  elle  meflterait  voire  confiance. 
Voulez-vous  la  connaxtre  el  la  consuller? 

Roger,  qui  n'avail  pas  os^  faire  com- 
prendre  tout  son  ddsir,  avouer  qu'il  exis- 
lail  un  Sire  faible  qui  le  nommail  son  pere ; 
qu'il  elait  resolu  de  Tenlever  pour  fuir 
avec  sa  maitresse  el  son  enfani ,  Roger  se 
prii  aux  paroles  de  Marie,  comme  Tinfor- 
lunequi  se  sent  submerger  a  I'herbe  fragile 
du  rivage.  II  concut  qu'il  aurail  peut-etre 
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moins  de  limidit^  a  confier  ce  secret  a 
tin  tiers.  II  esp^ra  quMl  pourrait  uiettre  ce 
tiers  dans  ses  intdr^ts  contre  la  repulsion 
et  les  refus  probables  de  la  jeune  fille, 
et  il  demanda  avec  avidite  des  renseigne- 
mens  sur  cette  personne  que  le  hasard , 
comme  le  croyait  Marie,  avail  amende  d'a- 
bord  sur  ses  pas  et  ensuite  dans  sa  retraite. 
—  EUe  est  bonne  autant  qu'elle  est  belle 
et  triste,  dil  M^i®  deChavigny.  Vous  Taime- 
riez,  si  elle  vous  ^tait  connue. 

dependant  Gabrielle  ^tait  loin  de  pou- 
voir  tenir  la  promesse  qu'elle  avaitfaitea 
Marie.  II  eut  fallu  pour  ecrire  les  aveux 
qu'elle  devait  lui  adresser,  une  resolution, 
une  liberie  d'esprit,  un  tranquille  courage 
surtout  qui  I'avaienl  abandonn^e  avec  la 
sante  meme  depuis  le  relour  de  son  mari. 
Elle  ne  sortail  presque  plus  de  cet  appar- 
lement  donl  la  vue  s'dlendail  si  unifor- 
mement  sur  le  lac ;  et  toutefois  elle  sentait 
de  jour  en  jour  la  necessity  plus  urgente 
d'arriver  aux  explications  avec  un  ^clal  qui 


!^54  CHAPiTRI     IV 1. 

devak  proleger  au  moin&  I'hoDnctur  <ie  MsL- 
rie.  Sa  g^n^rosit^  d'^pouse  n'allait  pas  jus- 
qu'a  youloir  ^pargner  a  Aoger  la  connaift- 
sance  qu'elle  avait  obtenue  de  son  obscure 
intrigue;  mais  elle  tie  se  sentait  plus  la  force 
d^aborder  une  telle  eisplication  elle-meme. 
Elle  recourut  a  son  frere  et  lui  demanda 
consell  en  une  si  p^rilleuse  circonstance. 
Arthur,  qui  s^^tait  engag^  a  ne  reveler 
jamais  la  confidence  quMl  avail  re^ue  de 
Roger,  parut  ignorer  tous  ces  details  qu'il 
connaissait. 

—  Tu  devrais  peul-^lre,  dit-il  a  sa  soeur, 
chercher  d'abord  en  toi  le  secret  de  son 
dloignement.  Es-tu  bien  surede  n'avoiren- 
couru  aucun  reprocbe,  et  n'est-il  pas  trop 
visible  que  tu  ne  i'aimes  point  ?  II  faudrail 
le  ramener  par  les  provenances  et  la  dou* 
ceur. 

—  Cest  done  Phypocrisie  que  vous  me 
conseillezPrOpondaitGabrielle.  Cest  done 
un  manage  qu'il  faut  que  j'emploie  ? 

—  C'esl  un  devoir  a  accomplir. 
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—  L'amour^  un  devoir?  une  obligation? 
line  lacheP  Conseillez  a  la  fifevre  de  guerir 
et  a  Tenthousiasme  de  naitre !  Autant  vau- 
drail  nous  ordonner^  si  nous  avions  les 
yeux  bleus,  de  vous  les  monlrer  noirs. 
Roger  ne  se  tromperait  pas  sur  celle  decep- 
tion. Je  serais  fausse  et  lui  humili^.  Je  n'ai 
pas  stipule  la  complaisance :  vertu  selon  le 
monde  et  bassesse  selon  mon  coeur.  Je  ne 
me  suis  pas  engag^e  a  tromper,  meme  pour 
venger  une  trahison. 

Arthur  ne  savait  que  repondre ;  mais  il  se 
sen  tit  heureuxdu  moins  de  reprendre  une 
liber te  que  &a  promesse  lui  avait  fait  per- 
dre.  Desormais,  tenant  d'un  autre  le  secret 
qu'il  avait  du  respecter,  il  ne  se  croyait 
plus  dans  la  d^pendance  de  son  frere.  II  se 
jugea  affranchi  et  libre  d'agir. 

—  Savez^vous  que  Gabrielle  est  infor- 
ms debeaucoup  de  choses?  dit-il  un  autre 
jour  a  Roger.  J'ignore  qui  a  pu  les  lui  a[J- 
prendre ;  mais  il  est  temps  de  rentrer  dans 
le  devoir,  mon  ami;  et  d'agir,  comme  vous 
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le  savez  faire,  en  homme  de  coeur  et  de 
probit^. 

—  Je  me  flatte  que  vous  en  imposez , 
dit  M.  de  Lavarennes ;  et  cette  pr^tendue 
decouverte  n'est  qu'un  pi^ge  lendu  par  ce 
que  vous  appelez  votre  vertu  pour  me 
ramener  aux  pieds  d'une  Spouse  qui  n'a 
pour  moi  qu'un  ^loignement  trop  visible. 
Mais  si  ma  femme  etait  jamais  instruite  de 
ce  que  voire  d^iicatesse  meme  doit  lui 
taire,  je  sais  a  quel  sentiment  d'^goisme  et 
a  quelles  pretentions  ridicules  je  pourrais 
imputer  cette  trahison. 

—  La  mauvaise  conscience  vous  fait 
parler  haut  et  injustement,  Roger ! 

—  Le  manque  de  parole  et  la  denoncia- 
tion  seraient  d'un  Idche,  Arthur  ! 

—  Je  n'ai  rien  a  prendre  en  cette  invec- 
tive, dit  impassiblement  M.  Mazuel. 

Et  toutefois  le  r61e  qu'il  avait  joud  mal- 
gr^  lui  de  confident  inutile  et  de  dupe  de 
sa  religion  I'avait  irrite  depuis  long-temps 
centre  son  beau-frere. 


—  Mais,  Monsieur,  poursuivit-iK  si  le 
protecteur  naturel  de  ma  soeur  la  troinpait, 
lui  qui  parle  de  trahison  au  lieu  de  lui  ser-^ 
vir  d'appui,  croyez-voqs  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  ma  part  a  I'abandonner  au  meme  mo- 
ment un  peu  de  cette  lachet^  dout  vou3 
distribuez  le  soupcon  byen.  l^gerement? 

—  Je  ne  dois  compte  de  mea  actions  a 
personne. 

—  Qu'a  ceux  qu'elles  msultent,  et  yos 
4>aroles  aussi. 

—  Etes-vous  de  ceux-la?  dit  Roger  a 
qui  Venvie  de  sa  Faire  tuer  6tait  venue 
depuis  quelque  temps  comme  un  moyen 
de  denouement. 

—  Peut-eire. 

—  Eh  bien!  je  vous  offre  ma  vie  a  la 
pointe  de  I'^p^e. 

—  Dans  ma  famille  on  sait  vous  la  con^ 
server,  Monsieur,  et  non  pas  vous  la  ravir. 

—  Ce  reproche  est  presque  aussi  amer 
que  le  service  m'est  devenu  odieux,  repar- 
tit  Roger;  d^barrassez-moi  de  ce  fardeau 

11.  n 


258  GHAPSTIK     XVI. 

et  je  vous'benirai  au  lieude  vous  m^priser. 

—  Mepriser,  repliqua  vivement  Arthur, 
est  un  droit  que  vous  seul  avez  donn^  ici 
contre  vous-meme.  Si  d'ici  a  demain  vous 
n'ouvrez  pas  les  yeux ;  si  les  deux  femmes 
que  vous  abusez  n'ont  pas  de  vous  une 
satisfaction  enti^ra  et  un  pardon  h  pronon- 
cer  sur  votre  conduile  indigne,  je  vous 
attendrai  pour  une  explication  plus  precise. 

—  Je  serai  ce  soir  meme  a  six  heures, 
dit  Roger,  sous  la  vieille  porte  de  Saint- 
Gervais  avec  un  tdmoin  et  des  armes. 

.Ainsi  Tepoux  dgar^  de  la  paisible  Ga- 
brielle  ^chappait  enfin  a  la  monotonie  de 
sontourment!  une  Amotion  nouvelle  succe- 
dait  done  a  la  fixite  de  son  angoisse!  Roger 
etait  presque  heureux  d'etre  arrach^  a  sa 
pens^e  de  tons  les  momens  pour  avoir  un 
nouveau  crime  en  perspective  et  sa  vie  a 
jouer  contre  une  existence  qu'il  aurait  dA 
respecter, 

Mais  quand  il  se  trouva  seul  dans  sa 
maison,  seul  en  presence  de  la  femme  qu'il 


allait  priver  d'un  ^poux  ou  d'un  frere,  il 
ue  put  se  refuser  a  prendre  cong^  d'elle  en 
quelques  paroles  dont  elle  ne  pressentait 
pas  toute  la  solennil^. 

—  Je  vous  rends  justice  oomme  a  moi^ 
meme  9  Gabrielle  :  si  nous  ne  sommes  pas 
heureuXy  ce  n^est  pas  votre  faute.  Les 
qu^litds  de  I'ame  et  la  faculld  d^aimer  ne  se 
reglent  pas  sur  les  exigences  de  ceux  a  qui 
nous  inspirons  ces  sentiniens.  Votre  frere 
est  plus  n^cessaire  a  votre  avenir  que  moi- 
meme;  et  si  Tun  de  nous  deux  devait  s'^ 
loigner  pour  un  long  voyage,  il  vaudrait 
mieux,  n'est-ce  pas^  que  ce  fut  lui  que  moi 
quirest&t  pres  de  vous? 

—  Si  j'avais  mal  repondu  aux  ancien- 
nes  exigences  de  votre  coeur,  dit  Gabrielle, 
j'en  serais  inconsolable;  maisje  ne  pour- 
rais  m'accuser.  Je  me  suis  toujours  sen  tic 
faite  pour  I'amitie  plutot  que  pour  un  de 
ces  emportemens  plus  enthousiastes.  Rap- 
pelez-vous  ie  premier  enireiien  ou  il  me  fut 
permisde  p^ndlrervossenlimens  pour  moi : 
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je  n'employai  ni  la  coquetterie  ni  la  feinle 
pour  faire  croire  h  une  plus  grande  richesse 
de  mon  ame  el  laisser  esp^rer  que  je  m'ele* 
verais  jusqu'a  cette  violence  des  affections 
qui  vous  parait  une  condition  du  bonheur. 
Je  vous  parlai  de  Totre  liaison  ayec  mon 
frere  Eugene,  je  ne  me  montrai  jalouse 
que  d'entrer  en  emulation  de  ces  tv)ns 
rapports  ;  je  ne  sollicttai  ^  je  crois  ,  que 
la  troisieme  place  dans  cette  association. 

—  Oui ,  Tous  avez  toujours  et^  fort 
calme  et  fort  discrete  en  vos  attachemens, 
Madame,  dit  Roger. 

Et  bient6t  je  vous  ^pargnerai  les  efforts 
que  ce  m^rite  a  du  vous  couter.  J'ai  quel- 
quefois  voulu  vous  demanddr  a  me  charger 
seul  dessoinsde  mon  fils,  afin  qu'il  ne  Mt 
pas  d^coiirag^,  par  I'exemple,  de  la  difficulte 
dem'aimer;  maiss'ildevaitechapper  ktoute 
ma  soUicitude ,  promettez  -  ilioi  d'oublier , 
Madame,  ce  que  sa  naissance  pent  avoir  de 
fatal  a  vos  yeiix  et  de  vous  souvenir  seule- 
ment  que  vous  etes  sa  mere. 
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—  Ingratl  murmura  Gabrielle  en  voyant 

4 

1-insense  pariir. 

Aupres  de  Marie,  Roger  s'emut  plus  pro- 
fondement.  A  loutes  les  inquietes  mais  gra- 
cieuses  paroles  de  la  jeune  fiUe,  il  r^pondaii 
par  une  fixitd  de  regards  et  une  ^deur  a 
la  contempler  si  muette  et  si  d^vorante, 
qn'il  Pi^tonna ,  puts  la  fit  rbiigir^  et  eufin 
I'effraya. 

— Vous  etes  belle,  Marie !  lui  disait-il.  Et 
il  le  disait  avec  Taccent  d'un  regret  amer. 
Heureux  qui  poss^dera  tant  de  charmes , 
quand  peut-6tre  il  sera  a  peine  froid  encore 
sous  la  terre  oublieuse,  ce  ooeur  qui  vous 
avait  meritee  a  force  d'amour. 

—  Pourquoi  me  faire  peur  en  me  disant 
des  mots  d'amiti^?  repondait  Marie.  Jene 
vous  comprends  pas.  Avez^vous  r^dchi  k 
tout  ce  qui  vous  occupait  encore  hier? 
Avez-vous  consult^  de  plus  sages  que  nous, 
et  pris  enfin  une  resolution  irrevocable? 

—  Irrevocable.  Je  ne  pouvais  vivresans 
vous. 


« 

— :  Ni  mQi  sans  vous  :  Parions. 

—  Cest  a  moi  de  prendre  ce  parti  le 
premier. 

—  Pourquoi?  Vous  suivre  ne  peut^il 
devenir  aussi  mon  droit ,  men  devoir  ? 

—  Enfant  que  ^'idoldtre!  laissez-moi,  di  i 
Roger,  poser  sur  celle  console  ma  montre^ 
afin  de  n'oublier  pas  que  j'ai  un  reiKiez-^ 
vous  dontTheure  approche. 

—  Aujourd'hui? 

—  A  six  heures. 

—  Je  vous  le  rappeilerai ,  dit  Marie  sou^ 
riante  et  paisible:  causons. 

—  Oui,  comme  deux  amis  qui  peuveni 
se  sdparer  bienf6t. 

—  Vous  Ales  cruel  et  fantasque.  D'ou 
vous  vient  cette  disposition  d'esprit? 

—  El  cette  dame  donl  vous  m'aviez  pro- 
pose les  conseils?  dit  Roger;  je  ne  I'aurai 
done  point  vue? 

—  EUe  devail  m^^crire  et  ne  Fa  pas  fait, 

—  Quel  est  son  nom,  quelle  est  sa  de- 

raeure?  Je  serais  charmcJ  de  vous  laisser  en 
ce  moment  une  amie  Veritable. 

i*4 
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— .Ah  I  c^esl  la  tout  un  mystere,  dit  Tor- 
pheline. 

—  Pour  moi  ? 

—  Pour  moi  aussi.  Lf occasion  de  repaii- 
dre  un  pen  de  bien  nous  a  fait  connaitre 
Tune  h  Tautxe*;  nous  n'avons  encore  de  Ben 
qu'un  bienfait  modeste.  O  mon  amil  vous 
ne  m'empecherez  jamais^  vous,  de  suivre 
cette  disposition  du  coeur,  naturelie  h  ceux 
qui  ont  souffert,  n'est-ce  pas?  Combien 
nous  serons  heureux  ensemble ! 

—  Et  si  c'^tait  aujourd^liui,  ma  pauvre 
Marie ,  dit  Roger,  la  derniere  fois  que  nous 
dussions  nous  voir  I 

—  Ce  serait  la  veille  de  ma  mort.  Mais 
vous  ^tes  incoherent,  et  sans  piti^  pour 
ma  position  si  Equivoque:  h4tez«vous  de  la 
faire  finir. 

—  Je  ne  pourrais  ^ire  heureux,  Marie, 
qu'aux  d^pens  de  ton  propre  bonheur.  Tu 
ne  sai^  pas  tout  ce  qu'un.coeur  d'homme 
pent  enfermer  de  pensdes  coupables.et  de 
monstrueux  egoisme ! 
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.  —  Je  vous  ddfie  de  former  un  vceu  ou  je 
ne  sois  pas  de  moilie.  L'^goisme  h  deux  est^ 
il  encore  un  mal?  Que  pouTez*vous  exi- 
ger  de  moi  qui  me  semble  lin  sacrifice? 

Cette  expression  de  d^vouement^  dont 
I'lnnocence  de  Marie  conprenait  mal  toute 
la  pori^ ,  jeia  dans  Tespril  de  Roger  les 
lueur3  d'uneesp^rance  infernale.  II  ne  vit 
plus  pour  un  moment  de  bornes  a  ses 
de^ira;  il  atiira  sur  &O0  coeur  la  jeune  fiUe; 
etquand  il  la  sentit  d^faillir,  qu'ilapercut 
ses  beaux  yeux  se  refugier  vers  le  ciiel  en  se  . 
voilant  sous  les  longu^  paupieres ;  quand 
enfin,  et  sur  des  levres  pales,  il  eiit  osi^ 
poser  des  levres  ardemtes  et  s^ch^s ,  il  se 
reperitit  d'avoir  insult^  Arthur  et  plac^ 
etitre  le  bonheiir  et  lui  Lous  les  perils  d'une 
mort  mena9ante.  Une  soif  de  volupite  le  ren- 
dit  iiche:  il  crut  possible  de  decider  Marie 
a  lesuiWe  un  jour  k  quelque  titre  que  ce 
fut,  soua  quelque  nomquevoulut  lui  lais- 
ser  I'imp^rieus  pouvoir  qu'il  commencait 
a  exercer  sur  elle.  II  h^sita  dans  la  r^&olu- 
on  de  se  trouver  au  rendez-voua. 


-ir^T' 


—  li  va  ^tre  six  heures^  dit  Marie  en  se 
degageaiit  de  ses  bras.  HSiez-votis  de  re- 
joindre  r^tranger  qui  vbusatiend,  elrevenez 
pour  que  nous  ne  nous  s^parions  jamais. 

—  Sais-lu  bien  ou  tu  itfenvoiesP  repli- 
qua  Roger  avec  Taccent  d'un  reproche 
injuste  et  incompi^hensible. 

—  Re^tez  done,  si  ce  ne  sont  que  mes  in- 
i^rets  qui  commandent  el  si  Thonneur  n'a 
rien  d'engag^  en  cette  eiaciitude.^ 

— Ah!  malheurense!  dil  enfuyanl  Roger, 
si  je  suis  r^etenu  ici,  je  le  perds  cet  hon- 
neur  dont  tu  paries ;  et  si  je  reviens,  e'est 
faitdetoi. 

II  brisa  pour  sortir  la  douce  ^treinte 
dont  il  6l^h  enlac^,  et  il  s'^loigna  sans  en- 
tendre|raeme  le  criplainlifde  Marie.  Mais 
Fair  ddja  frais  du  soir  frappa  vivement 
son  cerveauj^  fit  redescendre  le  sang  vers  le 
coBur'  et  le  calma  assez  vite  pour  Icfi  faire 
af)ei'(5evoir!qu'il  allait  se  trouver  au  rendez- 
vous sans  avoir  m^me  pens^  a  se  procurer 
le  t^rnoin  qui  lui  ^tait  indispensable.  Que 
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faire?  II  regarda  avidement  autour  delui^ 
et  lout  en  marchani^  si  le  hasard  n'offrirait 
point  a  sa  vue  un  visage  de  connaissaDce, 
quelque  individu  dont  il  piSkt  r^lamer  cat 
office.  Personue ! 

Enfin  y  en  traversant  au  pas  de  course 
les  all^s  de  la  Treille ,  sorle  d'esplanade 
orabrag^  de  sycooiores  et  de  iiUeuls,  il 
apercut  de  loin  un  officier.  L'officier  s'ap- 
puyail  %ur  le  mur  de  terrasse  qui  domine 
les  plans  infi^rieurs  de  cette  promenade.  It 
dlait  seul  et  reveur.  Roger  esp^ra  que  sous 
eel  habit  gardien  de  toute  delicatesse  et  de 
tout  point  d'honneur,  il  ne  pouvait  ren- 
contrer  un  refus.  II  avancadonc  avec  r<Jso- 
lulion  vers  son  second,  si  brusquement  im- 
provise. II  ne  pouvait  encore  distinguer  ses 
trails :  le  front  de  I'inconnu  ^tait  mdlanco- 
liquemenl  incline ,  mais  a  sa  taille  svelte 
et  bien  prise,  M.  de  Lavarennes  reconnut 
d'abord  un  jeune  homme ;  puis  les  Epau- 
lettes d^signaient  un  capitaine ;  et  toules 
ces  convenances  d'ige  et  de  grade  encou- 
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rageant  le  duelliste ,  U  ii'h^si(a  pas  a  aller 
frapper  daucement  sur  I'^^paule  de  cet  of- 
ficier. 

Marie,  pendant  ce  temps^  ^tait  demeurde 
en  proie  a  la  plus  d^chirante  angoisse. 
Tant  que  Aoger  ayait  ^r.^  la,  sa  presence 
Tavait  pour  ainsi  dire  distraite  de  ses  paro- 
les ;  mats  ses  paroles,  d^s  qu'il  fut  ^loign^, 
prirent  par  le  souvenir  un  sens  nouveau  et 
plein  de  menaces.  Un  homme  veillait  bien 
incessamment  sur  elle;  une  sorte  de  bon  et  . 
intisible  g^nie  dtait  bien  sans  reldche  et  par 
d' ind^finissables  sentimens  occupe  de  son 
sort;  mais  celte  puissance,  toute  modiii^ 
par  de  pudiques  retenues,  ne  pouvait  ve- 
nir  a  son  aide  que  passagerement.  Ce  pro- 
tecteur,  c'^tait  Francisque.  On  a  compris 
que  non  content  d'avoir  fait  connaitre 
Texistence  de  Marie  k  M°'«  de  Lavarennes, 
c'^lait  lui  qui  avail  r^uni  les  deux  dames 
sous  le  toit  de  la  famille  indtgente,  afin 
de  faire  naitre  pour  elles  1 'occasion  de  se 
parler  el  d'epancher  nalurellement  leurs 
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peines  dans  le  sein  Tune  de  I'autre.  11  en 
devait  faire  tr^sulter  une  lumiere  propre  a 
eclairer  Tavenir.  Mais  il  etaitbien  restreint 
dans  lous  les  moyens  de  faire  arriver  sa 
pensde.  Au  moment  oii  nous  voila,  Francis- 
que  ^lail  inform^  de  la  cessation  des  visi^ 
tes  de  Gabrielle  dans  la  retraiie  de  Mai*ie; 
et  sachant  aussi  que  Torpheline  ignorait 
la  demeure  de  sa  protectrice  disparue , 
il  venait  de  lui  faire  parvenir  cet  avis 
succinct : 

«  La  dame  que  vous  appelez  C6cile  ha- 
«  bile  les  bords  du  lac.  Vous  reconnai- 
«  triez  sa  demeure,  situ^e  vers  la  gauche  du 
«  chemin  de  Bonneville,  k  son  toil  it  I'ita- 
«  lienne,  aux  quatre  lettres  d'or  qui  indi- 
«  quenl  les  points  de  Thorizon  el  a  une 
«  grille  de  fer  couverte  a  moitie  par  des 
«  cMmatttes.  Si  jamais  vous  peusiez  a 
«  vous  rendre  la,  demandez  seulement  la 
«  maitresse  de  la  maison  et  respectez  le 
«  secret  dont  elle  a  voulu  jusqu'ici  entou- 
«  rer  son  nom  de  famille.  » 
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II  en  ^tail  done  a  ce  point  de  ses  occultes 
services  et  de  sa  soUicitude  infatigable.  II 
atteudait  aveeune  impatience  assez  peni* 
ble  le  retour  de  sop  envoye  pour  savoir  si 
du  moins  cet  avis  serait  recu.  Franeisque, 
depuis  qu'a  dater  du  d^barquemenl  sur  ies 
cotes  Marie  ^tait  Tobjet  de  ses  soins  sans 
nulespoirde  recompense,  Franeisque  nV 
vait  pas  senti  une  plus  vive  et  plus  poi- 
gnante  inquietude,  lldtait  plong^dans  une 
meditation  sans  issue,  quand  il  se  sentit 
toucher  famili^rement  I'epaule. 

—  Mon  brave,  dit  le  personnage  qui 
Finterrompait  inopinement ,  n'est-ce  pas 
que  je  ne  me  suis  point  flatt^  d^une  vaine 
esp^rance  en  supposant  que  vous  voudriez 
reridre  a  un  homme  d'honneur  le  service 
de  I'assister  dans  une  affaire  P  J'ai  besoin 
d'un  t^moin  :  aceompagnez-moi,  a  charge 
de  revanche. 

— Je  ne  me  crois  pas,  dit  Franeisque, 
oblige  de  me  commettre  et  de  prendre  part 
aux  emportemens  du  premier  ^cerveie  qui 
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veut  qu'on  iui  rende  ce  qu'il  n'a  jamais  eu : 
raison.  Mais  je  suis  pret  a  soulenir  une 
cause  que  je  erois  juste,  du  moment  qu^elle 
m^est  garantie  par  la  pr&ence  de  M.  de 
Layarennes. 

—  Vous  me  connaissez  ?  dit  Roger. 

—  Le  guide  de  B^ville,  repliqua  Fran- 
cisque ;  la  sentinelle  qui  vous  a  remis  le 
dernier  billet  de  Georges. 

—  A  la  vie  et  a  la  mort,  capitaine!  Le 
temps  presse,  je  Grains  de  n'arriver  pas 
le  premier.  Mais  encore  line  marque  de 
confiance  k  soUiciter,  reprit  Roger  en  mar- 
chant  :  Je  vous  devrais  le  r^cit  de  ma  que- 
relle,  n'est-ce  pas?  ^explication  de  mon 
bon  droit  et  le  nom  de  mon  adver- 
saire  ?  Dispensez-moi  de  ces  details.  En  fa- 
veur  de  notre  connaissance  d^ja  ancienne, 
faites-moi  un  credit  tout  entier.  Si  je  tombe, 
vous  remettrez  seulement  a  leur  adresse  les 
deux  lettres  qui  seront  trouv^s  dans  la 
poche  gauche  de  mon  habiu  Et  main  tenant 
voici  la  maison   ou  j'ai  fait    deposer   les 
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armes.    Marchez  quelque   peu  en   avant 
jusqu'au  portail  de  Saint-Gervais,  aBn  de 

n'inspirer  de  curiosity  k  personne. 

Roger  ne  quitta  qu'une  minute  Francis- 
que.  U  revint  et  le  devan9a  m^me  bientdt, 
en  cachant  sous  son  velement  les  deux 
epdes.  M.  Mazuel  dtait  d^ja  aupres  du  vieux 
temple,  immobile  comme  une  cariatide 
tombde  du  porche. 

—  Nous  ne  sortirons  pas  de  la  ville  pour 
aller  du  c6t^  des  S^cherons  gagner  un  che- 
min  desert  ou  Tentr^e  abandonnee  d'une 
carriere,  dit  Mazuel  k  Roger:  quelques 
heures  de  reflexion  ont  du  vous  faire  re- 
connaitre  un  tort  de  plus.  Je  suis  prSt  a 
recevoir  ici,  je  ne  dis  pas  vos  excuses,  car 
la  parenle  nous  en  dispense  vis  a  vis  Tun 
de  I'autre ;  mais  votre  main  pour  gage  de 
repentir. 

Personne  ne  sait  quelles  paroles  auraient 
eu  la  puissance  de  calmer  le  trouble  et 
rirritation  profopde  du  raari  de  Gabrielle ; 
mais  a  coup  sur  celles-la  n'etaient  point 
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I 
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destinies  a  operer  ce  prodige.  Aussi  Roger 
ne  regarda-t-il  que  Francisque  pour  toute  ' 

reponse  a  la  proposition,  el  son  coup  d'oeil 
demandait  s^il  dtait  possible  de  s^arreter 
a  cette  injurieuse  demande.  N'ayant  pas 
trouve  de  contradiction  a  sa  colere,  il  dit 
seulement  en  pi*enant  le  bras  du  capitaine : 
—  Marchons ! 

Arthur  les  suivit  avec  resignation  a  quel* 
ques  pas  de  distance. 

Francisque   cepeiftdant    r^fl^chissait  au 
peu  de  paroles  quMl  venait  d'entendre;  et 
bien  quHl  ne  connilt  pas  de  vue  M»  Mazuel, 
il  savait  que  JA^^  de  Lavarennes  avait  un 
frere.    II  devina  facilement  que  ce  frere 
n'^tait  autre  que  rhomme  dont  il  devenait 
I'adversaire.  II  h^siita  dans  sa  resolution. 
Roger,   que  d^ja  il  etait  loin  d'estimer  a 
cause  de  sa  conduile  envers  Marie,  mais 
auquel  il  n'avait  pu  k  I'improviste  refuser 
'  un  service   touchant  aux  susceptibtlitds 
militaii^s,  Roger  lui  parut  plus  coupable 
et  plus  haissable  que  jamais.  Cependant  il 


avail  promis  d'etre  son  second,  et  il  suivit 
cette  destinee  avec  resignation,  faute  d'a- 
percevoir  un  moyen  qui  put  le  d^lier  d'un 
engagement  trop  soudainement  pris« 

Arriv^  en  un  carrefour  ou  quatre  che- 
mins  se  coupaieni  en  croix,  I'Impatient 
Roger  s'arrdta  et  demanda  ironiquement  k 
son  beau-frere  ou  se  cachait  son  t^moin. 

—  Je  n'en  ai  pas,  repondit  froidement 
Mazuei.  Je  ne  supposais  pas  en  avoir  besoin; 
mais  si  vous  me  r^duisiez  a  m^engager  en  une 
action  que  j'abhorre.  Monsieur  que  voila, 
et  qui  parait  avoir  voire  confiance,  voudra 
bien  me  permettre  de  lui  donner  la  mienne. 
II  sulfira  a  garantir  la  loyaule  d'un  combat 
sur  lequel  T^poux  de  ma  scBur  n'a  point 
d'int^ret,  je  pense,  a  ailirer  les  yeux, 

Francisque ,  qui  ^tait  loin  de  renon- 
cer  a  Tesperance  qui  pr^occupe  toujours 
Thomme  d'un  vrai  courage  appel^  a  assis- 
ter  a  un  duel :  celle  d'y  meltre  un  obstacle, 
r^pugnait  a  invoquer  pour  sdparer  ici  les 
champions  des  liens  de  famille  trop  fr^- 

II.  18 
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quemment  braves ;  ma  is  des  qu'il  eut  en- 
tendu  la  declaration  de  Mazuel : 

—  Messieurs,  dit-ily  votre  combat  est 
ajourn^^  J'aurai.  un  camarade ,  ou  je  me 
retire.  Les  usages  du  regiment  s'opposent  a 
ce  que  je  vous  seconde  a  la  fois  Tun  et  I'au^ 

tre.  L-honneur  est  comme  la  justice,  et 
c'est  la  premiere  j  us tice  de  toutes :  il  dit  que    , 
la  ou  il  y  a  un  seul  t^moin,  ce  temoin  est 
nul.  Ajournez,  je  le  r^peie,  ou  ce  qui  est 
mieux,  abandonnez  votre  projet. 

II  yit  que,  bien  qu'^branl^  un  moment, 
Roger  allait  p^rsister  dans  une  resolution 
funest;e.;  et,  pour  d^onoerter  tout-a-'feit 
cetie  col4r6  et  faire  dchoner  la  rencontre, 
Fraqci&^ue,  n'imagina  rien  de  plus  decisif 
que  de .  s'^loigner  sur4e4:hamp.  II  esp^a 
que  le  duel  ^tait  devenu  impossible. 

Mais  les  deux  adversaires  avaient  a  peine 
p»du  l'o£Gicier  de  vue^  que  Roger  dit  k  son 
beau^frere : 

• —  Je  vols  que  j'aurais  eu  tort,  Monsi^n*, 
de  compter  sur  vous  pour  me  rendre  un 
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service,  c'e&t-k-dire  m'dter  la  vie  deveiiue 
odieuse.  Je  rfavais  que  cette  id^e  quand  je 
suis  venu  ici ;  j'en  emporterai  deux  :  c'est 
que  vous  etes  un  honune  d'une  rare  pru- 
dence! On  est  sur  d'^viter  un  coitibaty 
quand  on  s'y  pr^sente  d^sarm^. 

Et  en  disant  ces  paroles,  il  jeta  les  deux 
^pees  aux  pieds  d'Arthur.  Dans  la  vivacil^ 
brutale  de  cette  action,  il  ne  s'apercut  pas 
mSme  que  la  pointe  de  I'une  d'elles  avail 
atteint  le  pied  de  soil  beau-frfere.  Le  sang 
coulait  Cendant  avec  abondance. 

Mazuelreleva  les  deuxfers,  et  prdsentant 
an  furieux  une  des  poign^es  : 

—  En  garde !  lui  dit-il  sans  s'^mouvoir. 

Rogerj  qui  v^ritablement  ne  cherchait 
que  Toccasion  de  mourir,  se  d^couvrait 
p^rilleusement.  A  chaque  minute  il  offrait 
a  Arthur  les  chances  du  triomphe ;  mais 
celui^ci  avail  comme  son  adversaire  une 
id^  arretee,  celle  d'^pargner  des  jours  qui 
lui  ^taient  encore  sacres;  Enfin  le  jeune  et 
insens^  s^ducteur  de  Marie  se  prdcipita  si 
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aveugMmenl  sur  T^p^e  qu'on  iui  opposait/ 
qu'il  fut  bless^y  et  du  meme  coup  attei- 
gnit  le  savant.  Le  savant  ne  chancela  que 
quelques  secondes  et  lomba  sans  aucune 
plainte  sur  le  gazon. 

Une  vive  terreur  saisit  Roger  a  cet  aspect. 
U  apercut  de  loin  arriver  quelques  prdme- 
neurSy  et  unissant  a  la  fois  des  impulsions 
d'humanil^,  de  crainte,  et  cellesd'un  senti- 
ment plus  impdrieux  encore  >  il  fit  un  geste 
pour  attirer  de  ce  c6t^  les  secours,  et  s'^-r 
loigna.  La  plus  despotique  pensee  qui  Toe- 
cup^t  toujours  'jl'emp^chait  de  songer  k  sa 
blessure.  Ce  ne  fut  que  presderentrerdans 
la  ville  qu'il  y  apposa  son  mouchoir  et 
croisa  soigneusement  son  habit^  afin  d'en 
derober  les  traces « 

Francisque,  dirig^  vers  T  habitation  se- 
crete de  Marie,  s'etait  r^solu  cetle  fois  a 
tout  braver.  II  triomphait  enfin  des  mille 
indecisions  qui  Tavaient  toujours  arrfit^ 
dans  le  projet  d'eclairer  Torpheline  et  de 
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la  sauver  au  bord  de  I'abjme.  Mai3  il  elait 
du  deslin  de  la  pauvre  Marie  de  rendre 
^lerriellement  vains  les  efforts  fails  pour 
lui  d^couvrir  la  verite.  C^lait  la  une  des 
fatalites,  un  des  mal^fices  de  sa  vie.  Nous 
avons  vu  echouer  vingt  entreprises  qui 
devaient  d^siller  ses  yeux.  Le  long  du 
rempart  de  la  ville  et  non  loin  encore  du 
lieu  du  combat,  Francisque  fut  atteint  par 
le  pas  precipit^  d'une  femme  qui  semblait 
devoir  prendre  la  meme  direction  que  lui. 
Quandelle  passa  a  ses  c6tes  sans  le  voir,  il 
reconnut  Gabrielle,  Gabrielle,  avec  Ims- 
linct  que  le  malheur  rend  subtil,  s'^tait 
apercue  des  m^sintelligences  nouvelles  de 
sonfr&re  et  de  son  mari.  Elle  avail  demel^, 
dans  le  courroux  de  I'un  et  dans  I'afQiction 
de  Fautre,  Findication  de  qUelques  projets 
vagues  et  funestes.  Entree  dans  le  cabinet 
de  Roger  furtivement,  elle  n'avait  plus  re- 
trouv^,  appendues  a  lamuraille,  deux  ep^es 
de  combat  qui  ornaient  ordinairement  le 
die  vet  de  sacouche.  C'en  dtail  asse!K  pour 
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ouvrir  un  champ  vaste  a  toules  ies  suppo- 
sitions de  sa  terreur.  Roger  et  Arthur 
^taient  absens  a  la  meme  heure  :  voila  des 
presomptioDs  plausibles.  Et  elle  ^tait  sortie 
sans  s'dtre  rendu  compte  du  lieu  ou  elie 
porterait  ses  pas.  Allait-elle  vers  ces  che- 
mins  ^art^s  qui  se  croisent  pour  aborder 
auz  Si^cherpnSy  parce  qu'elle  savait  qu'a 
d'autres  dpoques  ces  Messieurs  s'^taient 
rendus  ik  pour  s'ei^ercer  au  tir?  ou  bien, 
Vrop  certaiiie  que  Marie  serait  inform^ 
avant  elle  du  sort  de  son  dpoux,  se  rendait* 
elle,  malgre  I'evidente  imprudence  de  cette. 
d-marche,  dans  le  domicile  de  I'orpbeline? 
FraQcisque,  a  qui  cette  derniere  suppo- 
sition He  vint  pais,  crut  comprendre  au 
d^$ordre  de  la  comtesse  et  a  I'alteration  de 
ses  traits ,  qtie  Tinqui^tude  pour  Ies  deux 
personnes  qui  lui  ^aient  presque  ^ale- 
ment  chores  etait  la  cause  d'un  trouble 
si  visible;  et  sans  calculer  I'a-propos  de  sa 
question  >  sans  etre  arrei^  meme  par  sa  ti- 
midity si  habituelle  : 
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—  Madame,  dit-ii,  est-ce  voire  mari  que 
vous  cfaerchez? 

—  Mon  mari  et  mon  frere,  r^pondit  gur- 
le-champ  Gabrielie,  et  sans  etre  mterdite 
non  plus  par  I'^tranget^  ^e  I'apostrophe ; 
tant  I'inquidtude  vraie  suppose  naturelle* 
ment  qu'elle  est  partagde^  et  que  PuniTers 
tout  en  tier  connait  Yotre  secret. 

La  reunion  de  ces  deux  personnes  dans 
la  solliciiude  de  la  mdme  femme  fit  devi- 
ner  h  Franoisque  que  I'^pouse  y  la  sosur, 
avait  surpris  trop  tard  la  connaissanee  du 
diffi^rend.  Et  sur  que  la  prince  d'un  t^* 
moin  pareil  ne  pou vait  apporter  qu^un  effet 
coDciIiateur,  il  is'offrit  de  conduire  Ga- 
brielle  vers  un  lieu  oik  elle  renoontrerait  le 
double  objet  de  sa  peine. 

lis  y  parvinrent  en  peu  de  minutes;  mais 
au  lieu  des  deux  personnes  dont  Franois- 
que avait  cru  empecher  le  combat ,  ils  ne 
trouverent  que  M.  Mazuil,  immobile  tou- 
jours  y  et  baign^  dans  son  sang. 
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Roger,  pendant  cc  lemps,  avait  regagne 
son  h6tel  par  des  issues  d^tournees  el 
sans  aroir  rencontrd  sur  sa  route  personne 
qui  pdt  inqui^ter  ses  projets.  II  n'elait  de- 
meurd  chez  lui  quie  quelques  minutes,  Ma- 
rie le  vit  arriver  bientdt  dans  Tasile  cache 
oil  elle-mSme  Tattendait  ayec  I'anxl^t^ 
qu'avaienv  laissee  dans  son  coeur  ses  der- 
nieres  et  incompr^henstbles  paroles. 

A  I'aspect  de  Marie ,  Roger  retrouva  un 
sourire ;  le  sourire  que  doit  avoir  le  damnd, 
si  du  fond  de  son  abime  il  apercoit  un  mo- 
ment la  couleur  du  ciel.  II  ^carta  le  man- 
teau  dont  U  s'etait  convert,  et  tendit  a  la 
jeune  fiUe  un  objet  demi-envelopp^  aussi 
sous  un  voile,  et  qu'il  portait  avec  les  dd- 
licates  precautions  d'une  mere. 

— OhL.  s'ecria  Marie,  vous  etes  couvert 
de  sang ! 

—  Prenez,  recueillez-le ,  ce  frele  orphe- 
lin !  ajouta  Roger  sans  s'arreter  aux  excla- 
mations de  Marie,  et  peut-etre  sans  les  com- 
prendre.  Pr^tez-lui,  sans  m'appauvrir,  un 
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peu  d'inlerel  et  un  peu  d'amour.  Vous  etes 
sa  jeiine  mere.  Si  j.e  vis,  ce  sera  pour  vous 
er  pour  lui, 

—  Que  dites-vous,  at  que  voulez-vous 
de  moi  ?  demauda  Marie  intcrdite,  sou- 
riante,  effrayde.  Et  cependant  elle  avan- 
cait ,  comme  par  instinct ,  ses  bras  de 
femme  et  des  mains  deja  caressantes. 

Elle  6lait  loin  de  soupconner  la  v6rile, 
Marie !  Elle  crut  d'abord  a  un  acte  de  cha- 
rite  exercee  par  M.  de  Lavarennes ;  puis 
elle  expliqua  sa  blessure  par  une  violence 
qu'il  aurait  fallu  combattre  pour  accomplir 
une  bonne  oeuvre ;  enfin ,  elle  ne  sut  que 
croire  quand  elle  entendit  Timp^rieuse  in- 
jonction  que  laissa  Roger  en  s'eloignanl  : 

— Marie!  dil-il,  je  reviens  dans  deux  heu- 
res.  Tons  les  prdparatifs  seront  acheves  ; 
tenez-vous  prete  a  partir.  Rien  ne  nous 
s^parera  plus  tons  les  trois ! 

Le  premier  soin  de  la  naive  recluse  fut 
de  regarder  cet  6tre  faible  et  endormi  qui 
etait  confix  a  son  inexperience.  Elle  ^carta 
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le  pan  d^chire  Ju  rideau  de  soie  dont  ii 
dtait  envelopp^,  et  sa  premiere  inopression 
fut  une  surprise  admiralive,  car  elle  le 
trouva  plus  beau  qu'aucun  enfant  qu'elle 
ei^t  encore  conlempM.  Elle  dieva  ce  front 
si  blanc ,  si  pui^,  jusqu'k  la  hauleur  de  ses 
levres*.  Mais  au  moment  de  le  toucher , 
elle  releva  la  t^e  en  arri^.  Les  yeux  de 
Marie  s'ouvrirent  et  s'arrondirent  de  ter- 
reur.  Elle  restait  immobile  et  comme  fas- 
cinde  par  la  presence  d'un  jeune  serpent. 
Une  pens^e  venait  de  traverser  son  esprit 
^perdu;  elle  avait  cru  reconnattre,  elle  re- 
connaissait  en  eflet  une  ressemblance  qui 
Taneanti't. 

-r-Mon  Dieul  se  dit-elle,  s*il  dtait  pos- 
sible! Si  c'^tait  la  ce  mystere  qu^on  me 
d^robait  loujours  et  qui  troublait  son  e^^is- 
tence,  aluil  Elle  ^carta davantage  et  pres- 
que  violemment  las  langes;  approcha,  puis 
recula  ses  yeux  par  ce  double  mouvement 
qui  donnje  a  la  vue  toute  sa  puissance ,  et 
elle  ne  put  douter  de  la  x6rM  foudroyante. 
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Eile  voulut  pousser  des  cris :  aucun  accent 
ne  sortail  de  sa  poiirine ;  ses  bras  s'ou- 
vrirent,  et  I'enfaut  allait  se  tuer  sur  le 
pavd  delacour..  mais  I'involontaire  retour 
d'une  nature  compalissanie  se  nianifesta , 
eile  le  ressaisit.  C'^tait  riastiuct  de  cet  etre 
que  Dieu  avail  cre^  pour  etre  iner<s.  EUe  le 
retint  au  milieu  de  sa  chute;  et  retomba, 
eile,  dans  une  immobilil^  effrayante  a  voir. 

Le  tout  petit  Arthur,  reveilld  pac  cette 
secousse,  se  crut,  dans  sa  disposition  d'hu- 
meur  loujours  si  paisible,  emportd  par  une 
oscillation  de  son  berceau ,  un  de  ces  mou*- 
vemens  d'escarpolette  que  lui  imprimail 
souvent  sa  nourrice  :  il  ouvrit  ses  yeux 
noirs,  et  sourit. 

Roger  avait,  pour  ne  s'apercevoir  pas  du 
dangereux  ^tat  ou  le  mettait  sa  blessure , 
d'abord  une  fievre  ardenie  qui  le  soute- 
nait,  puis  le  triple  et  pressant  int^ret  d'un 
salut  qui  reposait  tout  enlier  sur  Tactivite 
de  ses  seules  d-marches.  II  devait,  avant  le 
lever  du  jour,  completer  les  pr^paratifs  du 
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depart,  A  qui  se  confier  pour  avoir  les  che- 
vaux,  la  voiture,  et  reunir  les  plus  indis- 
pensables  ndcessitds  d*un  tel  voyage?  Un 
meurtre  et  un  vol  (car  sa  conscience  lui 
criait  qu'il  avail  vole  son  enfant,  et  la  jus- 
tice pouvait  donner  un  nom  odieux  a  son 
affaire  avec  Mazuel ) ,  un  vol  et  un  meurtre 
I'obligeaient  k  passer  sans  retard  la  frontiere. 

M.  Mazuel  fut  emport^  des  qu'il  eut  re- 
pris  connaissance  par  les  soins  de  sa  sceur 
et  Fassistance  de  Francisque ;  mais  le  tra- 
jet,  depuis  le  lieu  du  combat  jusqu'a  la 
maison  du  lac,  n'avait  pu  se  faire  d'une 
seule  haleine.  Gabrielle  ^tait  parlagde  entre 
la  surveillance  de  son  frere,  dont  elle  ne 
voulait  pas  s'^loigner  qu'il  n'eut  ^te  assist!^ 
des  secours  de  I'art,  et  sa  croissanle  soUi- 
citude  pour  Tenfant  qu'elle  n'avait  jamais 
quili^  une  heure  tout  entiere  depuis  qu'il 
^tait  sa  consolation  unique  au  monde  et 
son  unique  amour.  Elle  brulait  d'ailer  le 
retrouver. 

—  Ainsi ,   disait-elle ,    penchee   sur   le 


**■»* 
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front  du  blesse,  pendant  que  les  porteurs 
se  reposaient  quelques  minutes  a  F^cart : 
ce  furieux  a  os^  porter  la  main  sur  son 
frere !  Peut-etre  si  vous  eussiez  ^le  autre- 
fois pres  de  nous,  Arthur,  et  non  em- 
porte  alors  par  votre  fatale  passion  des 
voyages,  vos  conseils  nous  auraient  dpar- 
gne  a  tons  bien  des  maux.  J'aurais  peut- 
etre  pu  lui  sauver  la  vie,  sans  I'epouser. 

— Mon  ennemi  n*dtait  point  Roger,  dit 
Arthur.  Vous  etes  dans  Ferreur;  ce  n'est 
pas  contre  lui  que  je  me  suis  battu,  ma 
soeur.  Mon  vainqueur,  que  je  ne  puis  nom- 
mer,  a  pris  la  fuite  apr^s  Tissue  de  cette 
rencontre.  Roger  dtait  mon  temoin,  comme 
Monsieur  etait  celui  de  notre  adversaire. 
Et  en  disantces  mots,  il  adressait  aFrancis- 
que  un  regard  d'intelligence.  Roger,  ajou- 
tait-il,  est  all^,  de  son  c6t^,  me  chercher 
ces  secours,  que  les  votres  ont  prevenus. 
Gabrielle  hochait  sa  blonde  tete  et  mon- 
trait  plus  eloquemment  encore  son  incr^-r 
^    dulit^  par  quelques  larmes. 
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On  arriva  k  I'hdteL 

— Mon  fils !  demanda  M"^«  de  Lavarennes, 
des  qu'elle  eut  franchi  le  premier  seuil. 

Le  concierge  auraii  su  repondre  a  cette 
question  inatlendue,  que  la  m^re  ne  lui^t 
pas  d^n^  le  temps  d'ouvrir  la  bouche.  £lle 
avait  d^jk  depasse  le  peristyle  y  monte  les 
degrds  du  premier  eiage,  traverse  toutes 
les  pieces  d'un  vaste  appartement  et  ouvert 
le  cabinet  retire  oij  reposait  a  cette  heure 
I'enfant  de  Roger,  Roger  dont  le  mal- 
heur  avait  ^te  si  contagiefu^it  pour  tout  ce 
qui  i^espirait  a  ses  c6t^Sk 

Le  cabinet  ^tait  dissert :  le  berceau  de 
I'eufant  d^jk  firoid. 

—  OtLi  est  Justine? 

Justine  aVait  pris  la  fuite  a  la  d^couverte 
de  la  disparition  de  son  eleve;  mais  elle 
n'avait  dit  son  secret  a  personne.  San 
absence  pouvait  etre  interprdtfe  par  une 
promenade  qu 'elle  eut  voulu  hasarder  pour 
foire  respirer  I'air  k  Tenfant. 
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Celte  id^e  calma  un  inoinent  les  horrH 
bles  battemens  du  coeur  de  la  mere.  EUe 
put  s'asseoir  quelqaes  minutes;  maisles 
tfe^bres  s'^paississaient. 

Toute  promeiiade ,  elle  Favak  interdile 
apres  le  coucher  du  soleil ,  malgrd  Tindul* 
gence  du  m^ecin.  Ce  silence  qui  r^gnait 
en  un  lieti  si  anim^  toujours  par.  la  chanson 
de  Justine,  les  cris  et  surtout  les  rires 
accoutum^s  de  son  tils,  retentissait  au 
cceur  de  Gabrielle  avec  une  afPreuse  elo- 
quence. EUe  vole  a  Tappartement  de 
Roger  :  rien  n'a  change  d'aspect !  EUe  re- 
vient  a  la  chambre  de  son  fits  :  rien  n'y 
a ^ti6  d^rang^  non  plus  depuis  cinq. mi- 
nutes 1  EUe  va  compter  sa  peine  a  Arthur 
que  le  chirurgien  torturait  en  ce  moment , 
sans  s'apercevoir  qu*il  pent  y  avoir  un  au- 
tre int^ret  au  monde  que  celui  qui  I'oc- 
cupe ,  et  sans  remarquer  que  son  bon  frere 
ne  s€»t  plus  la  main  qui  sonde  sa  plaie 
pour  adresser  a  sa  soeur  des  paroles  de 


288  CBAPITRB     XVI. 

calme,  d'esp^rance,  el  opposer  uii  sourire 
de  s^curile  a  des  douleurs  qui  lui  font  ou- 
blier  la  sienne.  Gabrielle  descend  dans  la 
courdesamaison;  appelle;  traverse  eh  cou- 
rant  et  en  criant  le  jardin  immense;  re- 
garde  avec  horreur  au  fond  de  la  fontaine, 
remonte;  se  roule  avec  desespoir  sur  le 
tapis  de  la  petite  chambre  d' Arthur ;  mord 
le  parquet ;  ses  cheveux  se  d^lient :  elle  va 
devenir  foUe,  quand  un  papier  qu'elle  avait 
enseveli  elle-meme  sous  les  couvertures  du 
berceau,  en  y  cherchant  son  enfant  comme 
on  cherche  unanneau,  un  hochet  de  corail, 
vole  sous  ses  efforts  nouveaux  et  tombe  h 
ses  pieds.  Elle  se  precipite  pour  le  saisir : 
elle  reste  a  genoux  pour  le  lire,  et  elle  y 
distingue  ces  mots  traces  au  crayon,  mais 
avec  des  caracteres  connus  :  —  «  Voire  en- 
a  fant  est  avec  moi.  » 

Alors  elle  put  pleurer.  Son  angoisse  elait 
loin  d'etre  dissipee;  des  crainles  renais- 
sanies  monierent  a  son  cerveau  presque 
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subitement ;  mais  Arthur  vivait ;  elle  pour- 
rait  le  re  voir  un  jour,  et  ne  fut-ce  qu'une 
fois  avant  de  mourir.  Elle  put  pleurer,  la 
pauvre  mere!  et  elle  attendit  long-temps, 
a  genoux  encore  et  les  mains  jointes. 
Elle  attendait  une  r^v^lation  nouvelle  avec 
plus  d'ardeur  que  le  condamn^  n'attend 
la  vie. 


II.  19 


3Tim 
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M"*  de  Chavigny,  revenue  cependant 
de  sa  premiere  stiipeur,  avait  eu  bien  des 
impressions  contradicloires  a  combalire. 
Tanl6t  elle  ^talt  rdsolue  a  rendre  a  I'ef- 
front^  subomeur  son  d^p6t  et  a  renoncer 
pour  jamais  a  le  v6ir ;  et  taniot  elle  se  flat- 


I  » 
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tait  que  ses  propres  yeux  Tabusaienl  sur 
une  ressemblance  qui  n'existait  peut-etre 
que  dans  sa  prdoccupaiion  a  retrouver 
Roger  parlout.  Puis,  se  disait-elle:  La  mere 
de  cet  enfani  n'est  plus.  Si  ma  d^licatesse 
est  interess^e  desormais  a  renoncer  a  lout 
projet  d'amour  avec  ce  coeur  d^ja  donn^ , 
avec  I'^poux  d'une  aulre,  ne  I'eut-il  ^l^  que 
dans  raffranchissement  des  devoirs,  je  dois 
au  moins  quelque  appui  et  mon  assistance 
a  la  creature  delaissde  que  la  volont^  de 
Dieu  a  conduile  dans  mes  mains.  Roger 
n'a  lu^  que  mon  bonheur.  Voila  done  ce 
qu'il  avait  pour  se  plaindre  sans  cesse  et 
de  sa  conscience  et  du  sort! 

Le  coeur  de  Marie  venait-il  a  se  rdvoller 
centre  ce  fruit  d'un  lien  qu'elle  appelait 
adultere?  Tinnocent  Arthur,  qa on  aurait 

oru  complice  de  son  pere,  adressait  une 
caresse  a  la  pauvre  fiUe,  soUicitait  ses 
soins  y  lui  demandait  quelque  aliment ;  ou 
bieai  par  ses  mains  tendues  vers  elle^  son 
regard  cdlin,  tout.le  mouvemenl  de  ce 


LI    COLIilBR     DE    PERLBS.  293 

corps  SI  souple  elevd :  sur  des  pieds  mal 
surs,  il  iiidiquait  le  dt^sir  qu'elle  le  reprk 
dans  ses  bras. 

Le  billet  de  Fran cisque  don  nant  les 
moyens  d'arriver  a  la  demeure  deCdcile, 
fordfiait  dans  Tesprit  de  Marie  la  pens^e 
qai  lui  vint  assez  vile  de  coiisuUer  sa  iny&-» 
terieuse  amie  sur  I'embarras  ou  la  mettalt' 
une' telle  conjecture.  Roger  qui  ayait  an- 
noDC^deux  heures  d'absence  pouvait  con- 
sumer un  temps  plus  conskyrable;  d'aii- 
letirs  il  attendrait,  s'il  ^lait  necessaire  :  et 
les  eternelles  tenebres  dont  il  enveloppait 
sa  conduite  justifiaient  assez  d'avance  une 
resolution  prise  sans  le  consulter,  unie 
d-marche  faite  a  son  insu. 

Gabrielle,  de  sonc6t^,  avait  sur-le-champ 
pensd  a  Marie  des  que  Tecrit  de  Roger  fut 
iombe  sous  ses  yeux.  C'^tait  dans  Tasile 
qu'elle  connaissait  qu'elle  eiit  soudain 
cherch^  son  fils,  si  elle  n'avait  6i6  retenue 
en  laissant  un  nouveau  cours  a  ses  larmes 
et  en  mordant  ses   levres   d^ja  meurlries, 
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par  la  crainte  d'aggraver  son  pdrii  pour 
avoir  cherche  trop  vite  k  en  sortir. 

—  II  est  Ikl  dit-elle.  Roger  n'a«4-il  pas  pii 
diiiposer  pour  un  instant  4u  filB  qui  iui 
appartient ;  vouloir,  dans  uu  niouvenient 
d'orgueil  d^pravd,  le  monii^r  a.  Celle  qu'il 
me  pr^ere?  It  me  le  rendra;  ils  vbnt  me 
la  rendre!  S'il  eut  voulu  me  le  ddrober, 
m'aurail-il  prevenue  et  avertie?  Noo,  non; 
Aoger  n'eat  qu*^gard  et  en  ddm^nce.  II  n'est 
pas  tn^cbant ;  il  ne  peut  vouloir  La  mort  de 
son  Arthur,  ear  de  serail  le  tu^r  que  Iui 
arracher  sa  mere-  Allods!  il  ne  faut  mon*- 
trer  ma  peii^e  a  personne;  il  ne  faut  pas  dire  . 

qua  je  ne  savais  rien.  Mon  devoir  est  de 

» 

prendre  patience  et  d'epargner  jqsqu'aux 
soup^ons  qui  pourraient  iomber  sur  tton 
mari«  C'est  mon  mari  enfin;  et  il  est  de 
moiti^  dails  ee  tr^sor.  —  Lui !  mon  Dieu ! 
se  reprit-elle  aveo  indignation*  Et  |)ar  quel 
abus  de  Tin^galit^  entre  les  oonditions  de 
deuxi^oux  y  a-t-on  pu  arriver  a  etabiir  que 
le  fruit  de  nos  eniraillas  apparlient.  coatine 


LB    COMilBll    ftB     PlftAbBS.  396 

a  nouft  a  r^trangei*  qui  UU  a  d^tsM  Vextt 
en  un  tnomeni  d'iti^buciance  aa  de  d^ire? 
L'a-t-il  doulourei^iHement  paf-idi^  Pa-i^il 
conduii  dans  les  lorture^  jiiksqu'k  tespirer 
seul  I'air  que  j  ai  long-^leiinps  t*edpiif^  pour 
tous  deux?  L'a-t-il  tmurri,  veill^^  iipalis^, 
atm^?  &iai^  sinrtout  la  (ietiti^di6.p^i'tie  de 
ramouf  qui  in*h  inCtsik^ttitheni  brAl^  d^ 
puis  la  pr^mi^fcl  rtiiibut^  ot\  j€$  l^ai  j^feiti,  \ky 
s'^mouvob  dan^  mes  fi&bos  f 

Et  puis  i'id^  lui  vidt  d'all^r  t6d(br  au 
moins  aulour  de  I'encemte  Ou  d^vaii  i^tre 
soti  fil^.  Elte  prit  till  tdile  et  titic^  pilisse , 
sdki$  s-cipQfC^evoir  que  la  tiQit  alldi  ttita- 
ber.  Elte  ne  fut  reteniie  qtte  pa^  celte 
f^fle^ion : —  Mais  si  i&o^dr  me  k^encbntrnk 
sur  ia  route !  Qui  sait  si  te  di^pri  d«  ttift  d(§- 
marcbe,  la  di^ouveMe  qd'tllerait  ditisi  db 
la  connaissante  qtie  fki  d^  se^  Mystel^A ,  l^ 
manque  de  confiauce  sfuriQUi  qiie  j'aiifais 
aiufti  en  lui  ne  le  p6rt^raieiii  pas  k  ^kbuwr 
une  autre  tbis  de  son  pduvoh*^  et  a  itfe  ^aVlr 
plus  lotlg-tenifps  men  idole? — ^Ali!  ^^ifici 
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les  dtoile^  qui  paraissent.  Oh  !  levez-vous  f 
montrez-lui  bien  qii'il  est  tard,  queerest 
i'heure  de  rendre  un  enfant  a  sa  mere;  car 
enfin  il  aura  froid,  le  pauvre  enfant  :  la 
rosde  est  si  p^netrahte  I  — Mais  qu'en  font- 
ils  tons  les  deux  de  mon  filsP  Celte  orphe- 
line  que  je  plaignais  autrefois ,  maintenant 
que  jelahais!  Elle  aura  ose,  j'en  suis  sure, 
porter  ses  I^vres  sur  le  visage  de  mon  fils. 
Sij'en  savais  la  place,  avec  quel  soin  j'en 
effacerais  la  souillure,  et  jan^ais  je  n'y  po- 
scBraisma  bouche! 

.  •  r—r  O  pauvre  Marie !  pardonne,  se  disait- 
elle  un  moment  apres  :  mais  rends-le-lui; 
'allonsi  laisseJe  passer  de  tes  bras  a. son 
COU.  Enveloppez-le  bien !  Je  ne  sais  si  son 
p^re  a  emportd  un  schalj  un  manteau  pour 
Ip  CQUvrir.  Ces  hommes  sont  si  avares  de 
pr^autionsQtdesoinsadroits!  .  . 
y  .  Et Gabrielle  prononcait  tout  bas  ces  mots 
sans  suite,  duhautd'un  balcon  qui.donnait 
sur  la  eour  ext^rieure  et  s'ouvrait  en  vue 
dtU  chemin  par  oil  Ton  pouvait  venir.  Car  si 
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elleavait  renonc^  a  se  porter  sur  les  sentiers 
deja  noirs ,  dan*  le  doule  aussi  que  son  fils 
ne  fut  ramen^  par  une  autre  issue,  elle 
n'avait  pu  se  condamner  a  s'enfermer  dans 
une  chambre.  U  lui  semblait  que  la  011 
elle  etait,  en  prfeence  dii  ciel,  plus  pres  de 
la  campagney  c'dtait  etre.coiiun6au  devant 
de  la  resurrection  qu'elle  implorait. 
•  A  travers.Ie  crepviscule,  au  fond  d'une 
allee  d'ormes  qui  conduisair  a  la  grille  d'en- 
t^6e,i  elle  crul,  ^pres  trois  quarts  d'heure 
d'atterite, et ilfaudrait  peut-etre dire d'ago* 
nie,  voir  qu^lque  objet  mouvant  qui  s'a- 
vancait.  Pour  d'autres  yeux  que  les  siens, 
tout  a  cetle  distance  eut  616  imperceptible ; 
,mais  la  mere . don t  les  sens  acqudraient  de- 
puis  une  heure  des  facultes  doubles^  recon- 
nut  aussi. et  en  nieme  temps  le  pas  d'une 
femme  et  le  frolement  l^ger  d^une  robe  de 
soie.  Elle  fit. un  cri  et  demeura  statue.  Si 
ce  n'est  pas  Justine  ( ah !  que  nos  voeux 
sont  quelquefois  insens^s !),  si  ce  n'est  pas 
unangesauveurqiii  rapporte  Tenfantdans 
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cette  maisoti ,  Oabrielle  va  mourir.  Mais 
rincerlilude  el  Taltetite  Ibi  euleverem  tout 
a  coup  ses  faculties*  Elle  eut  voulu  mainte*- 
nant  desoendre  et  courir ;  ses  jambes  refu- 
saiedl  de  la  porter.  Elle  he  put  que  s'accou- 
der  sur  le  rebord  de  la  fisnetre^  et  se  pench^r 
vers  le  m\  jusqu'a  exposer  ses  jonrs* 

La  clbche  extdrieiiise  $'^bratila.  Utt  voile 
de  sang  descend!  t  sur  led  yeax  de  M»«  de  La- 
va^ennes.  Elle  ecouta  Vaiheniem  pour  ea^- 
tendre  la  porle  s'ouvrir:  lesailg  fiai^afh  tinier 
ses  dreiil^s  et  lul  refa'^ait  touie  perceptf<m 
distincte.  Gabrielle  dillail  en&h  s'^vanouir, 

« 

si  un  accent,  une  seal6  parole  tie  V^At  toa- 
chde  comme  une  aiieinie  d'dlectricit^  ra- 
pide.  La  th^re  se  retrouva  suf  de*  pteds 
devenus  fermes ,  et  pouftae  d'uiie  raisom 
qu'on  au^ait  jug6epei*due. 

-—  Jfe  ue  le  sai^  pas  ^on  ii6m,  Albtlsieui', 
disail  la  toix ;  mais  enfiii  je  vous  demande 
k  parler  a  la  maiire^e  de  Cfet  hdlfel.  Sui&-je 
suspecte,  el  ma  presence  peut-elle  vous 
effrayer  ? 
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El  la  jeune  Bile  qui  r^pondail  ainsi  au 

Suisse,  tenait  sous  les  plis  de  son  mantelel 
un  enfant  pr^cieusethent  voil^. 

M«^e  (je  Lavirennes  faillit  se  precipiter 
sur  elle,  lui  arrachei*  son  bieri  domme 
ferait  la  lionne  en  courroux,  et  liii  crier  en 
ia  chasseint  de  cet  asile  : 

—  Malheureuse !  que  vienMd  faire  Ici  ? 

Mais  le  bonheur  materiiel  Tavait  deja 
caltti^et  d^ja  elle  avait  compris  que  le  plus 
teger  retard ,  le  moindre  d^bat  prolongii^ 
entre  le  coticierge  et  Marie,  pouvait  eitpo- 
ser  la  d^couverie  d'un  secret  quf  faisart 
encore  la  securite  de  trois  personnes ;  et 
sans  s'expliquer  comment  M***  de  Chavigny 
avait  pu  arriver  jusqu'k  elle ,  porteur  de 
son  fils,  ignorant  comme  elle  le  disait  dlle- 
m^me  le  nom  de  la  maitresse  de  cette  mai-> 
son,  elle  vola  a  sa  rencontre. 

La  presence  de  M^^  de  Lavarennfes 
tmncha  toute  discussion  :  elle  entralha 
rorphelit>e  ei  U  fit  passer  avec  elle  jus- 
qu'au  fond  le  plus  recul^  de  son  apparte- 
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inent.  Nulle  question  a  elever  ne  pressait 
imp^rieu semen t  la  mere ;  car  en  paraissant 
soulenir  sous  le  bras  la  visileuse  qui  mon- 
lait  I'escalier,  c'dtait  son  Arthur  que  sous 
les  voiles  elte  touchait  d'une  main.fremis- 
sante.  A  travers  le  manteleti  elle  avait  re* 
connu  cette  voix  moiti^  endormie  qui  mur- 
murait  comme  par  une  inspiration  ins- 
tinctive: Alaman! 

11  etait  temps  que  les  deux  dames  arri- 
vassent  en  une  retraite  aussi  impenetrable 
que  retait  le  boudoir  de  Gabrielle.  Car  si 
elles  avaient  int^ret  a  ne  pas  etre  surprises 
ensemble,  un  homme  entrait  precipitam- 
ment  dans  la  maison  et  presque  sur  les  pas 
de  Marie.  Gabrielle  reconnut  Roger.  Mais 
elle  ne  perdit  pas  le  sang-froid  qu'elle  avait 
retrou ve,  et  toute  cette  presence  d'esprit  que 
le  seul  retour  de  son  enfant  venait  de  lui 
rendre.  Elle  poussa  legerement  Marie  au 
fond  du  boudoir )  referma  soudainemenl 
la  porte,  et  se  mit  a  marcher  au  devant  de 
M.  de  Lavarennes.  Elle  avait  fait  deux  pas 
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a  peine,  que  Roger  avait  franchi  toules  les 
distances.  Us  se  rencontrerent  dans  le  salon 
meine  qui  pr^cedait  imm^iatement  ee  der- 
nier r^duit.  Roger  dtail  loin  de  soupconner 
que  Marie  el  son  enfant  fussentenfermds  la! 
S^par^  par  une  seule  porte  de  son  double 
bien,  il  etait  pret  a  le  redemander  au  monde 
entier,  lui  qui  en  avait  dispose  assez  teme- 
rairement  pour  m^riter  de  le  perdre,  II 
tomba  presque  sans  connaissance  aux  pieds 
de  Gabrielle. 

Marie,  depuis  long- temps  par  tie  de  sa 
maison  assez  ^loignde  de  celle  de  sa  rivale , 
s'^tait  egar^e  sur  la  route.  EUe  eut  con- 
sum^  plus  de  temps  encore  a  faire  un  trajet 
ou  la  peur  I'avait  plus  d'une  fois  arr^tee, 
si  un  jeune  homme ,  dont  elle  crut  recon* 
naitre  I'allure,  malgre  le  sarrau  bleu  qui 
le  deguisait,  ne  lui  eut  indiqu^  sa  route 
dans  Faccent  d'une  langue  ^trangere,  assez 
visiblement  contrefait.  Pendant  de  temps  y 
Roger  ^tait  revenu  chez  Marie.  £t  la,  ne 
trouvant  plus  ni  sa  maitresse  ni  son  eriiiajQt, 


o02  r.iiAPimE   XVII. 

ii  s'tflail  cru  irahi,  comme  lui-m^me  il  tra- 
hissait.  La  fi^vre  et  la  faiblesse  qui  se  com- 
battaientenlui  avaient  boulevers^  sesid^es 
6xasp^r^  touft  ses  sentimens.  11  &ait  entre 
I'aneanlissement  el  la  folte. 

Gabrielle  n'avait  aucun  projet  arr^le. 
Elle  profita  n^anmoins  du  preaiier  abatte- 
ment  de  son  mari  pour  lui  parler  de  T^tat 
de  son  frere  etlui  faire  comprendre  qu'elle 
ne  la  jugeait  pas,  lui»  responsable  du  sort 
de  Mazuel. 

— Eh!  s'agit-il  de  Alazuel?  s'ecria Roger, 
en  se  relevant  comme  le  ddlirant  malade 
qu'a  donipt^  le  transport  au  oerveau.  II  s'a- 
gil  de  votre  enfant  el  d'EUe.  Ou  esl-il  vo- 
ire enfant?  le  savez-^vous,  imprudente  et 
impardonnable  mere?  deviez-vous  le  quit- 
ter d'une  minute?  Vous  vous  dies  laisse 
voler  mon  fils  el  vous  en  repondrez  d&* 
vaut  DieUt  Cest  vous  qui  avez  cause  ce 
cripie ) 

La  douleur  du  pdre  atiendrit  d'abord 
Gabrielle.  Elle  se  sentit  di&pos6e  a  calmer 
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celte  peine  et  k  rassuper  ce  d^sespoir ;  mats 
les  reproches  qu'on  lui  adressait,  I'absur- 
dite  des  plaintes  dissipa  I'attendrisseinent 
qui  la  gagnait.  Elie  vit,  meme  dans  Taction 
de  prolonger  oelte  erreur  et  de  lai&ser  le 
coupable  en  ppoie  k  son  tourment  horriUe, 
un  chdtiment  a  pen  pres  jusle  des  angois- 
ses  quTl  avait  causes.  Et  pourtant  la  mere 
elait  indulgente  encore  a  son  insu.  Si  elle 
avail  devtnd,  si  elle  avail  pu  compreudre 
a  quel  abandon  Tavait  reserv^e  cet  homme 
sans  pitie,  ou  plutAt  sans  raison! 

Marie,  k  qui  Gabrielle,  interdiie  et  p&le, 
n'avait  dit  en  la  laissant  seule  que  ces 
mots:-  aLaissez«moi  ^conduirecei  homme. 
«  Je  reviandrai :  amuse?;  Tenfant  et  empe- 
«  chez  qu'il  ne  nous  trahisse,  9^  Afarie  s'etail 
assise  sans  resistance,  Elte  sa  demandait 
a  la  v^ritd  comment  on  avail  pu  si  t6i  re* 
connaitre  la  nature  dw  fardeau  dont  elle 
^tait  d^posiiaire,  et  pourqiiai  9a  pr^sei^ee 
>nspirait  ici  a  la  fois  tant  de  prepautians  et 
du  trouble  i  mats  elle  ^tait  si  consK>lee  de 
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se  sentir  prol^g^,  elle  s'applaudissati  si 
na'ivement  d'avoir  eu  le  courage  de  venir. 
confier  son  secret  et  son  sort  a  sa  tranquille 
amie ,  qu'elle  s'arreta  peu  a  T^lrangete  de 
sa  position ,  et  sentit  descendre  en  tons  ses 
sens  et  se  glisser  dans  ses  veines  comme 
un  baume  de  contenteooent^  comme  un 
presage  de  calme  et  d'espoir. 

La  lune  se  levait  majestueuse  et  douce 
sur  le  desert  silencieux  du  lac.  Ce  cristal 
profond  etendu  a  ses  pieds  apporta  dans  le 
coeur  de  Torpheline  toute  la  s^r^nitfi  de 
ses  flots.  A  peine  si  la  brise  du  soir  ridait 
passag&rement  quelques  places  et  faisait 
trembler  I'lmage  des  ^toiles  dans  Fazur 
transparent  de  cet  abime.  Pas  une  voile  ne 
passait  a  T horizon,  comme  si  les  p^cheurs 
avaient  redoute  un  lointain  orage.  La  cime 
des  cotea^Qx  6tait  tout  argentee ,  tandis  que 
leurs  flancs  s'enlevaient  noirs  et  severes 
sur  cet  horizon  vaporeux.  Le  sillon  ^lince- 
lant  que  tracait  sur  les  eaux  le  rayon  du 
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t;^rois^ai)t  luipineu:9L  acnu&ait  les  regards  de 
Tenfant.  II  se  soulevait  de  joie  daps  le^  bras 
de  Marie;  il  frappait  ses  petites  mains  Tun^ 
contra  I'^utre  comma  pour  applaudir  a  ce 
speqtacla,  at  les  ^tendait  ensqite  comma  s'il 
^qt  espdre  saiisir  up  da  ces  reflets. 

Alarie ,  a))SQrbae  dans  das  riffle^ionsi  infi- 
nies ,  ^tait  revenue  toute  a  la  pensee  de 
Hoger,  k  la  molle  faiblessa  da  son  prqpre 
amoqr  0):  k  h  oraipte  surtout  d'avoir  alarme 
SsQH  protect^qr,  g'il  vanait  a  renlrer  avant 
eAle  dafis  la  maispn  abaqdonn^a.  i^si  $Qup* 
9PII4  ^e  qalmaient,  ^vec  mpins  4^  moUfs 
eiikeore  qu'ils  pa  s'^taieqt  ^Iqv^s,  II  y  avait 
r^ai^tioq  de  sa  Cf^dulUe  contra  una  defiaqce 
pourtant  is^tqreUe^  Mais  lel  e3t  Taveugle- 
mentd'uncoaqrepris^qu'a  force  d'^^Uer  an 
tlevant  d\me  jq^UGoati^q  desir^e,  a»  finil 
par  BCOueiUir  le^  presomptioqs  les  plqs  va- 
gues  an  fayeur d'une  innocence  impossible. 
Pour  que  S0ult9  raison  de  croire  que  cet 
enfant  fqt  celui  de  Roger,  n'y  eq  <|yait-il 
pasmille  d'expliquar  autremeni  son  interet 

II.  20 
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pour  cetie  creature  ?  un  ami  pauyre,  la 
mort  imprdvue  d'un  parent,  lehasard  peut- 
dlre  de  Tavoir  prdsent^  jadis  au  baptSme. 
Marie  enhardissait  ainsi  toute  espece  d'er- 
reurs;  elle  allait  au  devant;  elle  a^pirait 
pour  amsi|dire  la  justification  de  son  amant; 
et' pendant  ce  temps  elle  ne  s'apercevait 
pas  de  ce  qui  occupait  tr^s  gravement  Ar- 
thur. Elle  ay  ait  oubli^  de  suryeiller  son 
action ,  mais  non  cess^  de  le  porter  k  son 
cou ;  et  Arthur  ayait  gliss^  sa  main  entre 
les  ^paules  de  la  jeune  fiUe  et  le  collier  de 
perles  dontelle  ^taitparde;  il  ayait  cass^le 
seul  fil  qui  formait  la  chatne ,  et  quelques 
unes  des  perles  ^latent  tomb^s  sur  le  par- 
quet sans  que  Marie  s'en  fnt  aper9UQ.  Quel- 
ques autres  glissaient  dans  son  sein;  mais 
le  plus  grand  nombre  restait  attach^  encore 
et  retenu  par  une  main  de  I'enfant,  qui, 
de  Tautre,  les  enleyait  tour  k  tour  et  les 
jetait  en  souriant  dans  I'eau.  II  se  penchait 
pour  leur  yoir  former  de  petits  cercles.  Le 
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lac  eiait  tout  chargd  de  phosphore ;  chacun 
des  cercles  ^tait  lumineux. 

La  rafTale  desceudue  des  monts  de  la 
Savoie  fit  d'abord  moutonner  le  lac.  Rien 
n'est  jusle  autant  que  cette  image  cr^de  par 
une  pittoresque  expression  des  pScheurs. 
A  voir  en  effet  d'inuombrables  vagues  qui, 
toutes  pareilles  de  hauteur  et  de  forme , 
blanchissent  de  loin  sous  I'^cume ,  vous 
diriez  sur  un  pr^  sans  limite  un  troupeau 
qu'aucun  berger  oe  garde.  Puis  les  ^chos 
des  greres  de  Lausanne  r^pondirent  au 
mugissement  sorti  des  nu^squi  planaient 
sur  les  sommets  du  Mont-Blanc,  el  le  tour 
nerre  emplissait  tout  I'espace  de  ses  impo- 
santes  et  sourdes  menaces.        ^ 

Toutefois  Marie  entendait ,  a  trayers  1'^- 
paisseur  de  la  seule  porte  qui  la  s^par&t 
du  salon ,  des  accens  confus ;  elle  eul  peur 
d'etre  surprise  et  fit  l^gerement  glisser  un 
verrou.  Ce  qu'elle  entendait,  c'dtaient  les 
paroles  affaiblies  de  Roger  qui,  pass^  de 
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rexakatign  nerveuse  a  ia  faiblesse  que  liii 
causait  la  perte  de  beaucoup  de  sang,  se 
defendait  con  Ire  I'empressemenl  affectueux 
de  Gabrielle  Ji  vouloir  examiner  el  faire 
panser  sa  blessure. 

—  Notre  Arthur!  encore  nne  fois,  r^p^ta 
le  pfere. 

—  Devais-je  en  etre  en  peine  autant  que 
Tous  le  ditesP  rdpondil  W^  de  Lavarennes. 
Et  elle  avanca  sous  les  yeux  de  son  mari  le 
lambeau  de  papier  ou  il  avail  ecrii  lui- 
m^me  :  t  Voire  enfant  est  avec  moi.  » 

—  Ah  I  miserable  insens^ !  soupira  Roger 
en  ^yant  des  plaintes  plus  d^chirantes. 
J'ai  done  sign^  mon  arret  de  ma  propre 
main ;  f  ai  done  reconnu  que  j'dtais  Parti- 
san de  ma  mine  et  le  bourreau  de  lout  ce 
quej^aimais. 

Marie  crut  en  ce  moment  reconnaltre  cette 
voix;  elle  tressaitlit  de  tons  ses  membres. 

— Calmez-Yous,  disait  Gabrielle  k  Roger. 
Dieu  e^t  meilleur  que  les  hommes;  il  n'aura 
pas  abandonne  noire  innocent  Arthur. 
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Marie  avail  colle  son  oreiUe  cootre  la 
porte^  el  resia  avidetn^Di  aUentive. 

— Mais  vpus  nesavezdono  pas^poursui- 
vii  Roger,  vous  ne  savez  pas  cpmbieaje: 
suis  coupable  ?  combien  j'ai  m^rile  que 
le  ciel  retire  de  moi  sa  mis^ricorde ! 

L'orage  grandissait  a  chaque  di^nui^  el 
la  voix  de  Forage  couvrait  tout  aii4;r0  bruit. 
Haletante,  dperdue,  Marie  d^posa  Tenfiptm 
sur  un  si^ge,  alia  pousser  les  deut  v^plauj^ 
de  la  feneire  reside  ouvertei  esp<irant  c:an- 
centrer  ainsi  les  sons  qui  lui  arrlvaietit  de 
TiiDit^rieur  et  se  reeueiUir  oontre  T^are- 
itieni  qui  coitimencait  a  s'emparer  d'elle* 

—  J'ai,  dit  Roger  f  trahi  toui  ce  qui 
s'est  attach^  k  moi^  Tinnocenie  jeune  fille 
dont  vous  conndi&siez  Texifrienx^e  ct  dont 
j'dlais  I'unique  proiecteur*  Les  deaxetres 
les  plus  sacr^s  dont  m'eut  rapproche  la 
providence,  j'en  ai  fait  le  malheur  et  j'ai 
m^rit^  le  mien.  S'il  faui  que|cet  enfiint 
nous  soil  ravi!... 
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Gabrielle  reprit  ses  terreurs  malgr^  Tas- 
surance  qui  ne  pouvait  lui  ^happer ;  et 
par  un  dernier  mouvement  d'amer  rqsijen- 
timenty  de  vengeance  contre  le  ravisseur, 
c^dant  k  un  courroux  qui  youlait  s'exag^- 
rer  pour  finir : 

—  Sij'^tais  a  votre  place,  dit-elle,  j'en 
mourrais!  ^ 

—  Que  fais-je  done?  rdpondit  Roger  en 
passant  furtivement  une  main  sur  sa  pot- 
trine  dtfchiree. 

Gabrielle  se  repentit  a  Tinstant  d'une 
parole  si  impitoyable ;  et  d'une  voix  ou  le 
pere  ne  pouvait  m^oonnaitre  une  s^curit^ 
qui  n'approche  jamais  de  la  mere  sans 
garantie  des  jours  de  son  fils,  elle  lui  dit : 

—  Esp^rez ! 

—  Oh!  ne  m'abusez  point  par  une  piti^ 
digne  de  I'enfer,  reprit  I'amant  de  Marie. 
Laissez-moi  d'un  seul  coup  me  faire  jus- 
tice et  p^rir. 

—  Esp^rez  !  r^p^ta  plus  doucement 
M™<5  de  Lavarennes ;  et  son  regard  ne  crai- 
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gnit  plus  de  rencontrer  celui  de  son  mari> 

— ^  Vous  m'avez  deja  sauv^  le  jour,  Ga- 
brielle;  yous  pouvez  faire  davantage  en- 
core. Apprenez-moi  le  sort  d'Arthur  si 
vousf  le  savez ,  et  celui  de  Tinnocente  or- 
pheline.  N'^tiez-vous  point  la  myst^rieuse 
protectrice  de  son  sort  ?  NMtiez-vous  pas 
cette  amie  qu'elle  a  voulu  me  faire  connai- 
tre?  Obi  diles-le!  Je  renonce  a  lous  les 
sentimens  ayeugles.  Je  n'ambitionne  que 
votre  .bonheur  k  tous,  et  le  ydtre  le  pre- 
mier; YOUs  dont  j'al  pu;  oublier  le  titre 
sacrd  :  celui.de  ma  femme. 

La  porte « du  bo  udoir  g^mi t ,  comme  si 
un  corps  glissant  le  long  de  sa  hauteur 
se  fut  affaissd  sur  le  seuiU 

Arthur  s'^tait  levd ;  et  il  s'attacbait  dou- 
oement  a  la  robe  de  Marie  avec  cette  grace 
tyrannique  des  enfans  qui  veulent  sans 
cesse  qu'on  soit  occup^  de  leur  frSle  exis^ 
tence. 

—  Gabrielle !  ¥ous  m'avez  arrach^  une 
Cois  an  tr^pas  et  a  son  ignominie;  c'^tait 
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de  vous  et  de  voire  (iMcit^  (JU'il  fallaifc 
s'occuper  aVant  loule  c'hose^  Amfe  privile- 
giee,  tous  n'avte  pas  connu  Ifei  ler^ribl^s 
passions!  I^risserit  d(£soriftais  pluiot  que 
voli'e  i'epos ,  piutdt  ^ue  d*emj)6i^ntiei*  feji 
jouri  de  la  m^re  def  mon  tils ,  et  moi^^miStiie 
et  Marie ,  destiti^e  au  tnalhetir,  et  la  Hai^- 
skhVQ  ot*^iure  sortie  de  ntioid  sang. 

La  feheird  du  boudoir  se  routrit  tiolem- 
ttiecit;  ^lle  ^aii  repous^6  p^r  le  sini^^tre 
eflbrt  de  la  ted]p(ite  qui  toui^billonn^  au^ 
tour  dfe  Marie. 

Marie  se  releva  k  oe  blasph^e  ^  comme 
k  un  signal  de  la  colore  de  Dieu. 

—  Toi,  dit-elle  en  repoussant  Arilior^ 
tu  es  done  le  fruit  d'un  autre  anlour.^-^ 
Voila  I'infame  secret  di^couvenl  •^  Toi, 
tu  es  le  sang  de  ses  veines  t  ^couie  la  ma^- 
Iddictton  que  ton  loyal  pere  vient  de  pro^ 
noDcer  siir  toi.  Va  lasubir,  cette  dentenee^ 
.  creature  ingrate  et  maudite  1 

Puis,  avec  la  mobility  de^  impressions 
d'une  folle  : 


-—  Oh !  non ,  pauvre  enfant  1  non,  je  ne 
t'en  veux  pas ,  se*peprii-elle,  Ceci  n'est  ni  ta 
faute  ni  la  mienne.  Kefugie-toi  dans  un  meil- 
leur  monde;  dvite  ion  sort;  vas^happer  aw 
malheur  de  connaitrei  el  a  la  puissance  de 
Roger.  Ange  qui  me  souris  encore,  va-t'en 
dans  le  pays  des  anges. 

Gabrielle^  a  travers  les  vents  et  la  pluie, 

distingua  comme  un  cri  plaintif  et  un  sourd 

reieiiiisseinent  etivoy^s  par  les  ^chos  du 

lac.  Ce  bruit  Favait  fait  palir;  mais  elle  se 

remit  bientdt,  parce  qu'elle  vit  que  le  mSme 

bt*uit  avait  frappe  son  mari  mourant,  el 

qu'elie  fut  oblig^  de  repondre  k   ceite 
question  pressante  : 

—  II  y  a  quelqu'un  dans  ce  cabinet  ? 

—  Oui ;  et  demain^  dit-elle  pour  donner 
leohangeks^  propre  anxiet^,vons  reverrez 
voltis  enfant.  Au  tiom  de  sa  pure  innocence, 
les  oflenses  vous  pardonneront  peut-etre , 
si  voire  Vi0  ^urtout  se  consacre  a  expier  des> 
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erreurs  et  a  consoler  les  victimes.  Le  vou- 
lez-voiis? 

■    m 

— Je  ne  puis !  rourmura  Roger  ayec  Paccent 
d'une  culpability  sans  espoir.  Je  serai  bien- 
tdt,  moiy  a  Pabri  des  d^chirans  reproches; 
mais  jamais  la  paurre  Marie  ne  retrouvera 
la  paiX|  en  appreoant  quel  homme  est  votre 
dpoux. 

Gabrielle  ^couta  de  iiouveau  avec  une 
croissante  inquietude. 

—  Mais  qui  est  done  dans  cette  pi^e? 
insista  Roger,  en  balbutiant. 

—  Vous  le  saurez. 

—  Oh!  laissez-moi  y  p^n^trer  sans  retard. 

—  Parlez  has ,  malheureux  :  c'est  yotre 
yictime ;  ^pargnez  du  moin^  la  raison  qui 
lui  reste. 

—  Quoi !  Marie ! 

—  El  noire  enfant. 

—  Ma  bien-aim^e  Marie !  s'^cria  Roger 
en  d^lire ,  mon  coeur  est  a  toi  malgr^  Dieu 
qui  me  frappe. 

El  il  se  pr^cipita.  U  dbranlait  la  porte; 
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elle  ^tait  ferm^.  II  appelait  Marie,  Marie  et 
Arthur !  U  confondait  ensemble  ces  deux 
noms.  Enfin,  par  un  effort  surhumain  que 
produisentseuls  la  fievre,  lad^mence  et  le 
dernier  ^lan  des  forces  qui  tombent,  il  la 
renversa  cette  porte.  Puis,  sur  ses  debris 
disperses,  il  entra  dans  cet  <$troit  asile ;  et 
la,  regardant  autour  de  lui,  ayec  les  yeux 
liagards  et  la  cheveliire  h^riss^e : 

—  II  n*y  a  personne  !  dit-il. 


vsr  T(Dirii(&i« 


1 


Le  voyage  dont  on  voudrait  ici  esquisser 
les  principales  aventures  esl  celui  de  la 
pens^e  humaine  quand  elle  va  du  poSte 
au  lecteur,  du  ceryeau  qui  I'a  concue  k 
la  foule  qui  la  juge,  du  producleur  au 
consommateur.  Ce  qu'on  youdrait  essayer 


k  suivre  serait  le  cours  de  ce  fleuve  assez 
myslerieux  dont  la  source,  d*abord  timide 
et  pure,  se  charge  de  limon  en  marchant , 
s'entoure  d'obslacles,  subit  mille  dolours, 
eldisparailtrop  souvent  sans  profit  aufond 
du  public  distrait,  la  mer  la  plus  turbu- 
.  lente  et  la  plus  ingrate  de  toutes.  Ce  tissu 
de  mecomptes  est  tout  une    Odyss^e.  U 

peut  servir  k  expliquer  la  mddiocrit^  de 
nos  oeuvres ,  et  il  n'est  jamais  trop  tard 
d'entreprendre  a  le  retracer.  Accompa- 
gnous  un  peu  dans  sa  route  une  pens^e  qui , 
m^ditde  avec  amour  et  sortie  brulante  d'un 
coeur  solitaire,  n'arrive  jamais  a  Fetranger 
qui  lui  est  hostile  arant  de  la  connaitre, 
qu'apres  avoir  ^te  en  butte  a  mille  tribula- 
tions interposees  enlre  son  point  de  depart 
et  son  point  d'arriv^e. 

Tons  les  arts,  except^  I'art  4^^i^iP^>  ^ 
produiseni  avec  eclat  et  au  grand  jour« 
S'agit^il  d'appr^cier  la  peiniure,  la  star 
tuaire  P  les  lunpieres  ^ipiantes  et  lea  cadres 
d -qr,  les  galeries  mysterieuses  Qu  lea  musees 


—  S2l  — 

^plendides  sont  coiqme  la  preparation  fa- 
vorable et  I'inilis^tion  precieuse  a  Teffel  de 
roeuvre  qui  va  £tre  expos^.  La  tribune  er 
la  chaire  ont  le  ge&te  et  la  voix.  Le  theatre 
a  des  solennit^  enivrantes.  D^habiles  ac- 
teurs  y  donnent  la  vie  et  le  mouvement 
aux  pens^es  du  dramaturge.  Des  femmes 
prStent  une  grace  absente,  des  sens  et  une 
ame  aux  notes  quelquefois  bien  st^riles  du 
vague  musicien.  La  danse  elle-m<^ni^y  la 
plus  frivole  des  Muses  (cbmme  on  impri- 
mait  en  1690),  ne  se  hasarde  qu'en  r^cla- 
mant  I'appui  de  ses  soBurs ;  et  tout  qn  cir- 
que est  Iky  dont  F^motion  g^n^rs^le  double 
en  chacun  Timpression  ^leotrique  qui  nait 
de  tous  ces  prestiges.  Comparez  un  peu  a 
ce  triomphal  appareil  la  morne  apparition 
d'un  volume.  II  arrive  sans  introducteur  ni 
interpreter  Tombd  sur  votre  table,  silen- 
cieux  et  renfrogn^,  il  replie  ses  feuilles  sur 
Iqi-mSme  comme  le  chou  soucieux  qui 
craindrait  de  laisser  p^n^trer  <)uelque  in- 
secte  jusqu'k  son  ccBur.  II  ne  se  montre 

"'  21 
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dans  aucun  <noiiient  joyeux  cfe  la  vie ;  if 
effarouche  Tamour,  il  importune  les  confi- 
dences de  Tamiti^  et  il  nuit  a  table.  Entre- 
t-il  en  rivalit^  avec  la  plus  indifTerente 
promenade  ou  le  maindre  devoir  a  accom- 
plir?  une  mouche  qui  vole  distrait  de  lui ; 
un  tailleur  ou  un  prince  qui  entre  vous  le 
fait  tomber  des  mains. 

Et  pourtant  que  la  pens^  ^tait  belle 
lorsqu'elle  aborda  pour  la  premiere  fois  le 
g^nie  de  T^crivain !  Entour^e  de  rayons  et 
devapeurSy  grandie  par  I'^loignement  ou 
on  I'apercoit  deja  briller,  elle  a  les  graces 
d'une  fille  d'Ossian  balanc^e  entre  le  ciel 
et  la  terre.  Cest  la  fleur  qui  va  s'ouvrir 
par  la  culture^  c'est  I'enfant  qui  vous  de- 
vra  la  vie,  e'est  I'aube  d'un  jour  d'avril , 
c'est  la  premiere  heure  du  voyage  qui  ra- 
mene  au  pays  natal,  c'est  la  voile  qui  se 
montre  au  naufrag^  sur  un  rescif,  la  sen- 
teur  des  bois  si  vous  avez  long-temps  battu 
des  flots  sans  rivage,  c'est  la  divinity  mere 
entouree  d'une  aureole  par  Raphael ;  enfin 
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c'est  le  premier  souriije  de  la  femme  que 

vous  allez  aimer. 

■ 

Et  puis  le  lendemain  elle  impose  autant 
qu'elle  vous  a  s^duit.  De  quelle  forme  ex- 
tdrieure  Fallez-vous  revetir?  Quels  mots  . 
seront  assez  choisis  et  assez  transparens 
pour  I'envelopper!  Tanc  que  vous  la 
portez  dans  voire  sein  comme  un  enfant 
qu'on  berce;  tant  que  comme  un  amant 
enivrd,  vous  jEsiiles  le  tour  de  Tidole;  tant 
que  pareil  a  un  a vare,  vous  supputez  voire 
tr^sor,  le  tr&or  augmente,.  I'enfant  gran- 
dit,  la  beautd  se  divinise ;  mais  des  qu'il 
faut  meltre  en  circulation  voire  or,  livrer 
Penfant  aux  hasards  de  Vivre,  attirer  sur 
une  maitressedes  regards  profanes,  le  sup- 
pUce  commence ,  la  crainie  se  revele  el  le 
d^senchantement  s'opere. 

U  n'y  a  qu'une  chose  peut-elre  anssi 
presligieusequecetlepensde  qui  n'a  pas  en- 
core un  commencement  de  Fexistence  ma- 
t^rielle :  c'esl  le  lit  de  neige  sur  lequel  on 
va  la  recevoir  et  la  fa  ire  reposer ;  c'esl  ce 
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v^lin  St  doux  et  si  egal ,  ce  papier  si  bianc 
qui  gardera  la  trace  de  ses  pas  capricieux  p 
de  sa  marche  incertaine.  Une  page  imma- 
cul^e,  une  surface  de  si  bonne  volonte  a 
recevoir  un  chef-d'oeuvre,  ne  vous  inspire- 
t-elle  pas  comme  a  moi  je  ne  sais  quel 
respect  superstitieux?  Coioment  se  fait-il 
que  tant  d^eunuques  osent  profaner  la 
circassienne ! 

Mais  si  la  pensee  descend  aux  paroles, 
se  convertit  en  livre,  et  si  le  livre  avance 
sans  que  pour  tous  I'illusion  d^croisse, 
laissez-moi  vous  railler  :  vous  n'etes  qu'un 
de  ces  esprits  risiblement  contens  d'eUx- 
mSmes  et  qui  s'admirent  les  premiers  pour 
en  donner  I'exemple  aux  sots.  11  y  a,  de  nos 
jours,  des  auteurs  qui  se  mirent  dans  le$ 
flots  de  leur  inspiration  et  s'enivrent  a  leur 
encrier,  car  Tencre  est  la  plus  dangereuse 
des  liqueurs  qui  montent  a  la  tSte.  Que  de 
fronts  couronn^s,  rois  ou  poetes,  ont  hor- 
reur  de  la  verit^ '  U  y  ^  d^s  romanciers  fu- 
tiles  qu'on  surprend  aleurs  propres  genoux. 
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vaniteux  comme  s'ils  ^taient  m^diocres , 
insolens  d'un  succ^s  autaat  que  des  parve- 
nus ^  et  s'dtablidsant  dans  la  gloire  a  pen 
pr^s  comme  chefc  line  princesse  facile  se 
carre  quelquefois  un  laquais. 

Vous,  h  mesure  que  vous  avancezy  le  but 
que  vous  vouliez  saisir  recule;  la  colonne 
que  vous  espdriez  dresser  au  ciel  reste  immo- 
bile au  niveau  du  sol.  Vous  comparez  avec 
ddsespoir  Timmensit^  de  vos  plans  h  I'hum* 
bte  Edifice  ^  et  vous  lombez  de  la  hauteur 
de  vos  r^vesl  Vous  voila  semblable  a  ce 
classique  Ulysse  qtie  Schiller  peint  si  opu- 
lent des  tr^sors  de  son  absent  royaume. 
Comme  lui,  et  lorsqti'k  travers  tant  de 
peines  vous  avez  touche  enfin  le  terme  du 
Voyage ,  Ithaque  n'est  plus  qu'un  <^cueil; 
et  au  lieu  des  moissons  prosperes,  des  sour- 
ces fraiches  et  des  feconds  ombrages :  une 
roche  nue ,  quelques  fr^les  oliviers  battus 
des  vents. 

Mais  enfin,  telle  qu'elle  est  d^chue,-la 
voila  pourtant  reconnaissable  encore  vptre 


pensee*  Le  prosa'ique  univers  qui  vous  a 
environn^  pendant  Toeuvre  ii'a  guere  se- 
cond^ vos  efforts^  ni  par  ses  vceux^  ni  par 
son  recueillement.  Nul  dieu ,  pour  mettre 
la  conception  en  lumiere,  ne  vous  a  fait  ce 
loisir  dont  parle  Virgile.  La  paix  a  ^t^  mal 
respec t^e  autour  de  vous  durant  la  gestation 
de  quelques  pages.  Votre  voisin  faisait  tou- 
jours  des  gammes  discordantes  sur  son  aigre 
violon,  et  le  vis  k  vis  des  scenes  a  sa  gouver^ 
nante.  On  ne  vou$  a  pas  oieme  ^pargn^  le 
bruit  da  frotteur,  juste  au  dessus  de  votre  car- 
veau  en  couche.  Que  les  fi^condit^s  triviales 
sont  heureusesl  Si  Tune  de  vos  femmes, 
Messieurs,  est  occup^e  de  mettre  au  jour  le 
moindre  imbecile  m^le  oo  femella  qui  vivra 
tout  au  plus  cinquante  ans,  on  se  tient  en 
respect  autour  d'elle;  on  n'oserait  respirer 
pres  de  Talcove,  on  ne  marche  que  sur  la 
pointe  des  pantoufles  et  Ton  couvre  de 
paiile  toute  la  rue  embourbde;.mais  pour 
un  auteur  en  mat  d'enfant  qu'est-ce  qu'on 
fait?  pas  mdme  silence.  Et  il  s'agit  pourtant 
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de  la  creation  d^une  oeuvre  qui  ne  doil 
jamais  inourir.  Demandez  plutdi  ii  M.  le 
vicomt^  d'Arlincourt. 

Mais,  comine  nous  I'avou^  dit,  U  est  sur 
ses  pieds  tant  bieu  que  mal  CQ  Uvre  de 
malheur  ^clos  de  voire  patience.  II  lui  faut 
un  parrain  sans  retard ,  el  il  viendra  un 
Editeur.  Gardez  que  ce  ne  solt  qu'un 
Stranger  avide  de  rexclusif  profit  que  fera 
dans  le  monde  une  pensde  immatdrielle. 
Ce  livre,  c'est  I'enfant  de  la  d^esseque  le 
Centaure  emportera  au  fond  de  son  antre 
pour  le  nourrir  de  la  moelle  des  ours. 

Ddja,  et  avant  que  rhomme  positif  n'e- 
pouse  voire  fille  des  brouillards,  a  van  I  qu'il 
ne  Texamine  avec  le  sang-froid  d'un  mar- 
chand  d'esclaves  au  bazar  de  Damas,  et  qu'il 
n'eslime  le  manuscrit  par  son  poids  comme 
fail  un  lure  de  Tembonpoinl  d'une  chrd- 
tienne^  sachez  bien  sur  cpiel  fil  conducteur 
vous  serez  guidd  dans  le  d&lale  de  la  publi- 
<;il^«  n  y  a  bien  des  vari^t^s  dans  Tespece 
editeur  I  Le  votre  sera-l-il  une  de  ces  0^14- 


*-.- 


^  328  - 

brites  en  tilbury  portanl  l^gerement  le  cfie- 
Tron  de  ses  reviHrSy  et  faisant  souscrire  a  sa 
restauration  financiere  le  talent  de  ceux 
dent  elle  a  appauvri  la  veine.  Vous  don- 
nerez-vous  k  I'un  de  ces  commis  ^ehapp^s 
hier  de  bonne  maison,  et  qui  sp^culant 
sur  leur  cr^it  d'un  trimestre,  vendraient 
demain  k  tous  les  quais  de  la  riviere  le 
papier  de  rimprimeur,  le  fil  de  la  brocheuse 
et  m^me  par  dessus  le  march^  I'esprit  de 
Tauteur,  s'ilen  avait,  pout*  defrayer  certain 
p^erinage  k  Bruxelles  ? 

Confierez-vous  le  fruit  de  vos  veilles  au 
bibliopole  en  casquette  de  loutre ,  auver- 
gnat  d^aigneux  ou  protecteur  fam^lique, 
qui,  retranch^  la  bas  sur  le  quai  de  la  Val- 
I^,  fait  le  commerce  des  grands  hommes 
derrifere  les  paniers  d'oisons  morts  ?  Ce 
connaisseur  rangeait  hier  encofe  des  ro- 
maines  et  des  cantaloups  sur  le  parapet 
m^me  oik  il  ^tale  aujourd'hui  tout  Chateau- 
briand. Mais  la  diCKrence  judicieuse  qu'il 
sait  tres  bien  faire  entre  sa  deuxieme  et  sa 
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premiere  denr^,  c'est  qu'il  ne  faut  c^der 
que  piece  a  piece  les  productions  du  mare- 
chaisy  et  qu'on  peut  se  d^faire,  k  quinze  la 
douzaine,  des  fruits  immortels  du  premier 
de  nos  poetes. 

O  decadence  du  metier  si  riche  des  D^ter- 
ville!  Intelligence  et  credit,  vous  efikcerez- 
vous  de  cette  branched'industriefrancaise? 
Le  commerce  de  Tesprit  sera-l-il  le  plus 
betement  fait  de  tous  les  Commerces?  Oti 
s'arretera  la  defiance  de  la  place  k  Tendroit 
de  quelques  signatures  bibliophages ,  et 
jusqu'k  quand  les  Iraites  de  Tdpicier,  les 
billets  du  marchand  de  cuir  seront-ils  pre- 
f6v6s  aux  efTets  qu'endosse  T Academic? 

Chercliez  bien  dans  une  de  ces  maisons 
antiques  qui  obscurcissent  la  rue  Hauie- 
feuille,  ou  se  retirent  au  fond  des  cours  de 
la  rue  de  Lille,  cherchez  bien  parmi  la 
jeune  librairie  des  hommes  de  savoir  et  de 
probit^,  ou  vous  risquez  de  donner  a  votre 
fr^le  prog^niture  uii  de  ces  peres  nourri- 
ciers  qui  imposent  au  sujetplus  d'uneope- 
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ration  ortho|)Mique.  On  voudra  amener 
les  inembres  du  marmot  aux  proportions 
de  la  boutique,  accommoder  vos  vues  a 
des  speculations  de  primes  et  de  tombola, 
faire  concorder  la  philosophie  et  le  negoce. 

Mais  Tous  plait-il  de  supposer  le  triomphe 
de  ces  premiers  obstacles?  Yous  avez,  je  le 
veux  bieUj^  rencontrd  parmi  MM,  Paulin  ^ 
fionnaire,  LeyasseurjUrbain,  Victor  Magen, 
Renduelet  plusieurs  autres,  un  dditeur  qui 
comprend  sa  responsabilit^  tout  entiere, 
aime  les  arts  et  sail  concilier  les  int^r^t^ 
de  la  gloire  et  les  honoraires  du  travail. 
Combien  de  tribulations  ne  vous  reste-t'^il 
pas  encore  h  subir  i 

Arrivee  lucide  et  Halve  encore  dans  un 
atelier  d'imprimerie>  votre  pensde,  soit  dit 
sans  m^chante  Equivoque,  est  r^servee  la 
a  plus  d'une  epreuve!  D'abord  ce  seront  les 
aspects  decourageans  que  donneront  a  vos 
phrases  les  b^vues  typographiques  et  Tair 
h6h6li  d'un  premier  placari>.  Savez-vous 
ce  que  c'est  qu'un  placard?  Cest  une  esr 
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pece  de  gateau  de  plomb  a  donner  mille  in- 
digestions lilt^raires.  Connaissez-vous  ce 
jovial  garcon  qui;,  un  morceau  d^  fer  de  la 
main  gauche  et  i*ainassant  de  la  droite^ 
lettre  par  lettre^  les  $igne$  de  voire  id^e , 
porte  le  titre  ainbitieu](  de  Compositeur? 
Plus  le  manuscrit  sera  clair  el  lisible,  ei 
plus  Tinfidele  amaat  d' Atala,  plus  oe  voya- 
geur  a  la  barri^re  du  Maine  introduira  de 
paroles  dtrangeres  dans  le  eceur  de  voire 
texte.  Si  le  papier  original  ressemble  bien 
a  ce9  grimoires  que  Satan  fait  signer  aux 
ame$  faibles,  &i  de  douteux  renvois  el 
d'inexlr^cables  ratures  obscurcissent  le 
sens  el  la  yue ,  il  se  peut  qu'il  arrive  a 
quelque  correction.  Mais  si  vous  avez  fait 
transcrire  vos  pages^  si  la  copie  procede 
par  feuillets  dgaux  el  paginations  logiques, 
malheur  a  vous  I  Vous  trouverez  dans  vos 
lignes  sentimen  tales  des  refrains  de  vaude- 
ville el  des  ddbris  de  conversations  les 
plus  grotesques. 

L'idtJe,  ecartelee  en  pages,   parqu6e  en 
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lignesy  dissip^  en  mots,  hacb^e  par  lat 
justification,  Tid^e  qui  souriait  encore ^ 
pleure.  Elle  trouve  sa  cellule  si  ^troiie! 
EUe  se  frappe  aux  barreaux  de  sa  cage ;  elle 
avail  esp^r^  un  grand  espace,  la  voila  qui 
se  retire  humilide  dans  un  coin^  comme 
le  pigeon  de  La  Fontaine,  trainant  Tslile  et 
tirant  le  pi^d. 

Vient  unhomme  qui  au  reste  de  liberty 
que  conservait  son  allure  tend  les  pi^ges 
insidieux  de  la  syntaxe  :  c'est  le  prote. 
Redoute?;  le  prote.  Sammumjas ,  samma  in- 
juria !  Ce  tyrannique  fonctionnaire,  si  vul- 
gairemeni  dissemblable  au  lecteur  excep- 
tionnel  qui  protege  ici  la  correction  de  ces 
pages,  n'esttrop  sou  vent  qu'un  impitoyable 
Procuste,  immolant  touie  grace  aux  mines 
de  Yaugelas  et  de  Domergue,  et  Torigina- 
lit^  k  la  routine.  Lorsqu'autour  du  marbre 
un  correcteur  disseque  la  feuille  avec  une 
pointe  d'acier,  le  libraire  survient.  II  ne 
veut  pas  que  votre  composition  ait  moins 
d'^tendue  que  ne  le  prescrivent  commu- 
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n^meni  les  capitulations  du  commerce  et 
plus  que  telle  autre  dimension  ou  s'etabli- 
raient  des  frais  sans  profit.  Qu^mporte  que 
le  mystere  doive  s'^claircir  ou  se  completer 
par  un  nouveau  paragraphe,  si  le  livre  ne 
pent  se  trafiquer  pour  un  denier  de  plus  I II 
faudra  vous  d^fendre  centre  une  rectitude 
banale  ou  vous ,  pousseront  k  Fenvi  les  lec- 
teurs  d' office.  On  mettra  beaucoup  d'^ru- 
dition  a  ^nerver  toute  locution  bardie.  Que 
de  precautions  superflues,  de  guid'anes  a 
lecteur  et  d'infirmit^s  du  langage  voudront 
s^impalroniser  k  votre  insu  dans  vos  for- 
mes! La  routine  est  un  monstre  a  mille 
pieds  qui  envahit  et  devore.  La  virgule 
parasite  se  glisse  comme  un  serpent  dans 
YOs  pbrases ;  elle  les  bache,  les  coupe,  les 
contraint  a  b^gayer  et  fait  allanguir  toute 
rapidity  dans  votre  marcbe.  Les  capilales 
^craseront  vos  p^riodes ;  toute  une  ponc- 
tuation  pddantesque  fait  envoler P^ldgance 
de  vos  paroles.  Adieu  les  reticences  d^lt- 
cates !   adieu  les   suspensions  menag^es ! 
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De  deux  membi'es  on  ne  yous  en  fera  qu'iin 
seiil.  On  vous  prStera  trop  gendreusement 
un  sens  pour  un  autre*  Gare  a  la  substi- 
tution des  signes!  a  la  irahison  des  apos- 
trophes! Vous  aviezcompt^sur  deux  points 
afin  de  tenir  sur  telle  pensee  rotre  lecteur 
en  arr^t  commeun  chien  ^pagneul :  voila  le 
COMMA  qui  se  transforme  en  petit-qtje.  Un 
cadrat  maladroit,  une  espace  ^gari^e,  un 
d^leatur  homicide,  et  votre  sens  est  obs- 
eurci ;  on  a  souffle  sur  votre  ^toile.  Fiat 
noxl  a  prononce  contre  vous  le  bourreau 
qui  vous  perfectionne. 

Enfin,  Stes-vous  encore  a  temps  venu 
au  secours  de  la  tierce?  avez-vous ,  apres  le 
BON  A  TiRER ,  redebarbouiU^  encore  un  coup 
tout  I'enfant?  I^ch^  encore  une  fois  le  petit 
ours?  avez-vous  bien  relu  vos  malheureu- 
ses  pages ,  restaur^  les  moins  ,  r^habilit^ 
les  accens  perdus?  vos  perils  sont  a  leur 
commencement.  Ah!  vous  supposiez  vos 
planches  immobiies?  Vous  aviez  vu  par 
trente  coins  de  bois  serrer  a  grands  coups 
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de  marteau  voire  inflexible  volonl^  d'au- 
teur?  Eh  bien!  quand  le  chassis  de  fer  qui 
parque  les  mille  morceaux  de  plomb  sera 
couch^  sous  la  presse  pour  n'^tre  expos^ 
plus  qu'a  I'unique  atlouchement  de  I'en- 
cre,  appri^hendez  encore  un  d^saslre!  Crai- 
gnez  la  perfide  adherence  des  rouleaux  sur 
ces  letlres ,  capables  de  relrouver  la  mobi- 
lild  sous  le  choc  et  de  s'agiter  comme  font 
les  grenouilles  morles  sous  la  faclice  ^ner- 
gie  de  la  pile  de  Volta.  —  On  roule,  dira 
le  pressier  aux  sollicitudes  mal^rielles , 
artiste  occupd  de  la  gloire  de  tout  un  Par- 
nasse  moins  que  de  r^chancrure  de  sa  fris- 
QUETTE,  homme  qui  comprend  le  genie  dont 
il  mulliplie  les  oeuvres ,  comme  les  bran- 
ches du  t^l^graphe  devinent  les  secrets  des 
cours  qu'elles  iransmettent  a  travers  les 
airs La  besogne  va,  r^petera-t-il  avec  com- 
plaisance :  et  chaque  fois  qu'il  releve  ses 
bras  nerveux  pour  donner  le  temps  a  la  vis 
de  serrer  la  forme ,  il  emporte  a  la  peau 
noircie  de  son  tampon  quelques  lettres ,  ar- 
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rach^s  de  leurs  alv^les  comme  les  dents 
du  patient  sous  les  tenailles  d*un  op^rateur. 
Les  B  et  les  F  volent  au  plafond  ceite  fois , 
sans  que  rimprimeur  ouvre  la  bouche.  Et 
quand.enfin  il  a  eu  la  distraction  d'ap^- 
cevoir  quelque  mouvement  dans  le  cadre 
d^tendu ,  il  rapproche  ^u  hasard  les  letlres 
disjoin  tes,  comme  un  sergent  de  file  res-^ 
serre,  k  la  bataille,  les  soldats  rest^s  debout, 
et  remplace  les  mort$  en  serrant  les  vivans 
les  uns  centre  les  autres.  Et  ne  croyez  pas 
qu'il  s'informe  de  la  place !  qu'il  interroge 
la  parent^  des  signes,  consulte  I'affinite  ou 
les  repulsions  dans  les  alliances  qu'il  con- 
tracte !  II  m^Ie  tous  les  regimens:  fantassins, 
cavaliers ,  g^neraux  et  tambours ;  il  faut 
d'abord  que  sa  ligne  soit  pleine  :  —  C'est 
r^par^,  dit-il.  Et  il  continue.  Le  sens  vient 
apres;  c'est  un  luxe. 

On  yous  ofTrira  la  ressource  des  errata. 
Enregistrez  vite  vos  erreurs  et  alignez  bien 
toutes  vos  b^vues,  parce  que  personne  ne 
lit  les  errata !  Heureux  si  les  accidens  sont 
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assez  grossiers  et  les  coq-a-l'&ne  assez  ridi- 
cules pour  qu'on  n'ose  pas  vous  en  attribuer 
Faffront,  Ici  renormit^  fait  Finnocence. 

Vous  n'^tes  pas  au  bout !  et  cependant 
je  voiis  passe  les  hasards  de  la  brochure;  je 
vous  sauve  les  transpositions  de  pages  et 
les  unions  incestueuses  du  premier  volume 
avec  le  second.  Vous  voila,  id^e ,  id^e  cou- 
lee en  un  double  in-octavo  et  meditation 
condense  en  sept  cents  pages ;  vous  voilk 
sur  le  bureau  des  annonces  et  au  fond  d'une 
antichambre  de  journal.  Vous  etes  arriv^e 
a  Taffront  de  la  reclame ,  jef^e  au  pilori  de 
I'admiration  mercantile.  A  voire  g^nie,  car 
qui  n'en  a  pas  aujourd'hui ,  on  met  un  bou- 
chon  de  paille.  Et  cette  creation  si  chaste, 
pens^  des  heures  que  vous  aviez  derob^es 
au  sommeil,  oeuvre  couronnee  d 'Opines  et 
profi^n^e  sous  un  ^riteau  d^risoire,  elle  ne 
se  rdvi&lera  demain  au  public  qu'entre  les 
prospectus  d^un  m^decin  secret  et  la  mise 
en  vente  des  actions  d'une  tontine.  Cette 
feuille  d'annonces  est  un  Calvaire. 
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Et  caaimenanl  ou  ira  voire  livreP  S4i 
desceodail  du  moins  en  ud  de  ces  jardins 
ou  vient  a  midi  r^ver  sous  I'ombrage  la 
khnche  ch^telaioe?  S41  deploy  ait  sesfeuil- 
les  devant  la  baignoire  trangparente  ou 
vous  vousoubliez,  Madanae?  S'il  moniait  a 
lamtosarde  de  I'amoureux^iudiant?  S'ilse 
glissaita  onzeheures  dusoir.entre  lesdraps 
de  cetie  ingenue  qui,  pour  cachar  ses  in* 
somnies  a  sa  mere ,  a  soin  de  voiler  sa  bou* 
gie  de  toute  I'epaisseur  d'un  carton  de  des* 
sin? Lkyrint^etlui  seraiirestitu^bien vite, 
et  toute  po^sie  renaitrait  en  lui.  Mais  de- 
Yinez  vers  quel  champ  d'asile  il  porie  h&ti- 
vement  ses  premiers  pas?  Voyez-vous ,  dans 
une  die  oes  rues  passagcres  ei  noires  du  tu* 
muttueux  Paris ,  une  salle  oblongiie  et  en- 
fum^,  doBt  un  pogle  occupe  le  centre,  et 
ties  tables  v^tes  les  contours?  Le  jour  ne 
fMinetra  en  ce  rez-de-chauss^  que  comme 
avant  T invention  des  vitree :  k  travers  des 
papiersmal  transpareos.  Les  jalousies  soot 
desecriteaux,  et  les  rideauxy  des  ailiGhes 
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de  libraires.  La  clart6  du  cie)  s^iDsinue 
oomme  elle  pent  entr©  I'annonce  ddcoupi^ 
des  oeuvres  de  Wronski  el  les  tilres  gaseous 
d'un  bouquin  mystique.  Le  nouveau  venu 
vaheurter  dan«  les  catacombes  irenle  sque- 
lettes  d'auteurs  diss^qu^s  depuis  la  veille; 
et  la  pens^e  prostitute  dejk  arrivera  a  Tima^ 
filiation  d'un  lecteur  qui^  la,  devait  I'dpou- 
ser  peut-^tre ,  eomme  ces  viepges  qui,  avanl 
de  parTenir  iau  harem,  ont  subi  les  verifi- 
eations  du  march^.  Aiusi  Bontemps  menait 
M"'  de  Fontanges  au  Grand  Roi ,  et  la  plus 
timide  des  biches  du  PaPC-aux-Cerfs  passaiC 
par  les  admiratioDs  de  la  v^nerie,  avapt  d'aller 
charmer  Thonnete  Louis  XV,  le  bien*aime. 
Encore  si  le  premier  des  curieux  qui  doit 
d^chirer  avec  Tivoire  les  vetemeDs  de  la 
brochure  et  ouvrir  ici  les  flancs  de.  la  vic- 
time,  ^tait  ce  jeune  elieve  de  Broussais  qui 
oubliera  d'aller  visiter  son  seul  malade, 
capable  de  profiter  de  la  distraclion  pour 
gu^rir !  Encore  si  Faveutureux  Colomb  de 
celte  mer  non  affront^e  etait  le  rapin  de 
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I'^cole  de  Laroche ,  destine  k  irouver  la 
un  sujel  de  peinture  et  a  n^gliger  tout  un 
jour  dialler  perdre  le  denier  de  Tarliste  en 
quelque  coupe-gorge  autorise  par  Gisquet! 
Si  Yous  tombiez  seulement  dans  le  tablier 
blanc  de  la  femme  de  chambre  qui  vient 
fiirtivement  remplacer  L^lia  ouFaublas,  et 
qui  dity  les  yeux  baiss^s  en  rendant  les 
volumes:  — Ces  deux ouvrages-la  sont  bien 
ecrites!  Mais  vous  allez  echoir  a  quelque 
rentier  prosaique,  peut-etre  a  un  officier  de 
la  garde  nationale !  Vous  verrez  que  le  pre- 
mier arbitre  qui  ddcidera  ici  pour  vous  de 
la  renomm^  sera  un  <)e  ces  abounds  fossi- 
les,  c^libataires  oisifs,  vieux  piliers  de  cours 
publics,  m^l^s  partout  a  nos  jeunes  gens 
comme  au  bl^  de  mars  les  pavots  du  dernier 
hiver,  et  aux  id^s  vivaces  les  maximes 
du  juste  milieu.  Celui-la  flaire   la  chair 
fraiche.'  On   a  pour  son   anciennet^  des 
egards,  parce  qu'il  apporte  infailliblement 
k  chaque  sainte  C^lestine  un  bouquet  de 
marjolaine  k  I'Aspasie  du  cabinet.  On  lui 
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reserve  les  nouveautds  a  celui-la  pour  ses 
apres-midi-  Alors  il  aura  peul-etre  epele  les 
qualorze  journaux  dont  il  accapare  loutes 
les  planchettes.  Voyez!  il  en  a  deux  sous 
chaque  aisselle^  un  entre  les  genoux,  irois 
dans  son  chapeau ;  et  sous  sa  main  gauche 
il  lient  le  Charivari,  pendant  qu'assis  sur 
le  Moniteur,  il  caresse  de  la  main  droite 
cette  Gazette  des  Tribunaux ,  aliment  de 
la  curiosite  morale  des  portieres,  lugubres 
archives  ou  maitreWoUis  dgare  tant  d'esprit 
tons  les  jours. 

C*est  done  cet  amateur  de  la  rh^torique 
des  assises  qui  le  premier  asseoira  Fopinion 
sur  la  port6e  de  votre  oeuvre.  Jugez  quelle 
transformation  derniere  elle  va  subir  en- 
core dans  la  traduction  de  cet  esprit-la  ! 
Comparez  sa  version  au  sens  que  vous  you- 
liez  confier  en  naissant  a  ^intelligent  in- 
octavo  I  C'est  T^loignement  de  Dante  h  ses 
interpretes;  c'est,  apres  la  fleur  des  vergers, 
la  pomme  cuite  au  has  du  Pont-Neuf;  apres 
la  n^ophite  que  sa  premiere  communion 


iuisait  rougir,  quelque  dame  Leonarde 
qui  tire  si  maussademeni  le  cordon  de 
Votre  hdtel. 

Aiiisi»  plus  eile  s'^loigne  de  sa  source, 
plus  la  pens^e  est  trahie*  Qu'aurez-vous 
done  a  opposer  pour  cooipensaiion  k  tant 
de  disgraces?  Les  suffrages  du  vulgaire  ? 
Olais  je  vous  connais,  et  peut-Atre  n'avez- 
Yous  parl^  ^es  inconv^aiens  du  contact 
a^ec  CO  vulgaire  que  haissait  Horace,  que 
par  un  sentiment  de  compassion  g^nereuse 
f^nvers  vos  confreres*  Car  vous  n'dtudiez  ni 
pe  compose*,  je  crois,  pour  le  public  :  ce 
$ultan  d^daigneux »  si  sot  un  jour,  si  spirit 
fuel  un  autre,  tyran  mis  au  monde  pour  etre 
.  dupe,  et  pour  lequel  il  n'exisle  ni  justice 
dans  les  lois  ni  conscience  dans  la  critique: 
Vous  Stes  un  de  ces  misantropes  sophistes 
qui  osent,  en  secret,  penser  qu'on  ne  doit 
ferire  en  France  que  pour  douze  person- 
nes.  Ceux-la  ont  leurs  raisons  pour  m^dire 
de  la  popularity :  c'est  le  d^sespoir  de  I'at- 
teindre,  non  plus  que  s'ils  (^taient  les  mi- 
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nistres  du  roi.  Les  applaudisseoiens  de  la 
foule  sont  verts  pour  leur  philosophie !  Mais 
si  vous  n'avez  point  cette  ambitioD,  je  vous 
en  sais  une  autre.  Je  sais  oti  se  cache  voire 
public,  a  vous,  qui  tiendrait  sur  un  sopha. 
Le  prix  de  vos  efforts  n'est  pas  dans  I'apo- 
ih^ose  d'un  feuilleton ,  mais  dans  Pestime 
des  esprits  que  vous  lionorez.  Ne  se  cache- 
rait-il  point,  par  eiLemple,  dans  Tapproba- 
tion  de  tel  sage  qui  rarement  des  hauteurs 
de  Passy  descend  se  meler  aux  dormeurs 
de  rinstitut,  lesquels  il  a  renonc^  a  dominer 
autrement  que  par  la  superiority  de  son 
m^rite  et  de  son  caractere  ? 

Des  arbitres  de  disgrace  o\i  de  succ^s  pour 
vous  ne  sont-ils  pas  deux  rustiques  amis  du 
pays  des  Marches,  deux  voisins  des  ruines 
de  Lureuil,  et  qui,  dtendus  a  Tombre  des 
aulnes,  sur  le  serpolet  de  la  Creuse,  oublie- 
ront  peut-etre,  en  vous  lisant,  ou  la  sarcelle 
qui  rase  leur  fusil^  ou  le  saumon  des  boluses 
prochaines,  familier  la  comme  dans  la  clyde 
de  Mac-Gregor  ? 
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£t  puis  une  fernme ,  plus  spirituelle  que 
Dudeffant  au  milieu  de  Paris ,  plus  touchaote 
k  rAbbaye*aux-Bois  que  sGeur  Louise  aux 
Carmelites ,  modele  d^urbanit^,  toujours 
jeune  de  graces  et  qui  a  vu  quelquefois  Fexil 
voloDtaire  d'un  ami  devenir  un  hommage 
de  plus  pour  la  seduction  de  cette  grace? 

Dans  cet  ar^opage  prive  ne  compteriez- 
vous  point  un  gentilhomme,  lib^rial  sous  un 
nom  historique,affectueux  compagnon,type 
de  chevalerie  et  de  franchise,  homme  a  la 
fois  du  dix-oeu  vieme  et  du  quinzieme  siecle  ? 

Aymar,  donl  la  vie  amdricaine  est  deve- 
nue  tout  un  poeme,  et  qui  n'oublie  jamiais, 
jusque  sous  les  bananiers  de  la  Martinique, 
un  voyageur  rencontre  autrefois  aux  pieds 
de  villa  Borghese? 

Une  premiere  amie,  I'amie  de  votre  mere, 
soeur  plutdt  que  cousine,  et  par  qui  ne  vous 
ont  pas  quittes,  tout-b-fait  encore,  les  sou- 
venirs de  la  lointaine  enfance? 

L^auteur  ignor^  du  beau  livre  de  Sextus: 
femmede  la  hauteur  de  Portia  el  talent  viril, 
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a  qui  il  suftit  d'avoir  m^rit^  celte  gloire  qui 
s^euvole  dtourdiment  k  d'autres  noms  ? 

Honord,  grave  et  cher  ennemi  devant  qui 
on  se  sent  si  adversaire  de  doctrines  et  si 
fraternel  de  coeur  ? 

Un  ange  de  la  solitude ,  e:i;eaiple  des  re- 
signations laborieuses,  modele  de  la  douce 
vertu  dont  elle  porte  le  nom,  Constance,  a 
qui  le  ciel  devait  la  richesse  et  n'a  pas  donn^ 
moins :  des  pinceaux?  « 

Bert ,  que  vous  avez  nomm^  avec  orgueil 
au  froniispice  de  ce  livre  ? 

Enfiuy  cette  frileuse  confidente  a  qui, 
de  tant  de  romans  edSeur^s  par  ses  yeux 
noirs,  les  v6tres  seuls  restenl  en  souvenir 
le  lendemain  encore  de  leur  lecture,  tant  la 
profonde  amitid  vous  rallie? 

Et  puis  vos  freres  ^nfin ,  vos  fr^res  en  re- 
ligion proscrite,  vos  freres  que  suivent 
tons  vos  voeux  dans  la  captivity  ou  Fexil  ? 
Ceux-la  n'ont  point  d^sesp^r^  de  Pavenir. 
N'avons-nous  pas  vu  en  effet  le  peuple, 
courtisan  jusqu'ici  de  la  volenti  qui  Pop- 
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prime  el  flatteur  de  tout  locataire  du  cha- 
teau, se  glisser  comme  one  argile  ftuidedans 
chacundesmoulesdu  pouToir?  llpartaitun 
sabre  devant  Bonaparte ,  un  cierge  aupied 
de  Charles  X ;  et  aujourd^hui  il  lui  bat  dans 
la  poitrineun  coffre  a  la  place  d'uQ  coeur* 
Mais  que  I'histoire  se  reveille :  qii'une  r^ac^ 
tion  de  courage  et  d'humanit^  commence 
aux  oris  de  la  Pologne  ^  0  pent  rougir  de 
Tegoisme  qui  Tabrutit* 

En  attendant,  voire  ^crit  philosophique 
est  demeurd  la-bas ,  au  fond  du  salon  dit 
lilt^rairei  et  il  y  sera  pris  h  Theure  comme 
un  fiacre ;  et  chacun  de  vos  volumes  sera 
parcourU  pour  la  moilid  des  centimes 
qu'exige  I'Omnibus,  par  distance.  Apres 
un  mois  enfin ,  plus  abandonnde  que 
Tenfant  de  I'hospice ,  plus  defigurtJe  que 
I'esprit  dela  charte,  plus  avilie  queFhon- 
neur  national,  I'idde arrivera  k lafrontiere. 
Le Beige  I'attend  :  le  Beige,  moitid  singe  et 
moitid  Bedouin  ,  le  Beige  contrefacteur  de 
to  ute  chose,  le  Beige  plagiaire  de  notre  r^- 
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volution  da  juillet  et  paillasse  aujoord'hui 
da  noire  iofamante  apathie;  le  Beige  la  de- 
valise,  la  vole  et  la  disperse.  II  a  toutefois 
le  scrupule  de  ne  rectifier  aucune  des  er- 
reurs  de  I'^dition  francaise!  afin  de  consta- 
ter  une  identity  entre  !es  fruits  de  sa  con- 
quete  et  votre  depouillej,  votre  propriety 
et  son  droit  d^aubaine. 

Ainsi  va  la  pens^e  qui  s^^vapore  de  sa 
source  a  son  embouchure.  Et  votre  gou- 
vernement  de  progres  monarcbique ,  qui 
veille  avec  tant  de  sollicitude  k  ce  que  rien 
ne  s'exporte  au  prejudice  du  plus  vil  com- 
merce, il  la  laissera  devenir  la  proie  de 
I'^tranger,  Est-il  done  averti  par  instinct 
que  la  pensee  en  France  est  son  ennemie  ? 

Mais  dans  ces  tableaux  d'un  cauchemar 
d'auteur,  en  ^talanl  quelques  disgraces  qui 
ne  detourneront  toutefois  aucun  vrai  ta:lent 
de  la  carriere ,  il  n'a  6le  esquiss^  que  les 
in  fortunes  r^serv^es  au  commun  des  mar- 
tyrs. Que  son  tulles ,  bon  Dieu,  ces  tribu- 
lations de  tous  les  jours  devani  les  accidens 
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imprdvus  et  les  malheurs  privil^gids  ? 
Si  par  exemple,  et  comme  a  la  fin  de  celte 
ann^e  1835  qui  vient  d'expirer  mis^rable- 
ment,  des  ddsastres  el  des  sinistres  frap^ 
paient  de  toutes  parts  la  librairie  pari- 
sienne  ?  Le  jour  ou  vous  pensiez  approcher 
pour  la  derniere  fois  de  Talelier  de  I'im- 
primeur  et  aller  recevolr  le  chapitre  final 
tout  humide  encore  de  la  presse,  yous  en- 
tendrez  de  loin  des  cris !  Vous  avanciez  le 
front  reveur,  vous  approchiez  a  pas  r^fle- 
chisy  car  un  peu  de  remords  s'^veillait 
dans  votre  ame  devant  rimminente  appa- 
rition de  votre  oeuvre...  Votre  oeuvre  est 
consume !  Des  flammes  et  des  debris  vous 
entoureni.  Les  paisibles  murailles  sont  en- 
vahies  d'assaut,  le  reflet  des  torches  reluit 
sur  les  casques.  Vous,  insouciant  pares- 
seux,  d^sinteress^cr^ieur,  poss^iez-vous 
seulement  un  double  manuscrit  ?  Vous  etes 
modeste,  et  je  n'ose  en  repondre.  Ilfaudra 
done  forcer  la  m^moire  a  repasser  sur  les 
traces  et  par  tous  les  sentiers  que  les  ca^^ 
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prices  de  ^invention  premiere  avaient 
fray^s*  Mais  lapensde  est  inconslante!  Ce 
sylphe,  saisissable  k  peine  la  premiere  fois 
qu'il  vous  a  abordd,  il  ne  reviendra  plus 
aux  cris  de  votre  ddtresse.  La  poesie  ne 
descend  guere  deux  fois  an  mSme  lieu,  pas 
plus  que  TamedesGrecs  au  rivage  des  morts. 
Quand  Poiseau  a  rompu  son  fil ,  quand  la 
vierge  a  ^te  effaroucWe,  ils  s'enfuient.  Rap- 
pelez  done  ce  reve  du  matin  que  des  bruits 
offensan^  ont  fait  ^vanouir !  En  vain  vous 

refermez  les  yeux ,  vous  epaississez  la  nuit 
favorable  aux  Evocations  :  il  a  fui*  La  muse 
est  boudeuse.  Iln'est  point  d'erratum  k  rE- 
parer  une  telle  perte*  Avez-vous  jamais  vu 
Torgueiileuse  beautE  revenir  aux  tardives 
caresses  d'un  amour  une  fois  interrompu? 

Ne  Tesperez  pas ;  et  cependant,  honnete 
homme  d'dcrivam  que  vous  ^tes,  il  faudra 
pour  votre  libraire  ressusciter  le  Iriste 
ph^nix.  Mettez  votre  patience  h  FEpreuve, 
et  subissez  le  courageux  ennui  de  refaire 
ce  que  vous  aviez  cru  achevE.  En  vain  tout 
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un  Episode  a  pdri  sans  traces ;  en  vain  lesr 
meilleurs  details  de  la  fable  ont  disparu^ 
fondus  avec  les  oaracteres  ou  noy^s  sous 
les  secoursdu  pompier,  il  faudra  completer 
la  t&che  et  amener  votre  fagot  de  pages  k 
la  grosseur  tradilionnelle.  II  le  faudra; 
dussiez-vous  ^laborer  p^niblement  deux 
chapitres  de  remplissage,  ou  mieux  reje- 
ler  vers  la  fin  quelque  morceau  etran- 
ger  aux  int^rets  du  drame  principal*  Get 
appendice,  qui  doit  epargner  au  dernier 
Yolume^ainsi  que  nous  essayons  de  le  fatre 
ici,  le  desavantage  de  paraitre  plus  court 
que  ne  le  comporte  Tusage  des  romans,  ce 
contingent  supplementaire  ne  sera  pent* 
etre  qu'une  sorte  de  boutade  ^rite  sous 
Pinspiration  d'une  contraridte  vive;  et  vous 
serez  oblige  encore  d'y  faire  excuser  quel- 
que amertume  l^gere,  si  par  hasard  elle 
venait  a  s*y  rencontrer. 
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NoTA.  Le  coart  re'cit  fait  dansuDe  letlre  d' Eugene,  au  commencenfent 
de  e«  Tolnme ,  repoM  tar  an  ^T^nement  vrai.  Let  jonrnauz  qni  en 
ont  parM  ,  il  j  a  plusieors  anntfes,  inipir^rent ,  par  quelques  lignei, 
toute  line  composilion,  intitulee  La  Fille  Bleae,  4  volumes  public 
par  M.  Jean  Pierre.  Voila  ce  qae  je  viens  d^apprendre  pendant  que  cea 
dernieres  feuilles  s'lmprimaieot.  J'ai  d4  lire  les  quatre  tomea  avec  beau- 
coap  de  soin  ,  a6n  de  supprimer  mon  travail,  s'il  se  rencontrait  aur  les 
donn^  da  pre'deceaseur.  Mais  je  declare  que  dans  les  d^ails,  les  carac- 
t^res  ,  la  moralittf  et  le  denouement ,  je  n^ai  rien  trouva  ,  comme 
disaient  autrefois  les  censeurs  royaux  ,  aujourd'hui  restaures,  qui  m'ait 
para  devoir  emp^cher  I'impression  da  fragment  noaveau.  Je  constate 
ee  fait  uniquement  poar  etablir  la  priority  d'un  autre. 


twaiiieau  bt  rovnaaiB  dc  4  rmsaD,  quai  voiTAias,  i5. 
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